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Bisesa Dutt regresa a la Tierra tras pasar cinco anos en el planeta Mir,
construido con retazos de paisajes y personas extraidos de distintas eras de
la historia de la Tierra y habitado por los primogénitos. Pero ¢por qué se cred
Mir? ¢ Por qué llevaron alli a Bisesa y después la devolvieron a la Tierra justo
el dia después de su desaparicion?

Cuando los cientificos descubren una anomalia en el nucleo del sol creada
por una mano alienigena, las respuestas aparecen. Los planes elaborados
por esos inescrutables observadores desencadenan una tormenta solar
disefiada para erradicar la vida en la Tierra.

Stephen Baxter y Arthur C. Clarke son dos de los mejores autores de ciencia
ficcion de los dltimos afos. Tras el éxito de Luz de otros dias y El ojo del
tiempo, publicadas por la Factoria de Ideas en esta misma coleccion, Solaris
Ficcion, vuelven a ofrecernos una obra en colaboracion llena de sentido de la
marawvilla.
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1

El regreso

Bisesa Dutt se quedé atonita y con la boca abierta. Estaba de pie. Solo que no sabia
dénde. Sonaba musica. Dirigi6 la vista hacia la pared y vio la imagen aumentada de
un chico joven guapisimo cantando delante de un micr6fono antiguo. Era tan guapo
que resultaba irreal; la estrella de la musica sintética, la sublimacién de los anhelos
confusos de una preadolescente.

—iDios mio, pero si se parece a Alejandro Magno!

Los colores de la pared eran tan brillantes que apenas podia apartar los ojos.
Habia acabado por olvidar lo gris y monotono que era Mir. Pero lo cierto era que Mir
era un mundo enteramente distinto.

—Buenos dias, Bisesa —anuncié Aristoteles—. Soy tu despertador. Tienes el
desayuno abajo, esperando. Los titulares de hoy anuncian...

—Callate.

La voz de Bisesa son6 como un grufiido en un desierto polvoriento.

—~Claro —cant6 con dulzura la voz sintética del despertador. Bisesa mir6 a su
alrededor. Aquel era su dormitorio de su casa de Londres.

Le pareci6 pequefio y atestado de cosas. L.a cama era grande y blanda pero ella no
habia dormido alli.

Se acerco a la ventana. Las botas de militar habian dejado huellas profundas sobre
la alfombra y restos de polvo rojo. En medio de aquel cielo gris plano al filo del
amanecer apareci6 por fin el perfil de Londres.

—Aristoteles.

—¢Si, Bisesa?

—¢Qué dia es hoy?

—DMartes.

—¢De qué fecha?

—Ah, 9 de junio de 2037.

—Deberia estar en Afganistan.

Aristoteles carraspeo antes de contestar:

—Yo ya me he acostumbrado a tus cambios repentinos de planes, Bisesa.
Recuerdo que una vez...

—:Mama?

Era la voz de una nifia pequefia y somnolienta. Bisesa se giro.

Myra iba descalza y despeinada, sacaba la barriga y se restregaba un ojo; no era
mas que una nifia de ocho afios que apenas estaba despierta. Llevaba su pijama
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favorito, el de los personajes de dibujos animados brincando por la camiseta. Aunque
a esas alturas se le habia quedado pequefio por lo menos en dos tallas.

—No me dijiste nada de que fueras a volver.

Bisesa sintio que algo en su interior se desgarraba.

—iOh, Myra...!

La nifia dio un paso atras y dijo:

—Hueles raro.

Bisesa bajo la vista hacia si, aténita. Estaba tan fuera de lugar en el apartamento
londinense del siglo xx1 con aquel mono arrugado, roto y cubierto de sudor y polvo
como lo habria estado con un traje espacial. Sin embargo, esboz6 una sonrisa.

—Si, tengo que ducharme. Luego desayunaremos y te lo contaré todo...

La luz cambié sutilmente. Bisesa se gir6 hacia la ventana.

Habia un ojo sobre la ciudad; una esfera de plata que flotaba como un globo
antiaéreo. No sabia a qué distancia o a qué altura estaba ni como era de grande. Pero
sabia que era un artilugio de los primogénitos que la habian trasladado desde Mir,
desde el otro mundo, hasta casa.

Un sol siniestro se alzaba sobre los tejados de Londres.
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2

El pico de la Luz Eterna

Mikhail Martynov habia dedicado toda su vida al estudio del sol. Y nada mas verlo al
comienzo de aquel dia fatidico supo en lo mas hondo de su ser que algo iba mal.

—Buenos dias, Mikhail. Son las dos de la madrugada en la Luna. Buenos dias,
Mikhail. Son las dos y quince segundos de la madrugada. Buenos dias...

—Gracias, Tales.

No obstante, Mikhail llevaba ya tiempo despierto y en marcha. Como siempre, se
habia levantado unos cuantos minutos antes de la hora, antes de que sonara la voz
suave y electronica de Tales; una costumbre que mantenia con independencia del
horario de Houston, del que era esclavo el resto de la gente que vivia en la Luna.

Mikhail era un hombre de costumbres fijas. Y comenzaria aquel dia tal y como
comenzaba todos sus largos y solitarios dias de observacion en el Servicio
Meteorolégico de la estacion espacial: con un paseo al sol.

Tomo a toda prisa un desayuno de frutas concentradas y agua. Siempre bebia el
agua pura, jamas la contaminaba con ningin granulado de café u hojas de té porque
se trataba de agua de la Luna; el producto de la lenta suma de miles de millones de
cometas durante afios, extraida y procesada especialmente para €l por robots que
costaban millones de dolares, asi que lo menos que podia hacer era saborearla.

Se subid con energia el traje espacial para tareas extravehiculares. Era comodo y
facil de manejar; el resultado de seis décadas de evolucion desde la torpe armadura de
los astronautas del Apolo. Y ademas era inteligente: tanto que alguna gente decia que
él solito podia salir de paseo por la Luna.

A pesar de la supuesta inteligencia del traje espacial, Mikhail tomo las debidas
precauciones y siguio la serie completa de comprobaciones manuales rutinarias de los
sistemas de soporte vital. A excepcion de la omnipresencia electrénica de Tales,
estaba solo en el polo sur de la Luna, y todo el mundo sabe que la baja gravedad
acaba por atontar a las personas; a la gente que vive en la Luna se le suele llamar los
«locos del espacio». Mikhail era muy consciente de la importancia de estar bien
concentrado en su tarea si queria seguir vivo.

De todos modos, no tardd mas que unos minutos en ajustarse el traje y sentir el
calor que le proporcionaba. Entonces observo el espacio diminuto de lo que constituia
el interior de su casa a través de la pletina del casco del traje con su ligera distorsion.
Era un hombre vestido y equipado de arriba abajo para la vida interplanetaria, pero
incongruentemente de pie en medio de un revoltijo de ropa sucia y platos sin fregar.

Después, con la gracia fruto de una larga practica, se abrio paso a través de la
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camara de descompresion y a continuacion a través de la camara antipolvo hasta salir
a la superficie de la Luna.

Estaba en la pendiente inclinada de un crater, cerca ya del borde pero todavia en
la zona de sombra, con apenas algo de luz artificial. El cielo silencioso estaba
abarrotado de estrellas. Al alzar la vista, lo cual lo obligé a inclinar la espalda y a
estirar el traje, distinguié las deslumbrantes franjas de luz natural en lo alto de la
pared del crater; eran las zonas hasta las que llegaban los rayos del bajisimo sol polar.
Alli arriba, a la luz del sol, habian instalado un huerto solar, un huerto de antenas y
otro de sensores solares que, en ultima instancia, constituian el proposito principal de
la Estacion Espacial.

El Servicio Meteoroldgico de la estacion espacial estaba excavado en una de las
paredes de un crater llamado Shackleton y era uno de los habitaculos mas pequefios
de la Luna; constaba solo de unos pocos espacios hinchables de techo abovedado
unidos por tuneles bajitos. Encima de toda la instalacion habian amontonado una capa
de polvo lunar gris marengo.

Puede que el refugio no resultara muy atractivo, pero estaba situado en uno de los
lugares mas significativos de la Luna. A diferencia de la Tierra, el eje de la Luna no
esta inclinado marcadamente, por ello no hay estaciones. Y en el polo sur lunar el sol
jamas se alza muy alto en el cielo. Hay sombras que son largas siempre y en algunos
lugares, ademas, son permanentes. El pedazo en el que se encontraba de pie Mikhail
en ese momento llevaba a la sombra miles de millones de afios si no contamos la luz
artificial.

Mikhail bajo la vista hacia el fondo de la pendiente, mas alla de los bultos bajitos
de las bévedas de la estacion. Los focos de luz instalados en el suelo del Shackleton
mostraban un complejo sistema de canteras y maquinaria pesada. Alla abajo los
robots trabajaban duro con el verdadero tesoro de la Luna: el agua.

Cuando los astronautas del Apolo volvieron a casa con las rocas polvorientas de
la Luna, los geodlogos de la Tierra se quedaron mudos de asombro: aquellas primeras
muestras no solo no contenian ni el menor rastro de agua, sino que el agua tampoco
habia contribuido quimicamente a formar la estructura de esos minerales. Tardaron
décadas en descubrir la verdad. L.a Luna no era hermana de la Tierra, sino su hija; se
habia formado dura los primeros dias de vida del sistema solar, al producirse un
choque entre la prototierra y otro planeta que se encontraba también en una etapa
infantil. Los escombros que se habian ido fusionando hasta formar finalmente la Luna
habian alcanzado tal grado de calentamiento que reflejaban una luz blanca azulada, y
durante ese proceso se habia perdido todo rastro de agua. Posteriormente muchos
cometas se habian estrellado contra la superficie de la Luna a lo largo del tiempo,
pero a pesar de las miles de toneladas de agua que habian supuesto esos impactos
menores casi toda se habia perdido. Sin embargo, una pequefia proporcion, una
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minima proporcion habia logrado filtrarse para siempre a través del suelo en
permanente sombra de los crateres de los polos; un regalo en forma de agua para la
Luna, en recompensa por las circunstancias de su nacimiento.

Esa cantidad de agua era poca cosa para los estandares de la Tierra: nada mas que
un lago de tamafio medio, aunque respetable. En cambio, para los colonizadores de la
Luna se trataba de una joya de precio incalculable, mas valiosa que su propio peso en
oro, literalmente hablando. También tenia un valor incalculable para los cientificos,
ya que en si misma constituia un registro acerca de la formacion de los cometas
durante eones y, ademas, ofrecia pistas indirectas acerca de la formacion de los
océanos de la Tierra, que también habian sido un legado del impacto de los cometas.

No obstante, el interés de Mikhail por ese lugar de la Luna en concreto no se
debia al hielo, sino al fuego del sol.

Mikhail se gir6 y comenzo6 a subir trabajosamente por la fuerte pendiente en
direccion a la luz natural. No habia camino alguno trazado; el sendero se habia ido
formando a base de pisadas humanas. En todo caso lo marcaban las luces de las
farolas, como las llamaba todo el mundo. No eran mas que lamparas con forma de
globos pequefios colgadas de palos, colocados alli para poder ver.

La pendiente era empinada y costaba trabajo subirla a pesar de la suave gravedad
de la Luna, de solo un sexto. El traje ayudaba con la sutil vibracion de los
servomotores acoplados al exoesqueleto y las bombas de los ventiladores, que
mantenian limpia la pletina del casco del sudor que se iba condensando. Enseguida
comenzo a jadear y sentir el suave tiron de los musculos: aquel paseo constituia su
unico ejercicio diario para estar en forma.

Por fin alcanzé la cima del crater y sali6 a pleno sol. Alli, acurrucado, se
encontraba un pequefio grupo de robots sensores, todos ellos asomados a la luz del
sol con su infinita paciencia electrénica. Sin embargo, para Mikhail la luz era
demasiado fuerte y de inmediato la pletina se oscurecio.

Arriba la vista era todavia mas extraordinaria y compleja que desde abajo. Estaba
de pie al borde del Shackleton, un crater menor, comparativamente hablando, pero
que se cruzaba con las circunferencias de otros dos formando una doble interseccion
por el lado oeste. El paisaje era un revoltijo confuso de un alcance superior al
humano: los bordes lejanos de los crateres quedaban ocultos mas alla del horizonte.
Sin embargo, Mikhail se habia entrenado y con el tiempo habia logrado discernir las
suaves curvas de aquellas cadenas montafiosas que marcaban los perimetros de unas
cicatrices que se solapaban unas con otras. Y todo ello con el fuerte relieve que
proporcionaba la luz baja de un sol que no dejaba de girar en el horizonte y de arrojar
largas sombras que giraban como las manillas de un relo;j.

El polo sur debia su orografia a un tremendo impacto ocurrido cuando la Luna era
todavia joven, impacto que habia dejado como legado el mayor crater de todo el
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sistema solar y el paisaje mas contorsionado de toda la Luna. Aquel lugar suponia un
gran contraste frente a la plana y basaltica llanura de la Tranquilidad, donde habian
aterrizado por primera vez Armstrong y Aldrin, mucho mas al norte y cerca ya del
ecuador de la Luna, desde donde apenas se podia imaginar que existiera un lugar
semejante.

Ademas, el pico en el que se encontraba Mikhail era especial. Alli, en las
montafias del polo, la mayoria de los lugares conocian la noche ya que o bien pasaba
la sombra de una pared del crater o bien pasaba la sombra de otra, de modo que en
cualquier caso la luz del sol quedaba bloqueada en algliin momento. Pero el pico sobre
el que estaba de pie Mikhail era diferente. El azar geologico lo habia elevado y lo
habia situado en un punto un poco mas alto que a sus primos, los de los otros dos
lados, asi que aquella cima jamas quedaba oscurecida con ninguna sombra. Mientras
la estacion, a solo unos pocos pasos de alli, estaba perpetuamente a oscuras, aquel era
el pico de la Luz Eterna. No habia ningun lugar como aquel en la Tierra inclinada y
apenas habia un pufiado de sitios similares en toda la Luna.

En realidad, alli no habia ni verdadera mafana ni verdadera noche; no era de
extrafar que el reloj personal de Mikhail se desviara del consenso general del resto de
los habitantes de la Luna. No obstante, era un paisaje extrafio que €l habia aprendido
a amar. Y no habia ningun lugar mejor en todo el sistema que formaban la Tierra y la
Luna para estudiar el sol, que jamas se alejaba de ese cielo sin aire.

Sin embargo, aquel dia, ahi de pie, algo preocupaba a Mikhail.

Por supuesto que estaba solo; la idea de que alguien pudiera llegar a hurtadillas a
la estacion sin hacer saltar cientos de sistemas de alarmas automaticas era
inconcebible. Los centinelas silenciosos de los monitores solares no mostraban
ninguna sefial de perturbacion o de cambio, aunque tampoco es que la vigilancia
superficial de sus globos oculares, envueltos como estaban en sus estuches gruesos de
Kevlar para protegerlos de los meteoritos, pudiera haberle revelado nada. De modo
que, ;qué era lo que le preocupaba? La serenidad que se respiraba en la Luna hacia de
ella un lugar incomodo para albergar ese tipo de inquietud, no obstante, y a pesar del
calor que le proporcionaba el traje, Mikhail sinti6 un estremecimiento.

Entonces comprendio.

—Tales, enséname el sol.

Cerr0 los ojos y alzo el rostro hacia la claridad.

Al abrir los ojos, Mikhail examino un extrafio sol.

La pantalla frontal de su casco habia bloqueado la mayor parte de la luz del disco
principal. Pero podia distinguir la atmosfera del sol, la corona, un halo incandesnte y
difuso que se extendia a una distancia mucho mayor que el diametro del sol. La
corona tenia una textura lisa que siempre le habia recordado a la madreperla. Pero él
sabia que esa suavidad no hacia sino enmascarar una violencia electromagnética que
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era la causa del cambio climatico espacial que €l llevaba toda su vida estudiando.

Distingui6 el disco solar en si mismo en el centro de la corona, reducido gracias a
los filtros del visor al reflejo sombrio de las ascuas vivas del carbon. Pidi6 a Tales
que se lo aumentara y pudo distinguir un moteado, posiblemente el granulado de las
enormes células de conveccion que formaban el rostro del sol. Y justo ahi, visible y
junto al centro, pudo distinguir un parche mas oscuro; evidentemente no se trataba de
un granulado, sino de algo mucho mas extenso.

—Una region activa —murmur6 Mikhail.

—Y bien grande —contesto Tales.

—No tengo aqui el cuaderno de bitacora... es esa la regién 126877?

Los humanos llevaban décadas numerando y observando las regiones activas del
sol asi como las fuentes de los estallidos y otros incidentes.

—No —contesto Tales con su delicada voz—. La region activa 12687 esta
decayendo y esta esta situada un poco mas al oeste.

—Entonces, jqué...?

—FEsta region no tiene numero. Es demasiado nueva.

Mikhail silbé. Por lo general cualquier region activa tardaba dias en desarrollarse.
Analizando las resonancias que producia el sol, es decir, las inmensas y lentisimas
ondas sonoras que atravesaban toda la estructura del cuerpo solar, era posible en
términos generales localizar regiones activas importantes incluso aunque estuvieran
en la cara oculta del sol y antes de que la rotacion de la estrella mostrara esas
regiones. Pero, segun parecia, aquella region bestial era distinta.

—Hoy el sol esta inquieto —murmur6 Mikhail.

—Miikhail, tu tono de voz no es el de siempre. ;Es que sospechabas que esa
region activa estaba ahi antes de pedirme que te la mostrara?

Mikhail habia pasado mucho tiempo a solas con Tales, pero no se le ocurrié
pensar nada acerca de esa muestra de curiosidad.

—Uno acaba por desarrollar cierto instinto para estas cosas.

—Las sensaciones humanas siguen siendo un gran misterio, ;verdad, Mikhail?

—Si, asi es.

Mikhail atisbo cierto movimiento por el rabillo del ojo. Se gir6 y le dio la espalda
al sol. Nada mas aclararse la pletina del casco, pudo distinguir una luz avanzando
hacia él a través de las sombras de la luna. La vista era tan poco frecuente para
Mikhail como el problematico aspecto del sol.

—Creo que tenemos visita. Tales, asegtirate de que hay agua caliente suficiente
para la ducha —dijo mientras echaba a caminar por el sendero cuesta abajo, poniendo
buen cuidado de elegir con prudencia y antelacion doénde ponia el pie, a pesar del
creciente entusiasmo—. Parece que hoy va a ser un gran dia.
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Royal Society

Siobhan McGorran estaba sola, sentada en un amplio silléon. Habia desenrollado
la pantalla tactil y la habia extendido sobre el regazo, y tenia el teléfono sujeto a la
oreja. Ademas, tenia una taza de café bien amargo sobre la mesita de al lado. Estaba
ensayando la conferencia que iba a ofrecer en menos de media hora ante una
audiencia compuesta por los mas distinguidos de sus colegas.

Ley0 en voz alta:

—Este afio 2037 promete ser el afio mas significativo para la cosmologia desde el
2003, cuando se determinaron con exactitud los componentes basicos del universo y
la proporcion de materia barionica, materia oscura y energia oscura. En aquel
entonces yo tenia once anos y recuerdo lo nerviosa que estaba cuando llegaron los
resultados de la sonda de microondas anisotropicas Wilkinson. Ya sé que no era una
adolescente muy normal, pero para mi la sonda MAP fue como Coloén, solo que en
robot. Aquella sonda cosmoldgica intrépida se envio con la esperanza de encontrar la
materia oscura de la China, pero por el camino nos topamos con la energia oscura de
Ameérica. Y del mismo modo que los descubrimientos de Colén fijaron para siempre
en la mente humana la geografia de la Tierra, asi aprendimos nosotros la geografia
del universo en el afio 2003. Y ahora, en 2037, gracias a los resultados que hemos
podido adelantar con los ultimos descubrimientos de la sonda anisotropica
Quintaesencia...

Las luces de la sala se apagaron un segundo y Siobhan perdio la linea de lo que
iba leyendo. Entonces oy6 a su madre chasquear la lengua.

—Y tal y cual... —dijo Maria. Su suave acento irlandés soné exagerado por el
diminuto auricular del teléfono—. Y con el tiempo, cuando la gente se olvide de ese
embrollo técnico acerca de una nave vieja de la que ya nadie se acuerda, supongo que
tu volveras a concentrarte en las cosas importantes.

Siobhan reprimi6 un suspiro.

—Mama, soy la astronoma real y estoy nada menos que en la Royal Society.
Tengo que hacer el discurso de apertura, y lo que todo el mundo espera precisamete
es que suelte ese embrollo técnico.

—Jamas se te dieron bien las analogias, carifio.

—Podrias mostrar un poquito de confianza en mi —dijo Siobhan, que dio un
sorbo de café con cuidado de no mancharse el traje—. Quiero decir, mira dénde ha
llegado tu hija pequeia.

Siobhan encendi6 la opcion de visualizacion del teléfono para que su madre
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pudiera apreciar la sala.

Aquella era una de las famosas salas de alquiler de las oficinas de la Royal
Society en el Carlton Terrace de Londres. Siobhan estaba rodeada de ricas
antigiiedades, una lampara de candelabro colgaba del techo y a su lado tenia una
chimenea de marmol.

—iQué sala tan magnifica! —murmuré Maria—. ;Sabes?, tenemos mucho que
agradecerles a los victorianos.

—La Royal Society es mucho mas antigua que los victorianos...

—Pues aqui no hay lamparas de candelabro, eso te lo aseguro —dijo Maria—. No
hay mas que mucha gente mayor y maloliente, entre la cual me incluyo.

—Eso no son mas que tendencias.

Maria estaba en el hospital Guy’s, cerca del puente de Londres, a solo unos
cuantos cientos de metros de Carlton Terrace. Tenia una cita con relacion a un cancer
de piel y estaba esperando su turno para ver al médico. Era la queja tipica de las
personas que habian envejecido bajo un cielo poroso, solo que encima Maria tenia
que hacer cola.

Siobhan oy0 que alguien en el hospital elevaba la voz y pregunto:

—:Hay algun problema?

—Nada, que se ha montado un alboroto en la maquina de las bebidas —contesto
Maria—. La maquina le ha rechazado el implante de crédito barato a un hombre. Hoy
la gente esta un poco nerviosa en general. Esta resultando un dia curioso, ¢no te
parece? Puede que tenga alguna relacion con ese cielo tan raro.

Siobhan mir¢ a su alrededor.

—Bueno, aqui desde luego no se respira mucha mas tranquilidad.

Siobhan se alegr6 de poder estar a solas tomando un café y de tener la
oportunidad de repasar sus notas conforme se iba acercando la hora de la conferencia,
a pesar de haberse sentido obligada a llamar a su madre al hospital. Sin embargo, en
un momento dado la gente comenzd a arremolinarse contra las ventanas para
asomarse a ver el cielo. Era un espectaculo divertido: un puflado de cientificos de
renombre internacional peleandose como nifios para ver a la estrella del pop.
Ademas, ;qué estaban mirando?

—Mama, ;qué tiene de raro el cielo?

Maria le contesté con sarcasmo.

—Puede que sea mejor que lo compruebes por ti misma. Al fin y al cabo, eres la
astronoma real...

La conexion telefonica se perdio.

Siobhan estaba un tanto desconcertada; eso jamas habia ocurrido.

—Aristoteles, vuelve a llamar, por favor.

—Si, Siobhan.
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Tras un par de segundos, volvio a oirse la voz de su madre:

—¢Si?

—Estoy aqui —dijo Siobhan—. Mama, hoy en dia los astronomos profesionales
no nos dedicamos a mirar las estrellas.

Y menos todavia una cosmologa como Siobhan, cuya principal preocupacion era
el universo en su vasta escala del espacio y el tiempo, no un pufiado de objetos que
podian verse a simple vista.

—Pero hasta tu has tenido que ver la aurora esta mafiana.

Por supuesto que la habia visto. A mediados de verano Siobhan siempre se
levantaba alrededor de las seis de la mafiana para salir a correr por Hyde Park antes
de que el calor lo hiciera insoportable. Aquella mafiana, aunque el sol habia
permanecido mucho tiempo por debajo de la linea del horizonte, Siobhan habia
observado el sutil tono escarlata y verde del cielo por el norte; las cortinas brillantes y
las serpentinas de tres dimensiones bien definidas, la inmensa estructura de
magnetismo y plasma que se alzaba por encima del horizonte de la Tierra.

—Las auroras tienen relacion con el sol, ;no? —pregunté Maria.

—Si, son estallidos de viento solar.

Para su propia vergilienza, Siobhan cay6 en la cuenta de que ni siquiera estaba
segura de que el sol estuviera en ese momento en el punto maximo de su ciclo.
Menuda astronoma real estaba hecha.

De todos modos, aunque sin duda la aurora era todo un espectaculo y era muy
poco frecuente que fuera tan brillante y que se viera en un lugar tan al sur como
Londres, Siobhan sabia que no era mas que el efecto secundario de la interaccién del
plasma solar con el campo magnético de la Tierra, y por lo tanto no tenia ningun
interés cientifico. Por eso habia seguido corriendo y no se habia unido a las filas de
corredores y paseadores de perros que se habian quedado mirando. Y desde luego no
lamentaba haberse perdido esos momentos breves de panico en los que la gente habia
asaltado los servicios de emergencia con llamadas telefénicas sin sentido,
imaginandose que Londres ardia en llamas.

La gente seguia mirando por la ventana. Era todo un poco extrafio, eso tenia que
admitirlo.

Dejo el café a un lado y se acerco a la ventana con el teléfono en la mano. No
vela gran cosa mas alla de los hombros de los cosmologos: un pedazo de verde del
parque, otro poco de azul palido del cielo. La ventana estaba cerrada y sellada, lo cual
era imprescindible para poder poner el aire acondicionado, y sin embargo creia oir un
montén de ruido de trafico: sirenas y bocinas de numerosos coches.

Toby Pitt, que estaba junto a la ventana, la vio al fondo, detras de toda la gente.
Era un hombre amable y grande como un oso, con un fuerte acento pueblerino.
Trabajaba para la Royal Society y era el organizador de la conferencia de ese dia.
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—iSiobhan! {No pienso hacer ninguna broma por el hecho de que la astronoma
real haya sido la ultima en mostrar interés por el cielo!

Siobhan le ensefio el teléfono y contesto:

—No me ha hecho falta. Mi madre me lo ha contado todo.

—Pero verlo es impresionante. Ven, acércate.

Toby alargd su enorme brazo y lo posé alrededor del hombro de Siobhan y, con
una mezcla de amable tacto e imponente presencia fisica, consiguié hacerla atravesar
la multitud y llegar a la ventana.

Las salas de la Royal Society de Londres tenian buenas vistas sobre el centro
comercial y sobre el parque de Saint James, que quedaba detras. El césped del parque
brillaba con un tono verde chillén que no era el de la hierba autéctona, sino el de una
hoja gruesa y dura que soportaba la sequia importada del sur de Texas. L.os aspersores
lanzaban chorros de agua al aire sin descanso.

Pero el trafico del centro comercial estaba colapsado. Los coches inteligentes
habian optado por colocarse ordenadamente en fila y apagarse, pero sus conductores,
frustrados, no dejaban de tocar las bocinas mientras una neblina de calor iba
levantandose trémula sobre el aire humedo. Siobhan alzo la vista y comprobé que las
luces que controlaban el trafico y que lo guiaban por cada carril se encendian y
apagaban intermitentemente, segun parecia al azar: no era de extrafiar todo ese
bullicio.

Alzo la vista. El sol, bien arriba, invadia con su luz un aire en el que no habia ni
una sola nube. A pesar de ello, al taparse los ojos con la mano para evitar el sol, pudo
distinguir el rastro de varias bandas de una aurora boreal en el cielo. Entonces fue
consciente de un ruido mas alla de los claxones del trafico del centro comercial; se
trataba de un estruendo mas suave, amortiguado por el sellado de la ventana. Parecia
el grufiido de una conduccion frustrada que llegara desde el otro extremo de la
ciudad. Asi que aquel atasco no solo se desplegaba en aquella zona.

Por primera vez ese dia sintio cierta inquietud. Pens6 en su hija, Perdita, que
estaba en la universidad. Perdita tenia veinte afios y era una adulta joven y sensible,
pero aun asi...

Entonces se hizo un nuevo silencio, cambid la luz. La gente se agito, inquieta.
Siobhan mir6 por encima del hombro y comprob6 que las luces de la sala fallaban.
Aquel cambio sutil en el ambiente sonoro tenia que significar que el aire
acondicionado también se habia apagado.

Toby Pitt habl6 a toda prisa por teléfono. Luego alz6 ambas manos y anuncié en
voz alta:

—No hay nada de qué preocuparse, sefioras y caballeros. No somos solo
nosotros; toda esta parte de Londres esta sufriendo un apagon. Pero nosotros tenemos
un generador de reserva que tendria que ponerse en funcionamiento enseguida —dijo
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Toby, que le guifid un ojo a Siobhan y afiadio—: Si es que logramos convencer a
nuestra queridisima y nerviosa invitada para que comience la conferencia.

Sin embargo, Toby se llevo de nuevo el teléfono a la oreja y arrug6 la frente con
aire de preocupacion.

En medio de un caluroso dia de junio con treinta y tantos grados Celsius, la sala
ya habia comenzado a calentarse, y el traje de chaqueta y pantalon de Siobhan
empezaba a resultar pesado e incomodo.

Se oian golpes como de choques, una serie de estallidos como los de los fuegos
artificiales y el estruendo de las alarmas de los coches, todo ello procedente de la
calle. Los cosmologos se quedaron estupefactos; fue una reaccion impulsiva
colectiva. Siobhan se abri6 paso para ver.

La cola del trafico del centro comercial seguia parada exactamente igual que
antes. Pero los coches daban bandazos hacia delante, aplastandose cada uno contra el
de delante del mismo horrible modo que el péndulo de Newton. La gente salia de sus
vehiculos y algunas personas parecian estar heridas. De pronto, el atasco habia dejado
de ser un inconveniente organizado y metodico para convertirse en un desastre de
metal retorcido, lubricantes chorreando y heridas dispersas. Y no habia ni la menor
sefial ni de policia ni de ambulancia por ninguna parte.

Siobhan estaba desconcertada. Jamas habia visto nada igual. Literalmente
hablando. Todos los coches sin excepcién eran inteligentes. Recababan informacién e
instrucciones de los sistemas de control de trafico y de los satélites de navegacion y
eran capaces de evitar ellos solos tanto a los otros coches como a los viandantes u
otros obstaculos de los alrededores. Practicamente jamas se oia hablar de ningun
golpe y las muertes por accidente de trafico se habian reducido al minimo. Y sin
embargo, la escena que estaba teniendo lugar en la calle le recordaba a los
embotellamientos de las carreteras de Bretafia de su infancia, en la década de 1990.
¢Como era posible que todos los sistemas de guia electronicos de todos los coches
fallaran al mismo tiempo?

Un destello de luz la deslumbro. Retrocedio y alz6 una mano para darse sombra.
Cuando por pudo volver a ver, distinguié un manto de humo negro que se elevaba
desde algun lugar al sur del rio; el origen exacto era incierto porque se perdia en una
neblina sombria. De pronto la conmocion alcanz6 al edificio de la Society. La vieja y
dura estructura arquitectonica vibro y los cristales chirriaron. Siobhan oy el tintinear
remoto de cristales, el estruendo de alarmas y gritos.

Aquello debia de haber sido una explosion, y de las fuertes. Los cosmologos
comenzaron a murmurar en tono grave y con aprension.

Toby Pitt puso una mano en su hombro. La expresion de su rostro habia perdido
todo rastro de buen humor.

—Siobhan, han llamado del despacho de la alcaldesa. Preguntan por ti.
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—:Por mi...? —repitié Siobhan, mirando a su alrededor. Se sentia perdida. No
tenia ni idea de qué estaba pasando—. Pero la conferencia...

—Creo que todo el mundo comprendera que se posponga, dadas las
circunstancias.

—¢Y como voy a llegar hasta alli? A juzgar por el atasco de ahi fuera, si todo
Londres esta asi...

El sacudié la cabeza y contesto:

—Podemos poner una videoconferencia desde aqui. Sigueme.

Siobhan se llevé el teléfono a la oreja mientras salia de la sala detras de Toby Pitt,
observando sus anchos hombros.

—¢:Mama?

—Todavia estas ahi? No se oian mas que murmullos.

—FEran los cosmologos, que no paraban de hablar. Yo estoy bien, mama. Y tu...?

—Yo también. He oido una explosion pero no ha sido cerca de aqui.

—Bien —contesto Siobhan con alivio.

—He llamado a Perdita. La linea era un desastre, pero estaba bien. No les dejan
salir hasta que todo haya terminado —le inform6 su madre.

Siobhan sinti6é un alivio enorme y casi irracional.

—~Gracias.

—ILos médicos no hacen mas que correr de un lado para otro —continu6 Maria
—. Parece que hoy todos tienen el busca estropeado. En un dia asi lo normal es que
no hubieran parado de entrar emergencias y muertos, pero yo todavia no he visto
ninguno. ;Crees que habran sido los terroristas?

—No lo sé —contestd Siobhan. Toby Pitt le abria la puerta y le hacia sefias—.
Trataré de mantener esta linea abierta.

Siobhan entré apresuradamente en la sala.
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4

El visitante

El astromovil lleg6 a la estacion mucho antes de que Mikhail hubiera terminado
el descenso por el sendero. El visitante esperd a la entrada del laboratorio con una
expresion de impaciencia que ni siquiera el traje pudo disimular.

Mikhail crey6 reconocer la figura inicamente por la pose. Aunque la poblacion
de la Luna estaba muy dispersa por todo el satélite, en realidad a escala humana se
trataba casi de un pueblo en el que todo el mundo se conocia.

Tales se lo confirm6 con un susurro.

—iEs el doctor Eugene Mangles, el famoso cazador de neutrinos! jQué emocion!

El maldito cerebro-ordenador lo estaba poniendo a prueba, pensé Mikhail muy
enfadado; Tales conocia sus sentimientos de sobra. Aunque era cierto que el corazén
le latia con mas fuerza debido a los nervios.

Embutidos cada cual en su traje, Mikhail y Eugene se miraron incomodos el uno
al otro. El rostro de Eugene, una escultura de planos en sombra, apenas resultaba
visible a través del visor. Tiene un aspecto muy joven, pensé Mikhail. A pesar de
ostentar un puesto sénior, Eugene no tenia mas que veintiséis afios: era un genio
joven e inconformista.

Por un momento Mikhail se quedo callado, pensando qué decir.

—Lo siento —dijo al fin—, no suelo tener muchas visitas.

Pero las habilidades sociales de Eugene parecian aun menos desarrolladas que las
de Mikhail.

—¢:Lo has visto ya?

Mikhail sabia a qué se referia.

—¢Te refieres al sol?

—A la region activa.

Por supuesto, el chico se habia acercado hasta alli por el sol. ;Por qué otra razon
iba a visitar la estacion meteorologica solar? Desde luego no por el cascarrabias del
astrofisico de mediana edad que estaba al mando. A pesar de todo, Mikhail sinti6 una
punzada estupida e irracional de desilusion. Pero tratd de mostrarse amable.

—Pero ¢tu no trabajas con los neutrinos? Creia que tu area de estudio era el
nucleo del sol, no su atmésfera.

—FEs una larga historia —contest6 Eugene, mirandolo largamente—. Esto es
importante. Mas importante de lo que tu te crees. Yo lo predije.

—¢El qué?

—La region activa.
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—¢Lo dedujiste de tus estudios del nicleo? No lo comprendo.

—Por supuesto que no lo comprendes —dijo Eugene, al que parecia no
importarle en absoluto ofender a Mikhail—. Tomé nota de mis predicciones a través
de Tales y de Aristoteles, y puse la fecha para demostrarlo. He venido aqui a
confirmar los datos. Es un hecho que esta sucediendo tal y como dije que sucederia.

Mikhail se esforzo6 por sonreir.

—Entra. Hablaremos de ello. Puedes comprobar todos los datos que quieras.
¢Quieres un café?

—Tienen que escucharme —contesto Eugene.

—¢Quiénes? ;Escucharte acerca de qué?

—Del fin del mundo —declar6 Eugene—. Creo.

Eugene entr6 el primero en la camara antipolvo y dej6 a Mikhail detras,
boquiabierto.

No intercambiaron una sola palabra mientras atravesaban la camara antipolvo y
después la camara de descompresion para llegar al laboratorio. Los humanos que
vivian en la Luna seguian siendo pioneros y, si eran inteligentes, guardaban silencio
durante todo el proceso de pasar de un medio ambiente a otro a través de
cerramientos, sellos y superficies comunes de contacto y a la hora de quitarse y
ponerse el traje para realizar actividades fuera de la nave. Fuera de lo que fuera de lo
que estuvieran hablando o lo que estuvieran pensando, no debian concentrarse en otra
cosa mas que en el procedimiento que tenian que llevar a cabo en ese momento para
salvar la vida. Aunque, por supuesto, si uno no era inteligente tenia suerte si lo
despachaban de alli antes de matarse o de matar a otros.

Mikhail, que con la practica diaria habia logrado ser muy habil, fue el primero en
quitarse el traje de astronauta. Mientras el traje se deslizaba un tanto grotescamente
hacia la estacion de limpieza, con el servomotor arrastrandolo por el suelo como si se
tratara del pellejo de un animal desollado vivo, Mikhail se quedd en ropa interior y se
acercO al lavabo a restregarse las manos con un hilillo de agua. El polvo gris
negruzco que se le iba pegando de tanto manejar el traje espacial, mugriento a pesar
de los notables esfuerzos de la camara antipolvo, se le metia por todos los poros y
entre las ufias y le iba quemando lentamente la grasa natural de la piel, confiriéndole
un olor personal como de polvora. Desde que habian puesto el primer pie alli, el
polvo de la Luna habia sido un problema: era muy fino, se colaba por todas partes y
lo oxidaba absolutamente todo con un gran entusiasmo en cuanto tenia la menor
oportunidad. Lo corroia todo, desde los artefactos mecanicos hasta la mucosa de las
membranas humanas.

Aunque por supuesto no eran los problemas de la ingenieria del polvo de la Luna
lo que preocupaba a Mikhail en ese preciso momento. Se atrevio a echar un vistazo a
su alrededor. Eugene se habia quitado los guantes, las botas y el casco. Sacudia la
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preciosa cabeza para soltar el espeso cabello. Ese era el rostro que Mikhail recordaba,
el rostro que habia visto por primera vez en una reunion social y sin sentido en
Clavius o en Armstrong: una cara joven, recién endurecida por la madurez pero con
la delicadeza todavia de la simetria y de la lozania, a pesar de que los ojos
demostraban cierta dosis de locura; un rostro por el que habia sentido una atraccién
tan inexorable como la que siente la mariposa por la vela.

Eugene se quitd el traje espacial y mientras tanto Mikhail no pudo evitar
mencionar un viejo recuerdo:

—FEugene, has oido alguna vez hablar de Barbarella?

—¢Esta en Clavius?

—No, no. Me refiero a una pelicula antigua del espacio. Es que soy un entusiasta
del cine de antes de la era espacial. Una actriz joven llamada Jane Fonda... —
comenzoO a contar Mikhail. Pero era evidente que Eugene no tenia ni idea de qué
estaba hablando—. Bueno, no importa.

Mikhail se dirigio hacia la pequefia boveda en la que estaba situada la ducha, se
quito la poca ropa que le quedaba y se quedo debajo del chorro de agua. Las grandes
gotas comenzaron a salir despacio, trémulas, y a caer con una lentitud magica en el
suelo debido a la baja gravedad. Una vez alli las bombas de succion atraian cada una
de aquellas preciosas moléculas. Mikhail alz6 la cara hacia el chorro y trato de
calmarse.

—He preparado un poco de café, Mikhail —dijo Tales con su delicada voz.

—Qué amable eres, Tales.

—Todo esta bajo control.

—Gracias...

A veces era como si Tales conociera verdaderamente su estado de animo.

Tales era de hecho un clon de Aristoteles, solo que menos sofisticado. Aristoteles
era una inteligencia nacida de los cientos de miles de millones de ordenadores de
todos los tamafios que habia en la Tierra y de las redes que los conectaban; un
descendiente remoto de los motores de bisqueda de finales del siglo xX. Se habia
convertido en una gran mente electrénica, y sus pensamientos recorrian la superficie
conectada de la Tierra con la rapidez del rayo. Durante afios habia sido el compafiero
constante de la humanidad, y por eso, al iniciar los humanos la ocupacion permanente
de la Luna en la base Clavius, la idea de marcharse sin Aristételes les habia parecido
inconcebible. Pero la luz tarda mas de un segundo en viajar de la Tierra a la Luna; y
en un ambiente en el que la muerte acecha al menor error esos retrasos resultan
inconcebiblemente largos. Por eso habian creado a Tales, una copia de Aristoteles
para enviar a la Luna. Tales se recargaba continuamente en los gigantescos almacenes
de memoria de Aristoteles, pero era mil veces mas simple que su primo por pura
necesidad, ya que su sistema nervioso electronico, tendido por toda la Luna, seguia
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siendo rudimentario comparado con el de la Tierra.

Fuera mas simple o no, Tales cumplia su funcién a la perfeccion. Y desde luego
era lo suficientemente inteligente como para justificar el nombre que le habian
puesto: Tales de Mileto, el filosofo griego del siglo VI y el primero en sugerir que la
Luna brillaba no porque tuviera luz propia, sino porque reflejaba la del sol. Y segin
se decia, también habia sido el primer hombre en predecir un eclipse solar.

Tales estaba siempre disponible para todo aquel que se hallara en la Luna.
Mikhail se encontraba muy solo a pesar de su resolucién estoica y era Tales quien lo
calmaba con su ritmica aunque desapasionada voz.

En ese preciso momento, mientras pensaba con cierta tristeza en Eugene, Mikhail
sentia que necesitaba consuelo.

Eugene vivia en la base de Tsiolkovski, un crater de la cara oculta de la Luna que
albergaba una instalacion subterranea muy compleja. La instalacion estaba enterrada
en medio de la quietud helada de la Luna, a salvo de cualquier temblor y a la sombra
del clamor constante de la radio de la Tierra o de cualquier otra radiacion excepto por
las posibles y escasas filtraciones que pudieran producirse por la roca lunar, de modo
que era la localizacion ideal para cazar neutrinos. Aquellas particulas fantasmales
atravesaban casi cualquier material solido como si no existiera, de modo que podian
proporcionar datos unicos acerca de lugares tan inaccesibles como el centro del sol.

Pero qué extrafio era eso de viajar hasta la Luna para meterse después en una
madriguera cubierta con el regolito esparcido por el suelo a hacer ciencia, penso
Mikhail. Habia muchos otros sitios mil veces mas atractivos en los que trabajar.
Como por ejemplo el crater del polo norte, donde habian desplegado un conjunto de
telescopios con el unico propésito de buscar planetas; alli los telescopios eran
capaces de ver la superficie de planetas semejantes a la Tierra cuyas orbitas alrededor
del sol se extendieran a cincuenta afios luz de distancia.

Estaba ansioso por hablar acerca de ese asunto con Eugene, por compartir ciertos
aspectos de su vida con él y por contarle sus impresiones acerca de la Luna. Pero
sabia que tendria que reprimir sus reacciones ante el joven.

Mikhail habia aprendido a controlar sus reacciones desde que era adolescente,
nada mas hacerse plenamente consciente de su sexualidad: 1a homosexualidad seguia
siendo un tema tabu en Vladivostok, incluso a principios del siglo xx1. Nada mas
descubrir su talento portentoso, se habia dedicado de lleno al trabajo y enseguida se
habia acostumbrado a vivir solo. Dado que su carrera lo llevaria por toda la Union
Euroasiatica hasta lugares tan lejanos como Londres o Paris y finalmente lo sacarian
por completo de la Tierra, Mikhail esperaba encontrar ambientes mas tolerantes. Y si,
asi habia sido, pero para entonces €l estaba ya acostumbrado a la soledad.

Apenas habia quebrantado el aislamiento casi monastico de su vida con unas
pocas aventuras cortas y apasionadas. Y en ese momento, con mas de cuarenta afios,
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comenzaba a aceptar el hecho de que era poco probable que encontrara jamas a un
compafiero con el que compartir la vida. No obstante, eso no lo hacia inmune en el
terreno de los sentimientos. Apenas le habia dirigido la palabra un par de veces a ese
chico guapo, Eugene, y ya se habia enamorado.

Pero tenia que dejar todo ese asunto a un lado. Si Eugene se habia acercado hasta
Shackleton con un proposito, desde luego no era para verlo a él. «El fin del mundo»,
habia dicho el chico. Mikhail frunci6 el cefio pensando en ello mientras se secaba con
la toalla.
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5

Control de emergencia

Toby Pitt llevé a Siobhan a la sala de reuniones de la primera planta del edificio
de la Royal Society. La pieza mas importante de la sala era una mesa de conferencias
ovalada en la que cabian al menos veinte personas, pero Siobhan estaba a solas con
Toby Pitt. Se sent6 en la cabecera de la mesa con cierta inseguridad. Sobre una pared
habia un tapiz zuli un tanto surrealista que alguien habia colgado alli con la intencién
de poner simbdlicamente de relieve el nacimiento de la ciencia. También habia
retratos de antiguos compafieros astronomos, la mayoria hombres blancos muertos, e
imagenes mas recientes, mas animadas y algo mas variadas.

Toby dio unos golpecitos sobre la superficie pulida de la mesa, que entonces se
volvio transparente y mostro una serie de pantallas tactiles empotradas. Las pantallas
se encendieron y mostraron escenas de desastres variados: golpes multiples en las
carreteras y en el sistema de railes, una tuberia de aguas residuales rota esparciendo la
porqueria en una playa perdida de alguna parte, lo que parecia un terrible choque de
un avion sobre una pista de aterrizaje en el aeropuerto de Heathrow y muchos rostros
de preocupacion, la mayoria de ellos con auriculares en la cabeza y pantallas tactiles
de fondo.

Una mujer joven muy seria parecia estar llamandola desde la sala de control de la
policia. Cuando por fin logro6 captar la atencién de Siobhan asinti6 y dijo:

—Usted es la astronoma, ¢verdad?

—I.a astronoma real, si.

—Profesora McGorran, me llamo Phillippa Duflot —se presenté la mujer.
Tendria unos treinta y tantos afios y hablaba un inglés alarmantemente perfecto.
Llevaba un traje de chaqueta una pizca desalifiado—. Trabajo en el despacho de la
alcaldesa; soy su ayudante personal.

—La alcaldesa...

—De Londres. Me ha pedido que la localice.

—¢:Por qué?

—iPor la emergencia, naturalmente! —contesté Phillippa Duflot con cierta
irritacion.

Sin embargo, se calm¢ inmediatamente y de manera visible. Teniendo en cuenta
el estrés al que estaba sometida, su autocontrol era impresionante, pensé Siobhan.

—Lo siento —se disculpd Phillippa—. Todo esto esta ocurriendo tan de repente,
en las ultimas dos horas o asi, que... Normalmente ensayamos para cualquier
contingencia importante que se nos ocurre, pero hoy nos conformamos con seguir
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adelante. Nadie nos habia advertido de la posibilidad de que ocurriera una cosa asi a
esta escala. Hacemos lo que podemos.

—Dime como puedo ayudarte.

Phillippa llamaba formalmente de parte del foro de Londres para el Rescate. Era
un cuerpo interagencias creado a raiz del aumento del terrorismo surgido con el
cambio de siglo. Se dirigia desde el despacho de la alcaldesa y contenia una
representacion de todos los servicios de emergencias de Londres: transportes,
servicios publicos, servicios sanitarios y gobierno local. Habia un cuerpo separado
responsable de la planificacion de las emergencias en Londres que también informaba
a la alcaldesa. Por encima de esos dos cuerpos estaban las agencias nacionales de
planificacién de emergencias que informaban al Ministerio del Interior.

Siobhan no tardo en darse cuenta de que, en cuanto surgia una emergencia, todas
aquellas agencias no hacian mas que discutir acerca de los detalles. La verdadera
responsabilidad recaia sobre la policia y en ese momento la figura clave que estaba en
contacto con la alcaldesa era el jefe de policia. Era el modo en el que se hacian las
cosas en Bretafia, concluyé Siobhan. No habia ningun control central; por el
contrario, habia mucha flexibilidad local y bastante interés de modo que por lo
general las cosas funcionaban bien. Solo que, una vez integrado por completo el pais
en la Union Euroasiatica, se superponia, ademas, la agencia para el control de
emergencias de toda la Unién, basado en la FEMA americana y bajo cuyos auspicios
Londres habia enviado a un destacamento de bomberos en respuesta al desastre de la
planta quimica de Moscu afios atras.

Aquel dia esa red desastrosa de agencias de emergencias bullia de malas noticias.
Londres se veia afectado por toda una serie de problemas relacionados cuya causa al
principio Siobhan no pudo ni siquiera imaginar. Y todo habia sucedido de repente,
todo habia dejado de funcionar al mismo tiempo.

El problema mas inmediato de la ciudad era el colapso de la red eléctrica.
Phillippa bombardeé a Siobhan con datos acerca de las zonas en las que se habian
producido los apagones y con imagenes de las consecuencias: en Brent Cross, un
centro comercial subterraneo habia sufrido un apagén y los ascensores y las escaleras
mecanicas no funcionaban, de modo que habia miles de personas atrapadas en la
oscuridad que solo contaban con pequefias luces de emergencia.

Phillippa parecia triste cuando dijo:

—La primera llamada que hemos recibido hoy ha sido de un hombre que se ha
quedado atrapado en la habitacion del hotel porque se le ha bloqueado la cerradura
electronica. Y a partir de entonces todo ha ido cuesta abajo. Todos los sistemas de
transporte estan parados. La gente esta atrapada en aviones que a su vez estan
atrapados en pistas de aterrizaje; otras personas con menos suerte estan atrapadas en
aviones que no pueden aterrizar. No tenemos cifras todavia. {No queremos ni pensar
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en la cantidad de gente que estara atrapada en los ascensores!

El problema era el sistema eléctrico. La electricidad procedia de estaciones
generadoras que a esas alturas de siglo eran en su mayoria nucleares, pero también las
habia edlicas, de las mareas e incluso quedaban algunas estaciones antiguas que
funcionaban con la combustion de combustibles fosiles. Las estaciones generadoras
enviaban rios de corriente de transmision por cables de alto voltaje a mas de cien mil
voltios. Esa corriente se detenia en las subestaciones locales y transformadoras, desde
donde se volvia a reenviar y a distribuir por mas lineas hasta alcanzar finalmente el
nivel de los pocos cientos de voltios que llegaban a las empresas y a las casas.

—Y ahora toda esa red de distribucion esta fallando —solté Siobhan.

—Si, ahora mismo esta fallando.

Phillippa le mostré a Siobhan la imagen de un transformador. Era una unidad tan
grande como una casa. Comenzaba a vibrar hasta que los platos de acero de su mismo
centro temblaban y estallaban. Las lineas eléctricas se combaban, echaban humo o se
derretian a simple vista y alli donde estaban en contacto con arboles u otros
obstaculos formaban poderosos arcos y echaban chispas.

A todo eso se lo llamaba magnetostriccion, le explico Phillippa.

—ILos ingenieros saben qué esta ocurriendo. Es solo que las CIG son mayores de
lo que se habia visto nunca.

—Phillippa, ¢qué son las CIG?

—Las CIG son las corrientes inducidas geomagnéticamente —contesto Phillippa,
mirando a Siobhan con suspicacia por tener que explicarle algo que suponia que ella
tenia que saber. Puede que estuvier aleguntandose si estaba perdiendo el tiempo—.
Estamos en medio de una tormenta solar, profesora McGorran. Y de las gordas. Una
tormenta que ha surgido de repente.

Una tormenta geomagnética; por supuesto, una tormenta procedente del sol, la
misma que habia provocado la preciosa aurora boreal de esa mafiana.

Siobhan sinti6 que tenia el cerebro reblandecido a causa del calor que hacia en la
sala y se sintio todavia mas embotada al darse cuenta de que no se le habia ocurrido
la idea al instante.

Pero enseguida comenz6 a recordar nociones basicas de fisica. Una tormenta
electromagnética provocaria la fluctuacién del campo magnético de la Tierra, que a
su vez induciria lineas de corriente que no eran mas que sencillos conductores muy
largos. Y como las corrientes inducidas serian continuas mientras que el suministro
de energia eléctrica era de corriente alterna, el sistema se sobrecargaria muy
rapidamente.

—Las empresas de generadores estan trapicheando...

—¢Trapicheando?

—Tratando de comprar electricidad en el exterior. Tenemos tratados de
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intercambio basicamente con Francia. Pero los franceses también tienen los mismos
problemas.

—Pero el sistema tiene que disponer de cierta flexibilidad y tolerancia —afirmo
Siobhan.

—Te sorprenderia enterarte de cuanta —intervino Toby Pitt—. La demanda de
energia ha estado aumentando durante los tltimos cincuenta afios, pero nosotros nos
hemos resistido a construir nuevas estaciones. Por otra parte estan los intereses de los
mercados, que se aseguran de que cada uno de los componentes que se instalan no
tengan capacidad mas que para ejercer estrictamente el trabajo para el que se los ha
comprado... Y todo con el minimo coste posible, claro. Asi que no disponemos de
absolutamente ninguna elasticidad. Lo siento. Es mi tema favorito.

—Pues no cabe duda de que el peor problema es la falta de aire acondicionado —
aseguro Phillippa muy seria—. Y eso que todavia no es mediodia.

Hacia mediados de la década de 2030, el verano en Bretafia era ya agobiante por
defecto.

—La gente debe de estar muriéndose —dijo Siobhan, extrafiada.

Era la primera vez que se le ocurria pensarlo.

—Asi es —confirmé Phillippa—: los ancianos, los nifios, los enfermos. Y no
podemos llegar hasta ellos. Ni siquiera sabemos cuantos hay.

Algunas de las pantallas tactiles se apagaron de forma intermitente y por fin se
pusieron negras. Ese era el otro aspecto de los problemas a los que se enfrentaban ese
dia, segun habia dicho Phillippa: los sistemas electronicos y de comunicacion de todo
tipo se caian.

—Es por los satélites —continu6 Phillippa—. Los satélites de comunicaciones,
los de navegacion, todos ellos estan padeciendo los mismos efectos por la tormenta.
Hasta las lineas de tierra estan fallando.

Y, al caerse toda la red de interconexiones electrénicas de todo el mundo, los
sistemas inteligentes embebidos en cada uno de los objetos, desde los aviones y
coches pasando por los edificios, la ropa e incluso los cuerpos de algunas personas, se
calan también. Aquel pobre hombre atrapado en la habitacion del hotel no habia sido
mas que el primero de una larga lista. Todo el comercio en todo el mundo se habia
parado de golpe al fallar el dinero electronico. Siobhan observéd por la ventana un
diminuto motin producido en una estacion de servicio: la maquina de los implantes de
crédito habia rechazado a un cliente. Solo sobrevivian las redes mas robustas, como
la del ejército y el gobierno. Segun pudo enterarse Siobhan, daba la casualidad de que
el edificio de la Royal Society seguia conectado a los servicios centrales por los
viejos cables de fibra dptica; el venerable statu quo se habia salvado precisamente por
la falta de inversién en instalaciones mas modernas.

—:Y ese es otro sintoma de la tormenta? —preguntd Siobhan con cierta
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inseguridad.

—iOh, si! Por supuesto nuestra prioridad es Londres, pero la emergencia no es
solo local. Ni regional. Ni tan siquiera nacional. Por lo que hemos podido averiguar,
las conexiones se estan cayendo a lo largo de todo el planeta... Es global.

Le mostraron una vista de todo el mundo, tomada desde un satélite de
comunicaciones remoto de la Tierra. Las imagenes de las auroras eran torbellinos de
una belleza increiblemente delicada sobre la zona en la que reinaba la noche en el
planeta. Mas abajo el panorama ya no era tan bonito. Los collares de luces de las
ciudades a lo largo de las costas y de los rios mas importantes en los distintos valles
que perfilaban continentes completamente oscuros comenzaban a romperse y a
apagarse. Y conforme los suministros de cada uno de esos lugares iban fallando,
surgian problemas en las regiones colindantes y los apagones se iban extendiendo
como una infeccion. En algunos lugares unas instalaciones trataban de ayudar a otras
pero, tal y como decia Phillippa, en general entraban en conflicto: Québec acusaba a
Nueva York de «robarle» unos cuantos megavatios. Algunos lugares brillaban con el
peligroso fulgor del fuego, segtin pudo ver Siobhan.

Y todo eso en solo un par de horas, pensé Siobhan. El mundo era realmente fragil.

No obstante, las imagenes plagadas de problemas del satélite finalmente también
cayeron y dejaron la pantalla de color azul palido.

—Bueno, me doy cuenta de que todo esto es horrible pero ;qué puedo hacer yo?

Phillippa volvié a dirigirle otra mirada suspicaz. ¢De verdad necesitaba
preguntarlo?

—Profesora McGorran, esta es una tormenta geomagnética, de modo que la causa
principal son los problemas con el sol.

—Ah. Y por eso llamais a una astronoma —concluy6 Siobhan, reprimiendo las
ganas de soltar una carcajada—. Phillippa, yo soy cosmologa. No he vuelto a pensar
en el sol desde la época de mi graduacion.

Toby Pitt le toco el brazo.

—Pero tu eres la astronoma real —dijo Toby Pitt en voz baja—. Y ellos no saben
qué hacer. ;A quién iban a llamar?

Por supuesto, Toby Pitt tenia razén. Siobhan siempre se habia preguntado si el
hecho de tener la garantia de la realeza junto con la vaga notoriedad publica que eso
conllevaba merecia la pena. Los primeros astronomos reales, hombres como
Flamsteed y Halley, habian dirigido el observatorio de Greenwich y se habian pasado
la vida haciendo observaciones del sol, de la Luna y de las estrellas con fines
practicos para la navegacion. Su trabajo, en cambio, consistia en ser una figura de
cierto relieve en conferencias como la de ese dia, en convertirse en un blanco facil
para los periodistas perezosos que buscaban una cita o, segun parecia, como ruta de
escape para los politicos en momentos de crisis.
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—Recuérdame que dimita en cuanto todo esto termine —Ile dijo Siobhan a Toby.

—Pero de momento... —dijo él con una sonrisa, poniéndose en pie—. ;Necesitas
algo?

—Café, si puede ser. Si no, agua —contestd Siobhan, llevandose una vez mas el
teléfono a la oreja. Al ver que habia perdido la linea y ni siquiera se habia dado
cuenta sinti6 una punzada de culpabilidad—. Y quiero hablar con mi madre. ;Podrias
darme una linea de tierra?

—Por supuesto.

Toby Pitt abandond la sala. Siobhan se gir6 hacia Phillippa.

—Bien, haré todo lo que pueda. Mantén la linea abierta.
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6

Pronostico

Mikhail y Eugene estaban sentados en el estrecho y revuelto vestidor, ataviados
con monos de papel reciclado.

Eugene sostenia una taza de café. Los dos estaban en silencio y parecian sentirse
molestos. A Mikhail le pareci6 extrafio que un chico tan guapo pudiera ser tan timido.

—Vale, asi que estudias los neutrinos —coment6 Mikhail a modo de tentativa—.
El Tsiolkovski debe de ser muy pequefio. Y cémodo. ¢ Tienes muchos amigos alli?

Eugene lo miré como si estuviera hablando en una lengua extranjera.

—Yo trabajo solo —afirm6 Eugene—. Los demas estan casi todos asignados a la
deteccion de olas de gravedad.

Eso lo comprendia. La mayoria de los astronomos y de los astrofisicos se veian
arrastrados hacia el vasto mas alla: la evolucion de las estrellas masivas, la biografia
del propio universo tal y como la revelaban las sefiales exoticas de las olas de
gravedad; esos temas si que eran realmente sexis. En cambio, el estudio del sistema
solar, incluido el sol mismo, resultaba algo local, pueblerino, limitado y demasiado
cargado de detalles.

—Es lo que pasa siempre cuando necesitas a gente para estudiar el clima espacial,
a pesar de la importancia practica del tema —dijo Mikhail—. El medio ambiente sol-
Tierra es un enredo de nubes de plasma y campos electromagnéticos, y la fisica que
implica es igualmente confusa —afadié con una sonrisa—. Asi que viajamos en la
misma barca, se podria decir. Yo subido al polo de la Luna y td atrapado en un
agujero de la cara oculta, los dos haciendo un trabajo que no tiene ningun atractivo en
apariencia.

Eugene lo escrutdé mas de cerca. Mikhail tuvo la extrafia sensacion de que aquella
era la primera vez que el joven reparaba realmente en él.

—Y entonces, ;qué es lo que te interesé del sol?

Mikhail se encogié de hombros antes de contestar:

—Me gustan las aplicaciones practicas, eso de que el cielo llegue a tocar la Tierra
misma... La mayoria de las entidades cosmoldgicas son abstractas y remotas, pero el
sol no. Ademas, nosotros, lo rusos, siempre nos hemos sentido atraidos por el sol.
Segun parece por muchos de sus pensamientos, el mismo Tsiolkovski, el gran
visionario espacial ruso, sentia adoracion por el sol. O eso dicen.

—Puede que sea porque no pillais mucho sol tan al norte.

La respuesta sorprendié a Mikhail. ;Se trataba de una broma? Trat6 de sonreir.

—Vamos —afiadio Mikhail, poniéndose en pie—. Ya es hora de ir a ver la sala de
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los monitores.

Tenian que atravesar un tinel corto de techo bajo para llegar a otra estancia
abovedada. Al llegar a la sala de monitores, el joven se quedé boquiabierto, mirando
a su alrededor.

Aquella sala era un verdadero santuario al Sol del siglo xxi1. Las paredes estaban
cubiertas de pantallas tactiles brillantes en las que se mostraban imagenes de la
superficie solar y de su atmosfera, del dinamismo del espacio entre el sol y la Tierra,
saturado de plasma y de electromagnetismo, y de la Tierra misma y de su complicada
magnetosfera. Las imagenes estaban expuestas en multitud de longitudes de onda: luz
visible, luz de hidrégeno, luz de escenario, infrarrojo, ultravioleta y en longitudes de
onda de radio, y cada una de ellas mostraba algo tnico acerca del sol y de su entorno.
Sin embargo, para unos ojos bien entrenados en el analisis espectral resultaban
mucho mas instructivos los graficos plagados de picos ascendentes y descendentes,
ya que mostraban al desnudo los secretos de la estrella de la Tierra.

Aquello era un resumen grafico del trabajo del Servicio Meteorolégico de la
estacion espacial. El puesto lunar no era mas que una mas de la red de estaciones que
vigilaban y analizaban al sol sin descanso. Porque esa estacion tenia muchas otras
hermanas en todos los continentes de la Tierra, ademas de un enjambre de satélites
girando en distintas orbitas alrededor del sol. De ese modo, el Servicio mantenia una
miriada de ojos fijos sobre el sol.

Era un trabajo necesario. El sol llevaba cinco mil millones de afios brillando y
exhalando calor, luz y viento solar: una corriente de particulas altamente cargadas de
energia. Pero no era algo inmutable. Incluso en tiempos normales el viento solar era
racheado; grandes corrientes de ese viento salian proyectadas a borbotones de los
agujeros de la corona y atravesaban la atmoésfera exterior del sol. Los humanos,
mientras tanto, habian logrado ver las manchas del sol, esas areas mas frias
dominadas por la polaridad de los campos magnéticos, alla por el siglo 1v antes de
Cristo. De esas zonas problemadticas de la superficie del sol salian despedidas al
espacio erupciones e inmensas explosiones que arrojaban radiaciones de alta
frecuencia y particulas cargadas en movimiento. Y toda esa «climatologia» arremetia
contra las capas de la atmésfera y contra el electromagnetismo de la Tierra, que le
servian de escudo.

A lo largo de la historia casi todos estos fendémenos habian pasado desapercibidos
para la humanidad, a excepcion de las auroras boreales, maravillosa e irregularmente
pintadas en el cielo. Pero, aunque los humanos no fueran personalmente vulnerables a
las tormentas del espacio, los equipos eléctricos que habian desarrollado si que lo
eran. En el afio 2037 hacla ya casi dos siglos que las corrientes solares inducidas
habian comenzado a provocar dolores de cabeza en los operarios de las lineas de
telégrafos. Desde entonces, cuanto mas dependiente de la tecnologia se tornaba el
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mundo creado por el hombre, mas vulnerable era a las rabietas del sol, tal y como la
Tierra estaba empezando a comprender dia tras dia.

Porque para una civilizacién fragil y altamente interconectada por medio de una
alta tecnologia, convivir con una estrella era como convivir con un oso, tal y como se
estaba viendo. Puede que no te hiciera dafio, pero como minimo habia que vigilarlo
muy de cerca. Y para eso precisamente habian instalado el Servicio Meteorologico de
la estacion espacial.

La Union Euroasiatica era quien dirigia en ese momento la Estacion
Meteorologica Espacial, cuyos comienzos en el siglo XX eran mucho mas humildes.
En un principio, la estacion habia surgido con el nombre de Centro del
Medioambiente Espacial americano gracias al acuerdo entre agencias nacionales
americanas tales como la NASA, la Administracion Nacional Oceanica y
Atmosférica y el departamento de Defensa.

—Por aquel entonces los datos que se reunian eran aleatorios —le contd Mikhail
a Eugene—. Se entresacaban de los datos de satélites cientificos dedicados a otros
propositos. La prediccion climatica era solo una conjetura. Pero luego ocurrieron
varios desastres por culpa de tormentas solares que se sucedieron en torno al maximo
solar de 2011, y eso acabd con esa forma de funcionar. Hoy en dia tenemos datos
muy completos que se actualizan continuamente y en tiempo real. Los sistemas de
prediccion del tiempo son grandes conjuntos numéricos basados en la
magnetohidrodinamica, la fisica del plasma y cosas por el estilo. Tenemos la cadena
completa del modelo tedrico desde la superficie del sol hasta la superficie de la
Tierra...

Pero Eugene no estaba escuchando. Dio unos golpecitos sobre una imagen en luz
de hidrégeno y afirmé:

—Este es el problema.

Era la nueva region activa que habia visto esa mafana. Era visiblemente mas
oscura que la fotosfera que la rodeaba y tenia la forma de una ese, como si se tratara
de una cicatriz horrible.

—Admito que es una incégnita —dijo Mikhail—. A estas alturas del ciclo solar
nadie podria esperar algo asi.

—Yo si que lo esperaba —afirmé Eugene—. Y de eso es de lo que se trata.

Mikhail se atrevio a preguntar con sumo cuidado:

—¢Del fin del mundo?

—S], pero no hoy. Lo de hoy es solo un aviso. Pero va a ser un desastre. Por eso
es por lo que he venido. Tienes que avisarlos —continué Eugene con una expresion
atormentada en los enormes y oscuros ojos—. Tengo predicciones que incluyen las
fechas.

—Eso ya me lo has dicho.

www.lectulandia.com - Pagina 32



—Pero es que a mi no me van a prestar atencion. A ti, en cambio, si. Después de
todo, es tu trabajo. Y ahora que tienes una prueba tienes que advertirles del peligro,
¢no crees? Tienes que avisarlos.

Eugene no tenia ninguna habilidad social en absoluto, pens6 Mikhail con cierta
mezcla de resentimiento y lastima.

—¢ A quién te refieres cuando hablas de ellos? ;A quién exactamente tengo que
avisar?

Eugene extendié ambas manos.

—Para empezar, a todo el que sea vulnerable. A los de la Luna. A los de la
Estacion Espacial. A los de Marte, a los que van a bordo del Aurora 2.

—¢:Y ala Tierra?

—iAh, por supuesto! ;Y a la Tierra! —contest6 Eugene, que mir6 el reloj—.
Aunque a estas horas a la Tierra ya la ha sorprendido.

Mikhail se quedo escrutando su rostro durante un largo rato. Y después llamo a
Tales.
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7

Eyeccion de masa solar

Siobhan trabajaba con las pantallas de la sala de conferencias. Estaba buscando
informacion.

No resultaba facil. Sencillamente los estudios solares y el clima espacial no
formaban parte del dominio en el que ella era especialista. Aristoteles podia ayudarla
pero por momentos parecia como si estuviera ausente. Entonces cayo6 en la cuenta de
que probablemente le estaban afectando los problemas mundiales de conexion y eso
la inquiet6. Al fin y al cabo, esa era su base de trabajo.

Enseguida descubrio que habia observatorios solares por todo el planeta e incluso
fuera de él. Trat6 de ponerse en contacto con Kitt Peak, con Mauna Kea en Hawai y
con el observatorio de Big Bear en el sur de California. Pero tal y como era de
esperar, no encontr6 a ningun humano en ninguno de esos lugares. Aunque sus
sistemas de comunicacion no se hubieran caido exactamente igual que los del resto,
sin duda estaban abrumados de llamadas telefénicas. También descubrié que existia
un Servicio Meteorologico de la estacion espacial, constituido por una cadena de
observatorios, satélites, bancos de datos y expertos que estudiaban el sol y sus
tormentosos alrededores y que trataban de predecir lo peor que podia suceder. Habia
incluso una estacion meteorologica en el polo sur de la Luna, segun parecia.

A pesar de que los estudiosos llevaban décadas observando el estado de humor
del sol, solo una persona habia sido capaz de predecir los acontecimientos
extraordinarios que iban a ocurrir ese dia: un joven cientifico que vivia en la Luna
llamado Eugene Mangles, que habia escrito también acerca de otras pocas
predicciones muy precisas en unos informes preliminares para sus compafieros. Solo
que la Luna quedaba fuera del alcance de Siobhan.

Treinta minutos después de haber hablado con Phillippa Duflot, Siobhan volvié a
llamarla.

—Todo tiene relacion con el sol —comenzo diciendo Siobhan.

—FEso ya lo sabemos... —la interrumpi6 Phillippa.

—Se ha producido lo que los expertos en el estudio del sol llaman una «eyeccion
de masa coronaria».

Siobhan le conté cémo la corona, la atmosfera exterior del sol, se mantenia unida
gracias a los poderosos campos magnéticos del propio sol. A veces esos campos
interactuaban unos con otros, por lo general en torno a regiones activas, y cuando eso
ocurria habia burbujas de plasma solar supercalientes que quedaban atrapadas y que
finalmente eran arrojadas violentamente al exterior. Eso era lo que habia ocurrido esa
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mafiana en torno a una enorme mancha que se veia en una zona de la superficie solar
que los expertos llamaban la region activa 12688: una masa de miles de millones de
toneladas de plasma, atrapada en su propio campo magnético, se habia liberado por
fin a una velocidad ligeramente menor que la velocidad de la luz; es decir, a una
velocidad bastante respetable.

—La eyeccién tardd menos de una hora en llegar a aqui —afiadi6 Siobhan—.
Creo que eso es muy rapido para este tipo de fendmenos. Nadie la vio venir y nadie
esperaba que pudiera suceder algo asi a estas alturas del ciclo solar.

Excepto el solitario astronomo de la Luna, record6 Siobhan.

—Entonces esa masa de gas venia directamente hacia la Tierra... —solto
Phillippa.

—El gas en si mismo es menos denso que el vacio industrial —explicé Siobhan
—. En realidad es la energia y el campo magnético de sus particulas lo que ha
producido el dafio.

Al llegar a la Tierra, la eyeccion solar habia chocado contra el campo magnético
de nuestro planeta. Por lo general ese campo magnético servia de escudo para la
Tierra e incluso para los satélites que giraban en orbitas bajas, pero aquel dia la
eyeccion habia empujado el campo magnético por debajo de las orbitas de muchos
satélites. Y una vez expuestos a las particulas solares cargadas de energia, los satélites
habian absorbido grandes dosis de electricidad estatica que después habian
descargado donde habian podido.

—Imaginate que caen rayos en miniatura alrededor de todas tus tablas de
circuitos.

—Eso no puede ser bueno —dijo Phillippa.

—No. Las particulas cargadas también se han filtrado hasta las capas superiores
de la atmosfera, y por el camino han ido soltando su carga; esa es la causa de que se
haya visto la aurora. Por eso el campo magnético terrestre ha sufrido grandes
cambios. Puede que sepas que la electricidad y el magnetismo estan
interrelacionados. Un cambio en el campo magnético da lugar a corrientes en los
conductores.

—¢Y asi es como funcionan las dinamos? —pregunt6 Phillippa con cierta
vacilacion.

—iSi, exacto! Al fluctuar, los campos magnéticos producen corrientes inmensas
de energia que recorren todo el cuerpo de la Tierra misma... y los materiales
conductores que se encuentra por el camino.

—Como, por ejemplo, las redes de distribucion de energia —dijo Phillippa.

—~O nuestros enlaces de comunicacién. Cientos de miles de kilometros de cables
conductores, todos inundados de repente de corrientes variables de alto voltaje.

—De acuerdo. ¢Y qué hacemos?
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—¢Hacer? ;Como hacer? jNo se puede hacer nada! —contest6 Siobhan, para
quien la pregunta era absurda. Incluso habia tenido que reprimir el impulso antipatico
de soltar una carcajada—. jEstamos hablando del sol!

Se trataba de una estrella cuya produccién de energia en un solo segundo era
mayor de lo que la humanidad podia lograr en un millon de afios. Aquella eyeccion
de masa solar habia provocado una tormenta geomagnética que excedia con mucho
las escalas establecidas habitualmente por los expertos y por los observadores
pacientes del clima solar; en cambio para el sol no era mas que un pequefio espasmo.
¢Hacer? Nadie podia hacer nada con respecto al sol, a excepcion de apartarse de su
camino.

—Sentarnos a esperar.

—¢Cuanto va a durar? —pregunt6 Phillippa con el cefio fruncido.

—Nadie lo sabe. No ha habido ningun precedente, que yo sepa. Pero la masa de
la eyeccion se mueve deprisa y enseguida nos sobrepasara. Puede que unas pocas
horas mas.

—iPero tenemos que saberlo! No se trata solo de la electricidad; hay que pensar
en muchas cosas mas. Estan las aguas residuales, el suministro de agua...

—La barrera del Tamesis —dijo Toby—. ;Cuando sube la marea?

—No lo sé —contest6 Phillippa, tomando nota—. Profesora McGorran, ¢podria
tratar de concretar en una escala de tiempo?

—Si, lo intentaré —contesté Siobhan, que inmediatamente corto la linea.

—Por supuesto, lo mas sensato seria construir un sistema un poco mas robusto
para que la proxima vez no nos coja desprevenidos —comenté Toby.

—Si, pero ;desde cuando los humanos hacemos lo mas sensato?

Siobhan siguio trabajando, pero cuanto mas tiempo pasaba, mas empeoraban las
lineas de comunicacion.

Y ella se distrala cada vez mas y mas con las imagenes de lo que estaba
sucediendo.

Alli hubo una explosion inmensa en una gran tuberia que atravesaba toda Europa
y que era la que llevaba a Bretafia la mayor parte del gas que consumia. Las tuberias,
como los cables, son también conductores de miles de kilémetros de longitud y las
corrientes que se inducen en ellas incrementan la corrosion del material hasta el punto
de que se puede perforar. Por lo general, las distintas tuberias se entierran a intervalos
regulares para evitar problemas, pero esta tuberia era una estructura muy moderna,
construida con etileno para economizar, y por lo tanto ardia con mucha mayor
facilidad. Atonita, Siobhan revisé las estadisticas que arrojaba el incidente: un muro
de fuego de un kilometro de ancho, arboles caidos a cientos de metros a la redonda,
posiblemente cientos de muertos... Trat6 de imaginar lo que supondria semejante
horror multiplicado por mil en todo el planeta.
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Y el problema no estaba afectando solo a los humanos y a sus sistemas
tecnologicos. Eligio una noticia al azar acerca de una bandada de pajaros que
aparentemente habia perdido el rumbo; otra imagen aterradora mostraba a unas
ballenas varadas en una playa de América del Norte.

Toby Pitt le llevo un teléfono viejo del que salia un cable.

—Lamento haber tardado tanto.

El aparato debia de tener al menos treinta afios, pero una vez conectado al cable
de fibra 6ptica de reserva de la Society funciond. Mas o menos. Le costé varios
intentos conectar con el hospital Guy’s y luego tuvo que convencer a la recepcionista
para que fuera a buscar a su madre.

Maria parecia asustada, pero no habia perdido los nervios.

—Me encuentro bien —insisti6 Maria—. Los cortes de energia han sido solo
momentaneos, el sistema de emergencia esta funcionando bien. Pero aqui todo esta
muy raro.

—Si, los hospitales deben de estar saturados —asintio Siobhan—. Victimas del
calor, de los accidentes de trafico.

—No me refiero solo a eso —dijo Maria—. La gente viene porque le falla el
marcapasos, el servomotor muscular o el implante de control intestinal. Y hay una
verdadera marea de pacientes con un ataque cardiaco, me parece a mi. Pero hay gente
incluso que no tiene ningun tipo de implante y esta fatal.

«Naturalmente», musité Siobhan para sus adentros. El cuerpo humano es en si
mismo un sistema complejo, controlado por la bioelectricidad, al que le afectan tanto
los campos magnéticos como la electricidad. Todos estamos ligados al sol, penso,
igual que los pajaros y las ballenas; ligados por hilos invisibles de fuerzas que nadie
sospechaba siquiera que existieran hacia tan solo dos siglos. Y por eso somos
vulnerables a las rabietas del sol, incluso nuestro cuerpo lo es.

—Siobhan, lamento interrumpirte. Tienes otra llamada —Ie dijo Toby Pitt.

—:De quién?

—De la primera ministra.

—iDios mio! —exclamo6 Siobhan. Luego lo pensé mejor y pregunté—: ;De cual
de ellas...?

El auricular del teléfono parecid cobrar vida en su mano. Los musculos del brazo
derecho se le pusieron rigidos cuando una corriente de electricidad atraveso todo su
cuerpo. Siobhan dejo caer el auricular, que golped la mesa y solt6 chispas azules.

www.lectulandia.com - Pagina 37



Segunda parte
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8

Recuperacion

Alguien llamaba a la puerta del apartamento.

Bisesa habia aprendido a ocultar sus reacciones delante de Myra. Esboz6 una
sonrisa, hizo caso omiso de la forma en que su corazén galopaba, cerro la revista y se
levanto del sofa con lentitud.

Myra gir6 la cabeza con suspicacia. Estaba tumbada bocabajo viendo una 6pera
de musica de sintetizador en la pantalla tactil de la pared. A pesar de tener solo ocho
aflos, sus ojos demostraban que sabia muchas cosas, pensé Bisesa. Myra sabia que,
hacia tan solo unos dias, al mundo le habia ocurrido algo raro, pero lo mas raro de
todo era que su madre estaba en casa. Sin embargo, las dos habian llegado a un
acuerdo tacito, habian decidido algo asi como conspirar: si las dos hacian como si no
ocurriera nada, puede que al final todo volviera a la normalidad. En eso confiaban
ambas.

Bisesa podia darle una orden a Aristoteles para que tornara transparente una de
las secciones de la puerta. Pero, como oficial del ejército britanico entrenada en la
tecnologia del combate, jamas habia confiado del todo en los sensores eléctricos, asi
que se asomo por la mirilla antigua de la puerta para hacer una doble comprobacion.

Se trataba de Linda. Bisesa abri6 la puerta.

Linda era bajita y fornida y tenia aires de chica competente. Era prima de Bisesa
y tenia veintidos afios. Estudiaba ética de la biosfera en la Universidad Imperial.
Habia sido la nifiera de Myra durante los largos destinos de Bisesa en el extranjero en
los dos ultimos afios. Llevaba dos bolsas de papel bien abultadas con la compra y
habia dejado otras dos mas en el suelo a sus pies. No paraba de sudar.

—Siento haber aporreado la puerta —se disculp6 Linda—, pero crei que se me
iban a romper las bolsas.

—Bueno, pero lo has conseguido.

Bisesa dej6 pasar a Linda y echo las dos cerraduras de la puerta.

Llevaron la compra a la diminuta cocina del apartamento. Casi todo lo que habia
traildo Linda eran articulos de primera necesidad: leche, pan, productos elaborados
con quorn, unas pocas verduras de aspecto flacido y unas cuantas manzanas con la
piel llena de manchas. Linda se disculp6 por la pobreza del botin pero el asunto de la
compra podia haber ido mucho peor. Bisesa seguia las noticias con asiduidad y sabia
que Londres estaba al borde de un estricto sistema de racionamiento.

Eso de guardar la compra era una tarea un tanto nostalgica para Bisesa; era la
costumbre de los viernes a ultima hora de la tarde con su madre, que hacia una
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compra grande al final de una larga semana de vida familiar en la granja. Pero las
costumbres cambiaban; a esas alturas de siglo casi todo el mundo pedia la compra a
distancia y ordenaba que se la mandaran a casa. Sin embargo, a partir del 9 de junio
el transporte y la distribucion de servicios estaba atascado, y todo el mundo tenia que
ir a las tiendas en persona y realizar el ritual de cargar con el carrito y pasar por caja.

Para Linda, en cambio, se trataba de una experiencia nueva de la que no podia
evitar quejarse enérgicamente.

—iNo podrias ni creer las colas que habia! En los mostradores de la carne, de
hecho, han puesto a un guardia de seguridad. ;Y menos mal que por fin funcionan las
cajas registradoras! Es un alivio que ya no tengan que hacer las cuentas de cabeza.
Pero todavia queda mucha gente a la que no dejan pasar.

Una de las cosas que enseguida comenzoé a hacerse mas frecuente a partir del 9 de
junio era una cicatriz muy reveladora en el antebrazo. Indicaba que a quien la llevaba
habian tenido que cambiarle el chip de identidad porque el original se habia quedado
frito el dia del frenesi solar.

—Asi que todavia no hay botellas de agua —dijo Bisesa en tono de pregunta.

—Todavia no hay, no —contest6 Linda, que se gird pensativa hacia el grifo del
fregadero y lo abrio.

Seguia sin salir agua. La tormenta solar habia producido corrientes que a su vez
habian provocado la corrosion de cientos de kilometros de tuberias antiguas de
Londres. De modo que, aunque funcionaran las bombas, seguia habiendo muchas
zonas de la ciudad a las que no llegaria el agua hasta que los ingenieros no arreglaran
la red de cafierias con la ayuda de los robots inteligentes con forma de pequefia
molécula. Linda suspiro.

—Parece que es otra vez una columna vertical de agua.

En una esquina de la pantalla tactil de la pared se veia en ese momento una vista
aérea de Londres. Superpuesto encima habia un plano de la ciudad en el que se
destacaban las zonas que seguian a oscuras. También habia unos cuantos puntos
luminosos que indicaban dénde se habian producido disturbios importantes, saqueos
y otros desordenes. Los asteriscos azules marcaban las posiciones de las columnas
verticales de agua, la mayoria de ellas a lo largo de las orillas del Tamesis. Para
Bisesa, semejante demostracion de la capacidad de recuperacion de la ciudad antigua
resultaba extrafiamente conmovedora. Los celtas pescaban ya en el Tamesis con sus
barcas de mimbre mucho antes de que llegaran los romanos y fundaran Londres, y de
repente durante aquella crisis los londinenses del siglo xx1 se volvian otra vez hacia
el rio.

Linda se miro6 las palmas de las manos, endurecidas.

—c:Sabes, Bis? Yo sola me apafio bastante bien con la compra. Pero no me
vendria nada mal que me ayudaras con el agua.
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—No —negd de inmediato Bisesa. Luego, pensandolo mejor, sacudi6 la cabeza
—. Lo siento —se disculpd. Volvio la vista pensativa hacia Myra, que seguia absorta
en su 6pera horripilante de la pantalla tactil, y afiadi6—: Todavia no estoy preparada
para salir.

Linda, que seguia guardando la compra, comentd entonces con un tono de voz
pretendidamente indiferente:

—Le he pedido consejo a Aristoteles.

—¢Sobre qué?

—Sobre la agorafobia. Es mucho mas comun de lo que te puedas imaginar.
Quiero decir que no hay modo de saber realmente si alguien esta prisionero en su
casa. jJamas te lo encontrarias! Pero tiene tratamiento. Hay grupos de apoyo...

—Lin, aprecio tu preocupacién. Pero yo no soy agorafobica. Y no estoy loca.

—Entonces ;qué...?

—Solo necesito un poco mas de tiempo —la interrumpio Bisesa con poca
conviccion.

—SI1 me necesitas, cuenta conmigo.

—Lo sé...

Bisesa volvio a su vigilia con Myra y la pantalla tactil.

Puede que no estuviera loca, pero tampoco podia contarle a Linda nada
absolutamente acerca de las extrafias circunstancias que habia vivido.

No podia explicarle que habia estado de patrulla con su unidad del ejército,
realizando labores de pacificacion en Afganistan; que de pronto se habia visto
arrojada fuera de los muros del espacio y del tiempo y que habia tenido que construir
una nueva vida en una tierra extrafia hecha de retazos a la que habian llamado Mir; ni
podia contarle que de alguna manera la habian devuelto a casa a través de un
caleidoscopio de visiones todavia mas extrafias.

Y tampoco podia explicarle a su prima el detalle mas raro de todos: el hecho de
que estaba sirviendo en Afganistan el dia 8 de junio de 2037 y, sin embargo, al dia
siguiente, el dia de la tormenta, se encontraba en Londres, pero recordaba
perfectamente haber vivido mas de cinco afios entre un dia y otro.

Al menos habia conseguido volver con Myra, la hija a la que creia haber perdido.
Solo que aquella Myra no habia crecido mas que un dia mientras que para ella habian
pasado afios. Y Myra, que analizaba a su madre con la mirada perspicaz de una nifia
desatendida, sin duda habia observado los repentinos mechones de pelo gris y las
profundas arrugas de sus ojos. Se habia abierto un abismo entre ellas dos que quiza
nunca llegara a cerrarse.

Era tan arbitrario el modo en el que la habian apartado de su vida que tenia miedo
de que volviera a suceder. Y por eso se sentia incapaz de salir del apartamento. No se
trataba de que tuviera miedo de los espacios abiertos; de lo que tenia miedo era de

www.lectulandia.com - Pagina 41



perder a Myra.

Minutos después, Bisesa le susurr6 una orden a Aristoteles. El ordenador reanudo
la bisqueda compulsiva de informes nuevos y bases de datos por todo el mundo.

El dia 9 de junio habia sido una catastrofe a nivel mundial: jamas se habia
experimentado una tormenta solar de tal magnitud. Dias después, incluso Aristoteles,
a pesar de su energia imponente, habia tenido problemas para absorber la corriente de
palabras e imagenes. Pero por mucho que lo habia intentado, Bisesa no habia podido
encontrar ni una sola mencion de la esfera plateada que habia visto planeando por
encima de Londres aquella mafiana y a la que sus amigos de Mir llamaban el ojo. El
avistamiento de un ovni sobrevolando Londres habria tenido que llamar la atencion
incluso en un dia como el 9 de junio; habria tenido que ser el objeto de miles de
articulos. Sin embargo, nadie habia informado de nada.

El hecho de que solo ella hubiera visto el ojo la aterrorizaba hasta lo mas hondo
de su ser. Porque eso tenia que significar que ellos, los primogénitos, los que
detentaban el poder y se ocultaban detras del ojo y de todo lo que estaba ocurriendo,
querian algo de ella.
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9

Descenso lunar

Hacia el tercer dia de viaje, la Luna estaba enorme en el cielo negro.

Siobhan tuvo que agachar la cabeza para mirar a través de los cristales decorados
con micrometeoritos de las ventanas diminutas del Komarov. Pero entonces vio la
media luna huesuda y no pudo evitar maravillarse y sentir un estremecimiento. Qué
extrafio era todo aquello, pens6. En medio de un viaje corriente con la comida
horrorosa habitual, los vémitos tipicos del espacio y la ingenieria penosa de los bafios
a gravedad cero, de pronto la Luna salia de la oscuridad para ir a recibirla en persona
e imponer su presencia en su conciencia con una elegancia fria e imponente.

Y todavia resultaba mas increible que incluso alli, en la cabina de pasajeros de la
lanzadera Komarov, a mitad del trayecto de la Tierra a la Luna, su movil siguiera
funcionando.

—Por favor, Perdita, pidele al profesor Graf que me sustituya en las revisiones
que realizo con Bill Carel.

Bill era un estudiante recién graduado que trabajaba con ella en los analisis
espectrales de las estructuras en la energia oscura. Era un tipo pesado pero muy
capaz, asi que el esfuerzo merecia la pena. Siobhan no tenia mas remedio que confiar
en que el viejo profesor Joe Graf lo averiguara por su cuenta.

—ijAh!, y pidele a Joe que, por favor, se ocupe de las pruebas de mi ultimo
articulo para el Astrophysical Journal. El sabe lo que tiene que hacer. ;Qué més? Fl
coche. Seguia dando problemas la ultima vez que intenté arrancar.

La conmocion del 9 de junio habia sido tan traumatica para las maquinas
semisensibles que imitaban a la humanidad como para la misma humanidad; algunas
todavia trataban de recuperarse meses después del acontecimiento.

—Creo que todavia necesita algo mas de tiempo con el terapeuta... ¢ Qué mas?

—Tienes una cita con el dentista —le recordo su hija.

—Cierto. jMaldita sea! Bueno, cancélala.

Siobhan explor6 con la lengua el diente que le estaba causando problemas y se
preguntd cual era el procedimiento habitual en la Luna con ese tipo de asuntos.

Los estudiantes, el coche, el diente. Todos aquellos aspectos de su vida,
incluyendo su puesto en la Open University de Milton Keynes, se le antojaron
incongruentes e incluso absurdos en medio del espacio, entre dos planetas. Y sin
embargo, en cuanto hubieran superado aquella inmensa crisis, la vida tendria que
seguir. Por eso tenia que mantener las cosas en orden; para seguir teniendo una vida a
la que volver una vez terminara todo.
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No obstante, los asuntos de la vida diaria no eran los que le interesaban a Perdita.

La imagen de su hija en la pantalla del teléfono estaba llena de interferencias,
aunque tampoco estaba tan mal. No iba a quejarse por tan ligeras imperfecciones
cuando aquel sistema de telecomunicaciones era capaz de conectar a cada uno de los
humanos de un planeta con el de otro. Y segin alardeaban las empresas, pronto
conectarian Marte también. El retraso, sin embargo, resultaba misterioso; le
recordaba que se habia alejado tanto de casa, que incluso la luz tardaba un tiempo
perceptible en viajar y conectarla con su hija.

No tardé en volver a surgir en la conversacion una vez mas el tema de la
seguridad personal de Siobhan.

—De verdad que no tienes de qué preocuparte —le dijo Siobhan a su hija—.
Estoy rodeada de gente muy competente que sabe exactamente qué es lo que hay que
hacer para mantenerme viva y en perfecto estado. iTe lo aseguro! Probablemente
estoy mejor incluso en la Luna que en Londres.

—Eso lo dudo mucho —contesté Perdita en un tono ligeramente refunfufion—.
T no eres John Glenn, mama.

—No, ni falta que me hace —dijo Siobhan, reprimiendo cierta ira.

Al fin y al cabo, solo tenia cuarenta y cinco afios. Aunque cuando tenia alrededor
de los veinte, ;no trataba ella exactamente igual a su madre?, se pregunt6 con cierto
sentimiento de culpabilidad.

—Y luego estan las erupciones solares —dijo Perdita—. He estado
informandome.

—Igual que el resto de los humanos desde el mes de junio, me imagino —
contest0 Siobhan algo seca.

—Los astronautas salen fuera de la atmosfera terrestre y del campo magnético.
Por eso estan desprotegidos, cosa que no les pasaria si se quedaran en tierra.

Siobhan movié el teléfono para ensefiarle la cabina a Perdita. Cabian ocho
personas pero Siobhan estaba sola. Al mirar por la ventana, el grosor de las paredes
demostraba que se trataba de un lugar seguro.

—:Lo ves? —pregunt6é Siobhan, dando golpes en la pared—. Cinco centimetros
de aluminio y agua.

—Que no te serviran de nada si arrecia una tormenta fuerte —sefalé Perdita—.
En 1972 hubo una erupcion masiva unos meses después de que volviera el Apolo 16.
De haber pillado a los astronautas en la superficie de la Luna...

—Pero no les pill6 —la interrumpid Siobhan—. Y por aquel entonces no existia
ningun tipo de prediccion del clima solar. De existir algun riesgo, no me habrian
dejado despegar.

Perdita grufio.

—Pero ahora el sol no para, mama. No han pasado mas que cuatro meses desde lo
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del 9 de junio y seguimos sin saber qué lo provoco. ;Quién sabe si los prondsticos del
tiempo tienen idea o no de lo que va a ocurrir?

—Bueno, por eso precisamente voy a la Luna —contest6 Siobhan con cierta
irritacion—. Y sera mejor que me ponga a trabajar, carifio...

Siobhan le dijo que la queria, le mand6 recuerdos para su madre y colg6. Fue un
alivio poder cortar la comunicacion.

Por supuesto, Siobhan sospechaba que el verdadero problema que preocupaba a
Perdita no era su seguridad, sino los celos. Perdita no podia soportar que fuera su
madre y no ella la que viajara a la Luna. Siobhan se asomé por la ventana para
contemplar el satélite con cierta sensacion de triunfo y culpabilidad al mismo tiempo.

Siobhan habia sido la tipica nifia criada en la década de 1990. Los primeros
aterrizajes del hombre en la Luna habian tenido lugar dos décadas antes de que ella
naciera. Siempre habia visto las reliquias de las misiones de los Apolos, la huella
granulada del astronauta lozano con sus banderas, sus trajes presurizados tiesos y su
tecnologia terriblemente primitiva como un sintoma de la locura de los afios de la
guerra fria, cuando se produjo la fiebre de los ovnis y de los misiles ocultos en silos
de maiz de Kansas.

A comienzos de siglo, cuando a ambos lados del Atlantico se propuso la idea de
volver a la Luna, Siobhan no se sintié en absoluto impresionada. Por aquel entonces
ella estudiaba ciencias pero la idea le parecio el tipico proyecto para hombres
controlado por los aviadores y los ingenieros; una apuesta por el poder y el dinero por
parte del complejo militar e industrial que, tomando como pretexto una meta
cientifica, volvia a los viajes espaciales tripulados de siempre.

Sin embargo, el redescubrimiento de la exploracion espacial habia cautivado la
imaginacion de toda una generacion nueva. Incluyendo a la suya, eso Siobhan tenia
que reconocerlo. Y ademas habia progresado mas alla de lo que nadie hubiera
imaginado nunca.

Hacia el afio 2012 ya se habia construido toda una flota nueva de vehiculos
espaciales al estilo del Apolo. Y a pesar de que el venerable Soyuz seguia
incansablemente haciendo el trayecto de ida y vuelta hasta la Estacion Espacial
Internacional, las valientes pero imperfectas lanzaderas americanas habian tenido que
ser retiradas. Mientras tanto, habian enviado toda una flotilla de astroméviles de
exploracion tanto a la Luna como a Marte con la mision de recoger muestras, aparte
de otras naves espaciales no tripuladas a objetivos mas lejanos y ambiciosos tales
como la extraordinaria aventura de transformar espadas en una rejilla, operacion que
estaba todavia sin terminar y que pretendia utilizar un sistema armamentistico antiguo
llamado «el Extirpador» para confeccionar un mapa de todo el sistema solar. Siobhan
sabia que los resultados cientificos de esas misiones habian sido buenos, y eso a pesar
de que el sistema solar no era su campo de estudio. No obstante, resultaba de lo mas
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irritante que la mayoria de la gente ni siquiera conociera la existencia de los grandes
telescopios cosmoldgicos como la sonda anisotropica quintaesencia, de cuyos
resultados se nutria precisamente toda su carrera.

Y mientras todo eso sucedia en América y en Eurasia, en el resto del mundo
volvian a surgir lentamente los programas espaciales tripulados, de modo que para el
afio 2015, y bajo la bandera de muchos estados, la Luna volvid a llenarse de huellas
humanas. Hacia el 2037 los humanos llevaban ya casi veinte afios ocupando la Luna
sin interrupcion, con una poblacién aproximada de unos doscientos colonizadores
entre la base Clavius y el resto de lugares.

Hacia exactamente cuatro afios que los primeros exploradores a bordo de la nave
espacial Aurora 1 habian llegado a Marte. Hasta el individuo mas cinico estaba
obligado a celebrar la culminacion de un suefio tan antiguo como ese.

La mision de Siobhan era seria: la primera ministra de Eurasia le habia ordenado
educadamente que descubriera qué pasaba con el sol y, si era posible, que la Tierra
tuviera que enfrentarse otra vez a un suceso como el del 9 de junio. El resultado era
que ella, Siobhan McGorran, nacida en Belfast, viajaba a bordo de un bicho de cuatro
patas que parecia una version reforzada de los médulos lunares antiguos tipo Apolo
enviados a la esfera lunar afios atras. Era maravilloso, se dijo exultante. No era de
extrafiar que Perdita estuviera verde de envidia.

Una puerta se abrio en la parte delantera de la cabina de pasajeros. El capitan de
la lanzadera entr6 flotando y se sent6 en un asiento vacio. Siobhan le dirigi6 una
orden en voz baja a Aristoteles y este apago las pantallas tactiles que la rodeaban.

Mario Ponzo era italiano. Debia de tener alrededor de cuarenta afios y era
increiblemente rechoncho para ser piloto espacial, a juzgar por la masa saludable de
carne que sobresalia por el mono a la alturatadtémago.

—Lamento no haber tenido mas tiempo para charlar, profesora —se disculp6 el
piloto con un ligero acento americano, sin duda recuerdo del centro espacial de la
NASA en Houston, donde debia de haber practicado el inglés—. Espero que Simon
haya cuidado bien de ti.

—Perfectamente, muchas gracias. Aunque la comida es un poco insipida, ¢no te
parece? —pregunto Siobhan un tanto dubitativa.

Mario se encogidé de hombros antes de responder:

—Me temo que se trata de un problema de ingravidez. Tiene relacion con el
equilibrio de los fluidos corporales. jAunque para los astronautas italianos es una
verdadera tragedia!

—Sin embargo, he dormido mejor que nunca, creo que no dormia asi desde que
era pequena.

—NMe alegro. De hecho, es la primera vez que hacemos el viaje solo con un
pasajero...
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—Me lo imaginaba.

—Aunque en cierto sentido resulta extrafiamente apropiado porque Vladimir
Komarov hizo su ultimo viaje solo.

—:Komarov? jAh! El astronauta en honor del cual le pusieron el nombre a la
lanzadera.

—Exacto. Komarov es un héroe para los rusos, y eso es algo muy importante para
ellos a pesar de que tienen muchos. Fue el astronauta que pilot6 la primera mision del
Soyuz. Muri6 durante la reentrada en la Tierra al fallarle todos los sistemas. Lo que lo
convirtio en un héroe es que se subi6 a bordo de ese pajaro sabiendo de antemano,
casi con toda seguridad, que sus fallos serian graves porque apenas se habia probado.

—Asi que a esta lanzadera le han puesto el nombre de un astronauta muerto. ; Eso
no es de mal agiiero?

—Creo que cuando estamos lejos de la Tierra desarrollamos supersticiones
diferentes, profesora —contesto el piloto con una sonrisa. Luego le echd un vistazo a
las pantallas negras que la rodeaban y afiadi6—: ;Sabes?, aqui arriba no
acostumbramos a guardar secretos. No se nos anima a hacerlo. Si queremos
sobrevivir todos, tenemos que trabajar en equipo. El secretismo es corrosivo,
profesora, es malo para la moral. Y jamas habia visto nada como el muro de silencio
que se ha levantado en torno a ti y a tu mision.

—Estoy de acuerdo —contest6 ella con prudencia.

Mario se restreg6 la mandibula con la incipiente barba de tres dias; le habia
contado a Siobhan que tenia por costumbre no afeitarse en el espacio para evitar el
inconveniente de dejar tiritas vagando por la nave.

—Y no solo eso —anadié él—. El enlace de comunicacion entre la Luna y la
Tierra es notablemente estrecho. Es un cuello de botella. Si yo quisiera evitar que
cierta informacion sensible se filtrara a la red global, el mejor sitio para guardarla
seria precisamente la Luna.

Por supuesto el piloto tenia razén; una de las principales razones de su viaje a la
Luna era la enorme garantia de seguridad que suponia el satélite para cualquier
conversacion. Mucho mejor que trasladar a los expertos de la Luna a la Tierra.

—Pero td ya sabes que yo soy una enviada especial de la primera ministra de
Eurasia. Seguro que comprendes que las restricciones de seguridad que me veo
obligada a seguir proceden de un nivel mucho mas alto que el mio —contesto
Siobhan. Asi que mas le valia dejar de hacer preguntas. Se giro hacia la pantalla tactil
negra y afladio—: Asi que, si no te importa...

—:Mas informes? Creo que ya es un poco tarde para eso —dijo el piloto.

La vista de la luna decreciente asomandose por la ventana habia desaparecido. En
su lugar se vela un paisaje de motas completamente negras y otras marrones claras
brillantes.
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—Ese es el crater Clavius, profesora —anuncio el piloto en voz baja.

Siobhan se qued6 mirandolo. Clavius, al sur de Tycho, era una base tan grande
que su suelo era convexo debido a la misma curvatura de la superficie de la Luna. La
lanzadera comenzd el descenso y Siobhan se dedicé a observar los pequefios crateres
del terreno: crateres de todos los tamafios, solapandose los unos a los otros mas alla
de donde alcanzaba la vista. Aquel paisaje desgarrado era extrafio, parecido quiza a
un campo de batalla de la gran guerra. Y justo en medio, en la sombra que formaba la
pared, vio una linea fina y brillante, como de oro destacando sobre la tierra gris de la
Luna. Debia de ser la catapulta: el sistema electromagnético de lanzamiento y
aterrizaje nuevo, todavia sin terminar, pero ya con un rail de mas de un kilémetro de
largo. Incluso desde alli podia apreciarse que las manos del hombre habian tocado la
faz de la Luna.

Mario observaba su reaccion.

—Parece como si se te fuera a echar encima, ¢verdad?

El piloto abandond la cabina para preparar los protocolos de descenso.
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10

Luz de contacto

La base Clavius constaba de tres ctpulas infladas y conectadas entre si por
pasillos transparentes cubiertos y tiineles subterraneos. Habian tapado las ctipulas con
polvo lunar para protegerlas del sol, de los rayos cosmicos y de otros horrores. Como
resultado de ello, vistas desde arriba las cupulas parecian parte del paisaje lunar;
burbujas que hbieran surgido en el terreno.

La lanzadera Komarov aterriz6 sin ceremonias a medio kilometro de las ctpulas
principales. Al hacerlo levant6 un polvo que volvi6 a caer con una velocidad
desconcertante en la atmosfera sin aire de la Luna. Alli no habia plataformas de
aterrizaje; solo un montén de crateres grandes pero superficiales que parecian
producto de una honda expansiva y que no eran sino las cicatrices de multiples
aterrizajes y despegues.

Nada mas aterrizar, un pasillo transparente se deslizo hasta la puerta de la
lanzadera. Siobhan siguio al capitan Ponzo y dio sus primeros pasos sobre la relajante
gravedad de la Luna con la inteligente maleta rodando tras ella.

Su primera impresion de la Luna, distorsionada ligeramente por las paredes
curvas y trasparentes del pasillo, fue que se trataba de una superficie suavemente
ondulante. Todas las aristas estaban pulidas por el inevitable polvo, fruto de los
golpes de los meteoritos durante miles de eones. Casi parecia un paisaje cubierto de
nieve, penso Siobhan. Las sombras no eran lo negras que ella esperaba, la luz que
reflejaba el suelo las suavizaba. Tampoco hubiera debido de sorprenderle: después de
todo, por oscura que fuera la luz que se reflejaba en aquella tierra sin vida, era la luz
de la Luna que se veia brillar desde la Tierra desde el momento en el que el gran
impacto habia formado dos mundos gemelos. Asi que por fin caminaba por la Luna.
No obstante, ese pedazo estaba abarrotado de vehiculos de superficie, tanques de
combustible, bunkeres de seguridad y restos inservibles de equipamiento; se trataba
de un paisaje humano.

El pasillo terminaba en un pequefio cubo compacto que albergaba un ascensor.
Siobhan y Mario bajaron a un tunel subterraneo. Alli los esperaba un vagon abierto
que se deslizaba sobre un monorrail. En realidad habrian cabido unas diez personas;
los ocho pasajeros de la lanzadera, si hubiera ido completa, mas los dos tripulantes y
las maletas.

El vagon arranco en silencio.

—Empuje por induccion —comenté Mario—. El mismo principio que la
catapulta. Exposicion continuada a la luz del sol y baja gravedad: las leyes fisicas que
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hacen funcionar este vagon eléctrico se deben tnicamente a las condiciones de la
Luna.

El tinel era estrecho y estaba iluminado por tubos fluorescentes. La pared de roca
fundida estaba tan cerca del vagon que Siobhan podria haber alargado una mano y
haberla tocado. Y habria sido perfectamente seguro porque la velocidad del vagon era
poco mayor que la de un hombre caminando. La regla de la prudencia dominaba la
vida lejos de la Tierra: todo se hacia lenta y concienzudamente.

Al final del tanel habia una camara de descompresion y otra camara que Mario
llam6 antipolvo: una cabina diminuta equipada con cepillos, mangueras de vacio y
otros equipos de limpieza que extralan todo el polvo de la Luna pegado
electrostaticamente a los trajes espaciales y a las personas. Como Mario y Siobhan no
se habian expuesto personalmente a la superficie del planeta, pudieron atravesar esa
camara bastante deprisa.

La puerta de la camara de descompresion tenia una placa grande que decia:

Bienvenidos a la base Clavius
Cuerpo de Ingenieria Astronautica de los Estados Unidos

Siobhan ley0 la lista de organizaciones que habian contribuido al proyecto y que
aparecia a continuacion; lista que incluia desde la NASA y las Fuerzas Espaciales y
Aéreas de los Estados Unidos, USASF, hasta Boeing y varios contratistas privados.
También habia una mencion un tanto intrascendente, pensé Siobhan, de las
organizaciones espaciales euroasiatica, japonesa, panafricana y otras, cuyas
aportaciones sumaban en total mas de la mitad del coste de aquel proyecto
americano.

Siobhan toco el pequefio logo redondo de la Agencia Espacial Britanica. En su
dia la BNSA habia descubierto a un genio de la robdtica y de la miniaturizacion y
durante una primera fase de la renovada exploracién de la Luna y de Marte dominada
por las maquinas la agencia britanica y sus ingenieros habian vivido dias de gloria.
Pero esa fase habia sido corta y habia llegado a su fin.

Mario capt6 su gesto y sonrio.

—Asi son los americanos. Con vosotros y con todo el mundo. Jamas le conceden
crédito a nadie.

—Pero ellos llegaron aqui los primeros —sefialo Siobhan.

—iOh, si!, eso es cierto.

La puerta interior se abri6. Un hombre bajito y fornido la esperaba.

—¢Profesora McGorran? Bienvenida a la Luna.

Siobhan lo reconocié de inmediato. Era el coronel Burton Tooke de las USASF,
jefe de la base Clavius. Debia de tener unos cincuenta afios y llevaba el pelo cortado
como si fuera un cepillo. Era bastante mas bajito que ella y esboz6 una encantadora
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sonrisa con la que descubri6 varios huecos en la dentadura.

—LIlamame Bud —afiadio6 el coronel.

Siobhan se despidié de Mario, que volvio a la lanzadera, «Donde las camas eran
mas blandas que en Clavius», segun él mismo habia dicho.

Bud Tooke guié a Siobhan por un Unico tramo de escaleras que apenas le costo
trabajo subir debido a que solo habia un sexto de gravedad. Llegaron al interior de
una de las cupulas y alli recorrieron un pasillo largo y estrecho desde donde se veia la
cubierta de plastico de la cipula a unos cuantos metros por encima de sus cabezas. El
espacio de esa cupula estaba repleto de pasillos y dividido en multiples particiones
sin techo propio. Todo estaba en silencio, las luces eran suaves y nadie se movia a
excepcion de Bud y de ella.

—Qué apropiado llegar a un sitio tan misterioso como la Luna y encontrarlo todo
en silencio y a media luz —susurr6 Siobhan.

—Si —asinti6 Bud—. Enseguida superaras el cansancio que produce la diferencia
de horario. Espero. Aqui, ahora mismo, son las dos de la madrugada. Estamos en
mitad de la noche.

—:;Hora de la Luna?

—Hora de Houston.

Siobhan se entero de que se trataba de una tradicion que databa de los dias de los
primeros astronautas, que pusieron hora y fecha a su viaje épico segun el horario de
su casa en Texas; era el tributo que se pagaba a aquellos pioneros.

Llegaron a un pasillo en el que habia una fila de puertas cerradas. Encima de ellas
habia un letrero luminoso rosa en el que se podia leer: «Luz de contacto». Bud abrio
una puerta al azar y Siobhan asomo la cabeza dentro. Se trataba de un dormitorio
diminuto. Tenia una cama individual que podia desdoblarse y convertirse en una
cama de matrimonio, una mesa, una silla y un equipo de comunicacién basico.
Incluso disponia en su interior de una unidad diminuta con una ducha y un retrete.

—No es la habitacion de un hotel. Y no se puede decir que haya servicio de
habitaciones —coment6 Bud con tiento.

Puede que un visitante vip se hubiera cogido una rabieta nada mas verlo y que
hubiera exigido el lujo de un hotel de cinco estrellas al que estaba acostumbrado.
Pero no era el caso de Siobhan, que contest6 con firmeza:

—FEsta bien. Mmm... ;luz de contacto?

—Fueron las primeras palabras que se dijeron nada mas hacer contacto con la
superficie de la Luna. Las dijo Buzz Aldrin a bordo del médulo lunar Apolo 11. Nos
pareci6 adecuado llamar asi a los alojamientos para las visitas.

Bud metio la maleta en la habitacion de un empujon. La maleta inteligente, al
comprender que habia llegado a su destino, se abrio.

—Siobhan, he dispuesto la sesion informativa que pediste a las diez de la mafiana,
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hora local. Los participantes ya estan todos aqui. En especial Mangles y Martynov,
del polo sur.

—Gracias.

—Hasta entonces, dispones de tiempo libre. Témate un descanso, si quieres. Pero
es casi la hora de mi ronda de inspeccion de este estercolero y me gustaria que me
acompafiaras —dijo Bud con una sonrisa—. Soy militar; estoy acostumbrado a
pasarme las noches sin dormir. Y de todas formas me viene bien una excusa para
revisarlo todo ahora que nadie me distrae.

—FEs que deberia trabajar.

Siobhan esbozé una expresion de culpabilidad y dirigié un vistazo rapido a la
maleta sin deshacer, a la ropa arrugada y a las pantallas tactiles sin desenrollar. Lo
cierto era que se sentia abrumada por el asunto del sol y de las tormentas solares.

Analiz6 a Bud Tooke. Tenia los hombros cuadrados y anchos, llevaba un mono
sin distincion alguna y estaba de pie con las manos a la espalda. Su rostro mantenia
una expresion amistosa pero inexpresiva. Parecia el tipico soldado de carrera, se dijo
Siobhan, exactamente el tipo de hombre que ella se habia imaginado al mando de una
base lunar. Sin embargo, si queria realizar su mision con éxito tendria que confiar en
su ayuda. Asi que decidi6 incluirlo dentro de su lista de personas de confianza.

—No sé nada de la gente de aqui. Ni como viven, ni como piensan. Puede que un
paseo me ayude a descubrirlo.

El asinti6, aparentemente con aprobacion.

—Siempre viene bien un reconocimiento antes de la batalla.

—Bueno, yo no lo habria expresado asi...

Siobhan le rog6 que le concediera quince minutos para refrescarse.

Caminaron a paso ligero por el perimetro de la cupula.

El aire estaba cargado con un olor extrafio, como a polvora o a hojas ardiendo.
Era el polvo lunar, le explico Bud, que por primera vez en un millon de afios veia una
oportunidad de arrancar a arder ante la presencia de oxigeno. La arquitectura era
simple y funcional, decorada en algunas partes con obras graficas de aficionados y
dominada en su mayoria por el contraste entre el gris lunar y el rosa y el verde de la
vida de la Tierra.

Las tres cupulas de la base Clavius se llamaban Artemisa, Selene y Hécate.

—c:Nombres griegos?

—Para los griegos la Luna era una trinidad: Artemisa para luna creciente, Selene
para la luna llena y Hécate para la luna menguante. Esta cupula en la que estan casi
todos los dormitorios es Hécate. Nos parecio la eleccion mas apropiada ya que esta la
mitad del tiempo en penumbra.

Ademas de dormitorios para unas doscientas personas, en Hécate también estaban
instalados los sistemas de apoyo vital, los sistemas de reciclaje, un hospital pequefio,
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las salas de ejercicio y entrenamiento e incluso un teatro situado sobre un crater
natural de arena, segtin le cont6 Bud.

—No es mas que un teatro de aficionados, pero a la gente le encanta, como
puedes imaginarte. El ballet funciona estupendamente.

—¢El ballet? —repitié Siobhan, que se qued6 mirando la cabeza afeitada del jefe
de la base.

—Si, ya lo sé. No es lo que la gente espera de las Fuerzas Aéreas, pero es que hay
que ver una trenza ejecutada con la gravedad lunar —explic6 Bud, mirandola—.
Puede que creas que no vivimos mas que en un simple agujero cavado en la tierra,
Siobhan. Pero este es otro mundo, y puede resultar muy atractivo. Es un lugar que
cambia a la gente. Sobre todo a los nifios. Ya lo veras si es que te quedas el tiempo
suficiente.

—Eso espero.

Pasaron a través de un ttinel opaco de techo bajo hacia la cipula llamada Selene.
Estaba mucho menos compartimentada que Hécate y la mayor parte del techo era
transparente para permitir la entrada de la luz del sol. Alli, en largas filas, crecian las
verduras. Siobhan reconoci6 los berros, los repollos, las zanahorias, los guisantes e
incluso las patatas. Pero eran plantas que crecian metidas en liquido. Las filas estaban
interconectadas unas con otras por tuberias y se oia el ronroneo constante de los
ventiladores y las bombas y el susurro de los humidificadores. Selene era un enorme
invernadero de techo bajo, comprendio Siobhan; el unico detalle que echaba a perder
la ilusion de que aquello era idéntico a cualquier lugar de la Tierra era la negrura del
cielo y el reflejo del liquido en el que crecian las plantas. Habia muchas filas vacias,
sin nada plantado.

—Asi que os dedicais a las granjas hidroponicas —coment6 Siobhan.

—Si. Y ademas somos todos vegetarianos. Falta todavia mucho tiempo para que
traigamos cerdos, cabras o pollos a la Luna. Eh... yo no meteria el dedo ahi.

—:Y eso?

El sefialé la plantacién de tomates antes de explicar:

—Esos tomates de ahi crecen en orina casi pura. Y esos guisantes flotan en un
concentrado de excrementos. En realidad casi lo unico que hacemos nosotros es
perfumarlos. Por supuesto, la mayoria de estos cultivos estan modificados
genéticamente. Los rusos han trabajado mucho ese campo de la investigacion y han
desarrollado plantas capaces de cerrar los ciclos de reciclado con un gran ahorro
economico. Aunque naturalmente las plantas tienen que adaptarse a las condiciones
particulares de este lugar: a la baja gravedad, a las condiciones de presion y
temperatura y a los niveles de radiacion.

Al hablar de asuntos relacionados con la agricultura, la voz de Bud adquiri6 un
acento mas marcado; Siobhan creyé que sonaba como si fuera de ITowa, como si se
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tratara de un granjero joven que estuviera lejos de casa.

Desvi6 la vista hacia las plantas de aspecto inocente y pregunto:

—Supongo que a mucha gente le dara asco.

—Es algo que se supera —dijo Bud—. Si no, mas vale que te marches. Y de
todos modos estamos mejor que al principio, que solo cultivabamos algas. Hasta yo
tendria problemas a la hora de zamparme una hamburguesa de color azulon. Por
supuesto, aqui somos vulnerables a los acontecimientos solares.

El dia 9 de junio, gracias en parte a las advertencias de Eugene Mangles, los
colonos de la Luna habian corrido al refugio contra las tormentas y de ese modo
habian evitado lo peor. Las naves espaciales y otros sistemas habian resultado
dafiados, pero al menos no se habia perdido ni una sola vida. Sin embargo, las filas
vacias de cultivos hidroponicos demostraban que no toda la vida que habia
acompafiado al hombre en sus primeros pasos vacilantes lejos de la Tierra habia
corrido la misma suerte.

Siguieron caminando.

La tercera ctupula, Artemisa, estaba dedicada a la industria.

Bud le ensefi6 una bateria de transformadores con un orgullo casi paternal.

—Energia solar —coment6 Bud—. Barata, abundante y no produce una sola nube
en el cielo.

—Supongo que el lado negativo del asunto es que hay dos semanas de oscuridad
al mes.

—~Claro. Ahora mismo dependemos de las células de almacenamiento. Pero
estamos pendientes de instalar granjas de energia mas grandes en los polos, donde la
luz del sol dura casi todo el mes; de ese modo solo necesitariamos una fraccién de
nuestra capacidad actual de almacenamiento.

Bud la llevé a dar una vuelta alrededor de la planta de procesamiento quimico; se
trataba de un equipamiento antiguo y, no obstante, de aspecto bastante ligero.

—Tomamos el oxigeno de la ilmenita, un mineral que se encuentra en las rocas
grandes de basalto. Basta con coger la piedra, romperla y calentarla. Estamos
aprendiendo a fabricar vidrio con ese material. También podemos extraer aluminio de
la plagioclasa, que es un tipo de feldespato que se encuentra en las regiones
montanosas.

Bud le resumi6 en lineas generales los planes para el futuro. La planta que estaba
viendo era un equipo piloto instalado alli con la intencion de establecer las técnicas
industriales en las condiciones lunares. Las verdaderas plantas operativas serian
fabricas robéticas enormes instaladas en el vacio extremo de la superficie del planeta.
El gran suefio era extraer aluminio: la catapulta, el enorme rail electromagnético de
despegue que extraia la energia de la luz del sol, se estaba construyendo casi
enteramente con aluminio de la Luna.
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Bud sofiaba con el dia en el que los recursos de la Luna, una vez procesados
adecuadamente, se utilizaran para proyectos de construccion en la orbita de la Tierra
o incluso en la Tierra misma.

—Me gustaria ver que la Luna comienza a tener su propio peso en el comercio,
que se integra en un sistema economico prospero formado por la Tierra y su satélite.
Ahora estamos aprendiendo a vivir en este planeta, lejos de la Tierra, y naturalmente
esa es una leccion que luego podremos aplicar a Marte o a los asteroides o...
jdemonios!, a cualquier parte adonde se nos ocurra ir a vivir.

»Pero todavia falta mucho camino por recorrer. Las condiciones aqui son distintas
a las de la Tierra: el vacio, el polvo, la radiacién y la baja gravedad trastornan por
completo procesos como el de convecciéon y otros. Nos vemos obligados a
reinventarnos viejas técnicas descubiertas a lo largo de los siglos en la Tierra.

No obstante, por su forma de hablar, parecia como si Bud disfrutara de tener ante
si aquel reto. Siobhan vio que tenia las ufias llenas de polvo lunar; aquel hombre
estaba inmerso en ese mundo y entusiasmado con la idea.

Bud la gui6 de nuevo a Hécate, la cupula en la que se encontraban los
dormitorios.

—Naturalmente, de las mas de doscientas personas que hay en la Luna, alrededor
de un diez por ciento es personal de mantenimiento, incluidas personas como yo, que
estamos aqui para servirte. El resto son técnicos, tecnologos y bidlogos, y un cuarenta
por ciento se dedican a las ciencias puras, incluidos tus compaiieros del polo sur.
iAh!, y a propésito, también hay alrededor de una docena de nifios. Somos un equipo
multidisciplinar, multinacional, multiétnico y multi casi de todo.

»La Luna ha sido siempre un lugar complejo desde el punto de vista cultural,
antes incluso de que el ser humano dejara su huella aqui. Christopher Clavius era
contemporaneo de Galileo, pero en realidad era un jesuita. Creia que la Luna era una
esfera lisa. Es irénico que le pusieran su nombre precisamente a un crater. Nosotros,
en mi tradicion, decimos que somos los guardianes de la Luna creciente. Para mi
vivir en la Luna no es ningtin problema y me resulta facil encontrar la Meca, pero
durante el Ramadan, que se calcula segun las fases de la Luna, es un poco mas
complicado...

—iEspera! ;Tu tradicion, dices? —preguntd Siobhan.

Fl sonrié. Era evidente que estaba acostumbrado a esa reaccién.

—El islam lleg6 a Iowa, ¢0 es que no lo sabias?

A la edad de treinta afios Bud Tooke habia sido uno de los primeros soldados
asignados para relevar a los trabajadores en lo quedaba de la Cupula de la Roca,
después de que un grupo religioso fanatico llamado «Un solo Dios» lanzara una
granada nuclear en aquel lugar de importancia singular.

—FEsa experiencia me descubrié el islam. Y expuso mi cuerpo a una lluvia
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peligrosa. A partir de aquel momento todo cambio para mi.

Después de lo de la Cupula de la Roca, Bud se habia unido al grupo de los
ecumeénicos: una organizacion popular de gente que de un modo soterrado pretendia
lograr la coexistencia pacifica entre los grandes credos del mundo, apelando mas que
nada a sus raices comunes. Creian que de ese modo conseguirian promover las
cualidades positivas de toda fe: las ensefianzas morales, las distintas consideraciones
en cuanto al lugar que debia ocupar la humanidad en el universo. Argumentaban que
si los humanos eran incapaces de despojarse de la religion, al menos tenian que lograr
que esa fe no les hiciera dafio.

—Asi que eres soldado de carrera, vives en la Luna y en tu tiempo libre te gusta
estudiar teologia —concluy6 Siobhan, incrédula.

El solt6 una carcajada sonora y cortante que soné como si amartillaran un rifle.

—Bueno, supongo que soy un verdadero producto del siglo XXI, ;no te parece?
—contestdo Bud de pronto, casi con timidez—. Pero he tenido oportunidad de ver
muchas cosas. ;Y sabes qué creo? Me parece que durante el transcurso de mi vida la
humanidad esta por fin saliendo a tientas de la niebla. Nos matamos los unos a los
otros con menos entusiasmo que hace cien afios. A pesar de que el planeta Tierra se
ha ido a la mierda sin que nos diéramos cuenta, estamos comenzando incluso a
arreglar ese tipo de problemas. Y ahora esto, este asunto del sol. ;No seria irénico
que, ahora que comenzamos a madurar, la estrella que nos dio la vida decidiera
hacernos puré?

Ironico, si, pensé Siobhan incomoda. Una extrafia coincidencia que justo cuando
el hombre comenzaba a salir de la Tierra, justo en el momento en el que era capaz de
tantas cosas, como por ejemplo de vivir en la Luna, el sol decidiera quemarnos...
Pero los cientificos siempre sospechaban de las coincidencias, porque por lo general
significaban que se nos escapaba una de las causas subyacentes.

O puede que simplemente se estuviera volviendo paranoica, se dijo Siobhan en
silencio.

—Te ensefiaré una ultima cosa, el museo, y luego te prepararé el desayuno.
i Tenemos hasta las rocas de la Luna que cogieron los astronautas del Apolo! ;Sabias
que tres de las perforaciones de la corteza de la Luna que hicieron los astronautas del
Apolo 17 jamas se han abierto? Los seres humanos estamos comenzando a causar ya
un impacto importante en la Luna. Por eso nos tomamos la molestia de volver a traer
a la Luna las rocas del Apolo que nadie habia tocado, para poder utilizar esas
muestras antiguas como pedazos pristinos de Luna, como puntos de referencia antes
de que le pongamos las manos encima...

Le caia bien aquel tipo de caracter tan franco y directo. Sin duda era inevitable
encontrarse con aquel fuerte regusto militar en una base como Clavius: los militares,
con sus submarinos y sus silos repletos de misiles, tenian mas experiencia en
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supervivencia en condiciones dificiles de espacio y confinamiento que nadie. Y por
supuesto el liderazgo tenian que tenerlo los americanos. Los europeos, los japoneses
y el resto del mundo habian puesto una buena parte del dinero necesario para
construir la instalacion, pero cuando se trataba de colonizar un continente virgen
como la Luna eran los americanos los que habian demostrado tener el musculo y la
fuerza de caracter necesarios. Siobhan veia en el coronel Bud Tooke algunos de los
rasgos mas notables del caracter americano: dureza, una competencia evidente,
experiencia, resolucion y, no obstante, una vision de futuro que trascendia la duracion
de su propia vida. Le seria facil hacer negocios con aquel tipo, pens6. En lo mas
recondito de su ser, Siobhan esperaba incluso poder construir algo mas con él.

De camino al museo, las luces artificiales de la ciipula comenzaron a brillar con
mas fuerza, anunciando el comienzo de un nuevo dia humano mas sobre la Luna.
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11

El ojo del tiempo

Con el correr de los meses y la recuperacion progresiva de los estragos del 9 de
junio, Bisesa not6 que la vida en Londres volvia a agriarse.

Durante las escasas horas que habia durado la tormenta solar, la gente habia
sentido auténtico miedo, habia padecido verdaderas carencias e incluso se habian
producido muertos; mas de mil solo en el centro de Londres. Y sin embargo también
habian sido momentos de heroismo. No habia todavia una estimacion oficial acerca
de cuantas vidas habian logrado salvar los equipos de emergencias de los incendios, a
cuantas personas abandonadas habian recogido en los ttineles del metro, a cuanta
gente habian rescatado de los hierros retorcidos en las carreteras o a cuantos
individuos habian salvado de morir atrapados sencillamente en un ascensor.

Poco a poco los londinenses habian comenzado a recuperarse durante los dias
siguientes. Las tiendas habian vuelto a abrir, y todas al unisono habian decidido
exponer sus carteles escritos a mano en los que se aseguraba en tono desafiante que el
negocio seguia a pesar de los ataques terroristas. En las calles se habian oido vitores
nada mas aparecer los primeros coches de bomberos antiguos de la «Diosa Verde» de
la década de 1950, piezas de museo «demasiado estupidas» como para dejar de
funcionar, segiin habia dicho la alcaldesa. Habia sido un momento de fortaleza, el
momento del «espiritu de Blitz», tal y como lo llamaba la gente, recordando los
tiempos en los que un desafio todavia mayor se habia cernido sobre ellos un siglo
antes.

Pero ese espiritu se habia esfumado rapidamente.

El mundo habia seguido dando vueltas y el 9 de junio habia comenzado a
desvanecerse de las memorias. La gente habia vuelto al trabajo, los colegios habian
abierto sus puertas y las grandes cadenas de comercios de aparatos electronicos
habian tratado de recuperar el ritmo anterior de trabajo. No obstante, la recuperacion
de Londres se habia hecho por partes: en Hammersmith seguian sin suministro de
agua, en Battersea no habia electricidad y en Westminster no funcionaba el sistema de
control de trafico. Asi que enseguida la gente habia comenzado a perder la paciencia
y a buscar un chivo expiatorio al que echarle la culpa de todo.

Hacia el mes de octubre tanto Bisesa como su hija estaban ya un tanto nerviosas.
Se habian aventurado a salir del apartamento unas cuantas veces para ir al rio, a los
parques o a pasear por una ciudad facilmente irascible. Y su libertad de movimientos
era muy limitada. El chip del crédito implantado en el brazo de Bisesa tenia mas de
cinco afos, de modo que sus datos estaban obsoletos hacia mucho tiempo. Y en la
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época del etiquetado electronico global eso significaba que Bisesa no existia como
persona. Y sin un chip que funcionara no podia ni hacer personalmente la compra, ni
coger el metro, ni tan siquiera comprarle un helado a su hija por la calle.

Bisesa sabia que no podia seguir asi indefinidamente. Con el chip estropeado, al
menos era invisible tanto para el ejército como para el resto del mundo. Pero solo el
hecho de haberle permitido el acceso a sus ahorros a su prima Linda hacia tiempo
habia impedido que las dos se murieran de hambre.

Sin embargo, todavia se sentia incapaz de seguir adelante. Y no se trataba solo de
su necesidad de estar con Myra. Seguia sin lograr comprender las experiencias
extraordinarias que habia vivido.

Trato de resolverlo escribiendo la historia de lo ocurrido. Se la dict6 a Aristoteles,
pero Myra le dijo que le molestaban los murmullos. Asi que al final acabd
escribiéndola a mano para que Aristoteles la escaneara y la introdujera en la memoria
electronica. No queria que hubiera ningun fallo en la historia asi que reviso los
borradores sucesivos y trat0 de recordarlo todo detalladamente, tanto lo mas
espectacular como lo mas trivial.

Pero cuanto mas miraba las letras escritas en la pantalla tactil en medio de aquella
casa tan corriente de Londres, con Myra y el ruido de fondo de sus dibujos animados
o de sus Operas de musica sintética, menos creia en esa historia y en si misma.

El 8 de junio de 2037 la teniente Bisesa Dutt se encontraba en un lugar perdido de
Afganistan con una patrulla en una mision de paz. Con ella estaban otro oficial
britanico, Abdikadir Omar, y uno americano, Casey Othic. Los tres lucian los cascos
azules de la ONU en esa parte del mundo tan problematica. Era una mision rutinaria;
se trataba simplemente de un dia mas.

Entonces un chico habia tratado de derribar el helicoptero y el sol habia cruzado
todo el cielo dando bandazos. Y acto seguido, al salir del vehiculo destrozado, la
patrulla de pronto se habia encontrado con que estaba en un lugar completamente
diferente. No exactamente en otro lugar, sino en otro tiempo.

Al derribarlos habian caido sobre la Tierra en el afio 1885: una época durante la
cual el imperio britanico, que dominaba esa zona, la llamaba la Frontera Noroeste.
Los habian llevado al fuerte de Jamrud, en el que Bisesa habia conocido a un joven
periodista de Boston, Josh White. Josh habia nacido en el afio 1862; una época
enterrada en el tiempo mucho antes de que amaneciera el mundo al que pertenecia
Bisesa. Y sin embargo el chico tenia solamente veintitrés afios cuando lo conocio. Por
increible que pueda parecer, alli estaba también Rudyard Kipling, el poeta de los
soldados britanicos, milagrosamente restablecido de la muerte. Solo que esos
romanticos victorianos también eran naufragos del tiempo.

Bisesa habia tratado de encajar las piezas de la historia. Todos habian sido
proyectados a otro mundo; un mundo plagado de cicatrices y formado con los parches
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desgarrados del tejido del tiempo. A ese mundo lo habian llamado Mir, un nombre
ruso que significaba tanto «mundo» como «paz». En él habia lugares en los que
podian verse los puntos de sutura, como si de pronto cambiara el nivel de la tierra en
un metro o dos de alto o como si hubieran arrojado un enorme tablero antiguo de
pradera en medio del desierto.

Nadie sabia como habia podido ocurrir aquello y menos atin por qué, pero a
medida que los parches de ese mundo se iban entretejiendo unos con otros y la
historia nueva y turbulenta los arrollaba a todos, la gente se vio inmersa en una
batalla por la supervivencia y esas preguntas dejaron progresivamente de tener
relevancia.

Y sin embargo las preguntas seguian ahi. El mundo nuevo estaba salpicado de
«ojos»: esferas plateadas de geometria esquiva, silenciosas, vigilantes y
completamente inamovibles, desperdigadas por todo el paisaje igual que las camaras
de un circuito cerrado de television. ;Qué otra cosa podian ser esos 0jos mas que
objetos artificiales? ;Representaban a una organizacion remota que habia
despedazado al mundo y que después lo habia reensamblado burdamente?

Y luego estaba la cuestion de la extension en el tiempo. Mir parecia una especie
de album o muestrario de la humanidad y de su desarrollo: desde los australopitecinos
con aspecto de chimpancé de hacia dos millones de afios pasando por las variantes de
los hominidos prehumanos hasta las diversas épocas de la historia de la humanidad.
Pero aquella enorme recopilacion terminaba, que se supiera, en el 8 de junio de 2037,
justo en el momento en el que Bisesa y sus colegas habian caido alli. ;Por qué no
habia nada mas del futuro? Bisesa se habia preguntado muchas veces si esa fecha
marcaba de alguna manera el final de la historia de la humanidad y si sencillamente
no habia ningun futuro del que tomar una muestra.

Y entonces, subitamente, ella, y solamente ella, habia logrado volver a casa
gracias al ojo... o quiza gracias a las mentes remotas de quienes estaban detras del
0jo, y subitamente no era mas que el dia siguiente, 9 de junio, y estaba contemplando
como se levantaba un sol letal sobre Londres.

Bisesa estaba convencida de que Mir no era el fruto de un maravilloso accidente
natural sino el producto de una construccién deliberada, de un acto de una
inteligencia que tenia sus propios objetivos. Pero ;por qué desgarrar la historia de la
Tierra? ¢Por qué estaban alli los ojos, observando y escuchando? ;Se trataba, como
ella se temia, de algo relacionado con el extrafio comportamiento del sol?

¢Y por qué la habian devuelto a casa? Por supuesto que deseaba volver con Myra.
All4 en Mir, en medio de aquella soledad y desesperacion profundas, habia llegado
incluso a suplicarle al ojo que la salvara. Pero estaba convencida de que sus deseos
carecian de la menor importancia. La pregunta exactamente era: ja qué proposito
obedecia su vuelta, de qué les servia a ellos?
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Atrapada en el apartamento, estirando el dinero de la cuenta corriente y revisando
una y otra vez las noticias en busca de algo que pudiera ayudarla a completar su
comprension fragmentaria de lo sucedido, Bisesa seguia obsesionada con los
recuerdos, tratando de decidir qué hacer.
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12

Reunion informativa

Tras dos horas de suefio, Siobhan sentia todavia ligeramente los efectos del
cambio de horario; la diferencia entre Londres y la base Clavius de la Luna equivalia
a cruzar el Atlantico.

Tom6 una ducha con el propdsito de refrescarse. Le hechizaron las gotas
reflectantes que salieron trepando de la alcachofa de la ducha. Trat6 de ser una buena
visitante de la Luna y dejo cerrada la cortina de velcro hasta que el sistema de
succion hubiera recuperado hasta la dltima preciosa molécula de aquella agua tan
antigua.

Durante el trayecto en el Komarov le habia pedido a Bud que organizara una
sesion informativa completa con el fin de comenzar cuanto antes el trabajo en equipo.
Que ella supiera, asistirian todos los cientificos importantes de la Luna dedicados a la
investigacion del sol: desde los heliosismdlogos hasta los estudiantes de emisiones
electromagnéticas que analizaban desde amplitudes de onda hasta rayos X, y por
supuesto el astronomo prodigio especialista en neutrinos que habia tratado de dar el
aviso antes del 9 de junio. Ninguno de esos cientificos sabia cudl era su mision ni se
enteraria hasta el momento de reunirse todos en Clavius. La seguridad era un tema
importante.

Habia muy pocas salas de conferencias en la Luna; evidentemente no se trataba
del Carlton Terrace. Bud habia intentado convencerla de que utilizaran el anfiteatro
para la sesion, pero a Siobhan no le servia porque era un lugar demasiado abierto y
publico.

Al final, Bud habia optado por desplegar los escasos recursos de los que disponia
y retirar los tabiques de separacion de unas pocas habitaciones. El resultado era una
sala exigua pero util, cuyo espacio estaba dominado por una «mesa de conferencias»
construida juntando unas cuantas mesas pequefias. Bud habia instalado alli una jaula
de Faraday y unos cuantos artefactos que producian interferencias para excluir la
posibilidad de una escucha electronica. También habia instalado generadores de ruido
para evitar una escucha convencional al pasar. Ni siquiera Tales tendria libertad para
entrar y salir a su antojo: en el interior de la sala, y mientras la puerta estuviera
cerrada, solo se permitiria el funcionamiento de un clon reducido del fantasma
electronico de Marte. Después, un conjunto de sistemas inteligentes independientes
de Tales examinarian y censurarian el flujo de informacién que saldria de aquella
habitacion.

Siobhan reviso la sala lo mejor que pudo.
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—Yo no soy ninguna experta —le confes6 a Bud—, pero a mi me parece que con
esto basta.

—Eso espero —contestd €l con ansiedad—. Tengo que admitir que me han
pegado unos cuantos gritos a causa de esta reunion... y no solo por el tema de la
seguridad —dijo Bud, rascandose el cuero cabelludo afeitado—. Yo no soy mas que
un simple militar, estoy acostumbrado a los acontecimientos imprevistos, pero estos
cientificos detestan que se los aparte de su trabajo.

—Eso lo comprendo —dijo ella—. Yo también soy cientifica, ;0 es que no te
acordabas? Y ahora mismo mis proyectos probablemente se estarn echando a perder.

Bud conocia su trabajo, asi que respondio:

—Pero por ahora el universo puede esperar, ;no?

—Absolutamente —respondi6 ella con una sonrisa.

Por fin se hicieron las diez. Bud seguia a su lado. Siobhan se prepar6 y entro en la
sala abarrotada. Fl cerr6 la puerta silenciosamente detras de ella y Siobhan oy6 que
echaba el pestillo de seguridad.

Siobhan se qued6 de pie junto a la cabecera de la mesa de conferencias
improvisada. Los veinte participantes estaban sentados con sus pantallas tactiles
extendidas encima de la mesa: veinte rostros que la miraban con expresiones que iban
desde la apatia y el nerviosismo hasta la abierta hostilidad. La fuerte luminosidad de
las bandas de luz del techo les conferia un tono descolorido y duro. A pesar del
ruidoso sistema de ventilacién, en aquella jaula sellada habia un fuerte olor a
adrenalina y a sudor. Ademas, aquella gente se le antojo extraterrestre con la ropa
negra ya por el uso, mil veces reciclada y zurcida, y los gestos escuetos y contenidos
tras afios constrefiidos a un espacio pequefio y a un ambiente letal. La hacian sentirse
llamativa y extrafia: una intrusa de la soleada Tierra fuera de lugar en aquellas
estancias abarrotadas y polvorientas de la Luna.

Aquello iba a ser una pesadilla, penso.

Siobhan sabia que la mayoria de los participantes eran gedlogos de una forma u
otra: muchos tenian esas manos grandes y eficaces manchadas de polvo de las
personas acostumbradas a trabajar con rocas. Siobhan miré a su alrededor y
reconocié dos rostros gracias a los expedientes informativos que le habia pedido a
Bud: Mikhail Martynov, un ruso de aspecto terriblemente timido que llevaba la
iniciativa cientifica en el tema del clima solar en la Luna, y Eugene Mangles, el
prodigio de los neutrinos.

Eugene tenia aspecto de estar distraido y parecia que le costaba trabajo mirar a los
ojos a la gente. Era increiblemente guapo, mucho mas de lo que sugerian las fotos;
tenia una piel perfecta y un rostro franco y tan simétrico que parecia una estrella de la
musica sintética. Siobhan sinti6 que su viejo corazon cascarrabias se aceleraba. Y a
juzgar por las miradas que le lanzaba Mikhail de vez en cuando estaba claro que
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Eugene no atraia solo a las mujeres.

Bud, de pie a su lado, ejerci6 la funcion de presidente:

—Antes de empezar, permitidme que os dirija unas palabras. Los astronautas han
sido los protagonistas de una historia memorable: la historia del estudio del sol, que
se remonta a los chicos del Skylab cuando en 1973 pusieron en funcionamiento un
espectometro construido en Harvard desde una o6rbita terrestre. Hoy vamos a
continuar con esa tradicion. Pero esta vez no se trata solo de ciencia. Hoy nos han
pedido ayuda. Como jefe de la base Clavius, considero un honor tener aqui a la
profesora McGorran; es un honor formar el nticleo central desde el cual dar respuesta
a los problemas. Profesora —asinti6 Bud en direccion a Siobhan.

Acto seguido se sento.

Después de aquella charla de aliento no del todo apropiada, Siobhan escrut6 los
rostros alrededor de la mesa. Solo capt6 una mirada amiga, una media sonrisa amable
por parte de Mikhail Martynov. ;Hacia quién?

—Buenos dias. Hoy mas que hablar espero escuchar, pero me gustaria hacer
algunos comentarios para empezar. Me llamo...

—Ya sabemos quién eres.

La que habia intervenido era una de las gedlogas, una mujer bajita y fornida de
brazos enormes y rostro cuadrado. Su mirada era casi la mas hostil de toda la sala.

—Entonces estoy en desventaja, doctora...

—Profesora. Profesora Rose Delea.

Tenia un acento australiano muy marcado. Siobhan estaba bien informada: Rose
era una experta en la localizacion del helium 3 producido por el sol en el regolito de
la Luna. Ese isétopo del helio, que servia de combustible para los reactores de fusién,
constituia para la Luna la mejor apuesta economica de futuro, y por lo tanto Rose era
una figura de peso alli.

—Lo unico que quiero saber es cuando tienes pensado marcharte para poder
ponerme a trabajar en serio. Aunque también me gustaria saber cual es el motivo de
tanto secreto. Desde el 9 de junio se nos han impuesto restricciones en las
comunicaciones, se nos ha prohibido el acceso a algunas areas de las bases de datos
de Tales y de otros almacenes de informacion...

—Lo sé.

—Esto es la Luna, profesora McGorran. Por si no te habias dado cuenta, estamos
muy lejos de casa y de nuestras familias. El enlace con la Tierra es crucial para
nuestro bienestar emocional, por no mencionar nuestra seguridad fisica. Y si no
quieres que nuestra moral decaiga todavia mas...

Siobhan alzé una mano con un gesto silencioso pero autoritario. Para su
tranquilidad, Rose se callo.

—Estoy completamente de acuerdo —afirmo inmediatamente Siobhan.
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Y era cierto. Tampoco a ella le gustaba mas el secretismo de lo que les gustaba a
esos chicos de la Luna, segin parecia. La franqueza era uno de los componentes
esenciales de las conversaciones interminables que apuntalaban los verdaderos
conocimientos cientificos.

—Los bloqueos debidos a la seguridad son un problema para todas las personas a
las que afecta, y serian intolerables... en circunstancias normales, pero los tiempos
que corren no son normales. Por favor, tened paciencia conmigo.

»Me presento aqui, ante vosotros, como emisaria tanto del primer ministro
britanico como de la primera ministra de la Union Euroasiatica. A mi regreso a casa
tengo que informarles a ellos y a otros lideres del mundo, incluyendo a la presidenta
Alvarez, de los Estados Unidos. Y lo que todos ellos quieren saber es qué podemos
esperar del sol.

Todos los reunidos la miraron con una expresion de perplejidad. Ya se lo habian
advertido algunas personas de confianza de esos politicos: alla en la Luna reinaba
cierta estrechez de miras porque se veia a la Tierra como si estuviera muy, muy lejos.
Por eso Siobhan habia preparado una ponencia con imagenes.

—Tales, por favor.

En solo cinco minutos Siobhan les hizo un resumen con imagenes, graficos y
textos acerca del impacto devastador del 9 de junio sobre la Tierra. Los asistentes
escucharon y observaron en medio de un silencio sombrio.

Al final Siobhan afiadié:

—Y esa es la razon por la que estoy aqui, profesora Delea. Necesito respuestas;
todos las necesitamos. ;Qué le pasa al sol? ;Va a volver a producirse otro 9 de junio?
¢Debemos esperar que ocurra pero en menor medida, o todavia peor? En la Luna; en
esta sala, de hecho, estais algunos de los cientificos dedicados al estudio del sol mas
importantes de la humanidad. Y ademas esta la unica persona que predijo con
exactitud lo ocurrido el 9 de junio.

Eugene no reaccion6; seguia con la mirada perdida, como si apenas fuera
consciente de la gente que lo rodeaba.

—Y por supuesto, el hecho de que desde la Luna sea mucho mas facil restringir el
acceso a la informacion es una pura coincidencia —intervino entonces Mikhail con
cierta sequedad.

Siobhan fruncio6 el cefio antes de contestar:

—Tenemos que tomarnos la seguridad muy en serio, caballero. Los gobiernos no
tienen realmente ni la menor idea de a qué nos enfrentamos. Y, por desgracia,
mientras no lo sepamos, hay que tratar la informacién con mucho cuidado. El panico
en si mismo podria resultar devastador.

Rose se habia calmado pero su rostro estaba ruborizado. Siobhan esper6 contra
viento y marea no haberse creado la primera enemiga. Reunio todo el animo que
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pudo y afiadio:

—Empecemos por cerciorarnos de que estamos todos al dia. Doctor Martynov,
iserias tan amable de contarle a una simple cosmologa como se supone que funciona
el sol?

—Sera un placer.

Con su sexto sentido para el teatro y el espectaculo, Mikhail se puso en pie y se
dirigio a la parte delantera de la sala.

—Todos los cosmologos saben que lo que alimena al sol es la fusion, pero lo que
no saben es que solo el nucleo central del sol es un reactor de fusion. El resto no son
mas que efectos especiales...

El acento ruso de Mikhail era tan marcado como el de un actor de cine, pero
resultaba muy atractivo.

Naturalmente Siobhan habia estudiado el sol en el transcurso de sus afios de
estudio y practicas. Sabia que el sol, como todas las estrellas, es en principio un astro
sencillo, pero al ser la estrella mas cercana a la Tierra habia sido estudiada en detalle.
Ese detalle, segun se habia podido averiguar, era increiblemente complejo y seguia
sin comprenderse apenas a pesar de los siglos de analisis. Era precisamente ese
detalle lo que parecia estar poniendo en peligro a toda la humanidad.

El sol es una bola de gas, en su mayor parte de hidrogeno, de mas de un millon de
kilémetros de ancho, es decir, tan grande como cien Tierras puestas en fila la una al
lado de la otra, y con una masa como un milléon de Tierras juntas. La fuente de la
enorme energia que desprende es su nucleo, que viene a ser como una estrella dentro
de otra estrella en la que, segin reacciones en cadena bastante complejas, el nucleo
hirviente de hidrégeno se fusiona formando helio y otros elementos mas pesados.

La energia de fusion tiene que atravesar toda la masa del cuerpo solar desde el
nucleo ardiente hasta el vacio helado del espacio, arrastrada por las diferencias de
temperatura igual que la presion empuja el agua por un conducto. Pero el nucleo esta
envuelto en un cinturén grueso de gas inflamado llamado «zona radiactiva»; un
cinturon tan opaco como un muro de cemento, a través del cual el calor del interior
sale en forma de rayos X. La siguiente capa hacia el exterior es la «zona convectiva».
Alli la densidad de los materiales es muy reducida y estan casi a punto de ebullicion;
es como una sartén al fuego. El calor del ntcleo central del sol contintia su viaje hacia
el espacio formando grandes chorros de energia por conveccién, cada uno de los
cuales tiene una altura mayor que la Tierra. Esa energia sale del nucleo a paso muy
lento; solo un poco mas aprisa que una persona caminando. Por encima de la zona
convectiva yace la superficie visible del sol o fotosfera, que es la fuente de la luz
solar y donde se producen las manchas solares. Y del mismo modo que la superficie
del agua hirviendo de un cazo se estructura en celdas, asi surgen las burbujas del
granulado del sol, que se alteran continuamente y que le confieren a la fotosfera el
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aspecto de un mosaico romano.

Estas capas son tan inmensas y estan tan comprimidas que el sol resulta casi
opaco a su propia radiacion; la energia de un proton dado tarda millones de afios en
salir a la superficie.

Una vez liberada de la jaula de los gases, la energia del ntcleo sale despedida en
forma de luz y a la velocidad de la luz hacia el espacio, donde comienza a expandirse.
Cuando llega a la Tierra, que esta a una distancia de la fotosfera de ocho minutos a la
velocidad de la luz, los rayos de sol contienen todavia alrededor de un kilovatio de
energia por metro cuadrado. Incluso a una distancia de varios afios luz, los rayos del
sol todavia tienen brillo suficiente como para seguir siendo visibles.

Ademas de emitir luz, el sol irradia una corriente constante de plasma ardiendo
sobre los planetas que lo rodean. Este «viento solar» es una brisa turbulenta y
compleja. A ciertas frecuencias de luz se pueden ver parches oscuros sobre la
superficie del sol: son los «agujeros de la corona», regiones donde se produce una
anomalia magnética igual que si se tratara de un defecto mismo del sol y de las cuales
brota una corriente mucho mayor de energia en forma de viento solar. Al girar sobre
si mismo, el sol extiende estos chorros de corriente por todo el sistema solar en
oleadas en forma de espiral, igual que un aspersor de césped gigante.

—Vigilamos constantemente esos aspersores de corriente —asegurdé Mikhail—.
Cada vez que la Tierra se topa con uno, nos causa problemas, porque esas particulas
de alta energia chocan contra el planeta mismo y contra la magnetosfera.

Y todavia surgen mas problemas en la Tierra cuando se producen irregularidades
en el sol, explico Mikhail:

—Hay eyecciones de masa coronaria, como la eyeccién monstruosa que ocasiond
el 9 de junio, que son expulsiones de plasma a gran escala que sale despedido hasta
nosotros desde la superficie del sol. Y luego hay erupciones. Son detonaciones en la
superficie del sol provocadas por las diferencias magnéticas, y son las explosiones
mas grandes que se producen hoy en dia en el sistema solar. Cada una de ellas puede
llegar a alcanzar la fuerza de miles de millones de armas nucleares. Las erupciones
nos bombardean con toda la gama de la radiacion: desde rayos gamma hasta ondas de
radio. A veces, después de la erupcion, se produce lo que nosotros llamamos una
«tormenta de protones»: una cascada de particulas cargadas.

El sol sigue incansablemente un «ciclo solar» que dura once afios; en el punto
maximo las manchas solares y las erupciones son mucho mas vigorosas que en el
punto minimo. Mikhail hizo un resumen esquematico del proceso que se oculta tras
ese ciclo y en el que casi todos los cientificos estan de acuerdo. Sobre la superficie
del sol se produce una «corriente meridional» de plasma que fluye desde el ecuador
hasta los polos llevando los restos de las manchas solares al norte y al sur. Al llegar a
los polos, el material se enfria y se hunde dentro del interior del cuerpo del sol hasta
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llegar a la zona convectiva, y desde alli vuelve a migrar hacia el ecuador. Sin
embargo, las cicatrices magnéticas que dejan las manchas solares permanecen
durante todo el ciclo como fantasmas cuyas semillas alientan la produccion de la
siguiente generacion de regiones activas.

Entonces Mikhail pas6 a describir la compleja relacion existente entre el sol, la
Tierra y la humanidad.

Las variaciones del sol han afectado al clima de la Tierra incluso en tiempos
histéricos. Durante mas de setenta afios, de 1640 a 1710, se observaron muy pocas
manchas solares en la superficie del sol y la Tierra cayé en lo que los expertos en
climatologia han dado en llamar «la pequefia edad de hielo». Europa padeci6
inviernos muy severos y veranos frescos y en 1690, el pico de esa época, los nifios
patinaron sobre la superficie helada del rio Tamesis.

Mas tarde, en la era de la electronica, la dependencia creciente del hombre de la
alta tecnologia le ha hecho mas vulnerable incluso a las rabietas suaves y regulares
del sol. En abril de 1984 una erupcion hizo caer las comunicaciones del Air Force
One: el presidente Reagan se vio incomunicado durante un plazo de dos horas
mientras sobrevolaba el centro del Pacifico. Antes del 9 de junio la tormenta solar
mas fuerte de la que se tiene constancia ocurrié en septiembre de 1859; esa tormenta
derritio los cables del telégrafo.

—Hemos alcanzado cotas semejantes de nuevo en 2003 —continu6 Mikhail—. El
sol sufri6 dos erupciones en dias sucesivos, erupciones dirigidas directamente hacia
la Tierra. Lo Unico que nos salvo de sufrir efectos mas severos fue la alineacion
casual de los campos magnéticos.

—Todos esos fenémenos ya los conocemos —intervino entonces Rose Delea, que
comenzaba a impacientarse.

—Si —contestd6 Mikhail—, y creemos que estamos empezando a comprender los
mecanismos que nos permiten medir los efectos de los diversos desordenes solares y
por lo tanto a predecirlos, aunque eso es mas un arte que una ciencia... —dijo
Mikhail, que coloco una diapositiva con tres «escalas de climatologia espacial» que el
Servicio de Meteorologia Espacial habia heredado del antiguo Centro del
Medioambiente Espacial americano, escalas con las que desde entonces se seguia
trabajando—. Aqui se describen los tres tipos de problemas que se derivan para la
Tierra: las tormentas geomagnéticas, las tormentas de radiacion solar y los apagones
de radio. Medimos cada uno de estos tipos de problemas con escalas que van del uno
al cinco: el uno es la medida menor y el cinco la mas severa.

—Y el 9 de junio... —lo interrumpi6 Siobhan.

—El 9 de junio fue principalmente el resultado de una eyeccion de masa
coronaria, por tanto deberiamos medirla con la escala G, la escala de las tormentas
geomagneéticas.
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—¢Y con esa escala qué grado alcanzg?

—Se sali6 de la escala. No hay ningun antecedente similar al 9 de junio. Lo mas
ironico del suceso es que fue previsto con antelacion mejor que ningun otro de los
desordenes solares de la historia. Lo predijo el doctor Mangles —declar6 Mikhail,
dirigiendo la vista hacia Eugene.

No obstante, Eugene, tan distraido como siempre, siguio sin reaccionar tras oir su
nombre; no parecia consciente del grupo de personas reunidas a su alrededor.

Se produjo un silencio incomodo. Bud pidi6 un descanso.

Result6 que cada uno tenia que ir a por su propio café; no habia manos suficientes
para traer y llevar. Y no habia galletas Digestive: ni una sola en toda la Luna.

Enseguida se form6 una cola delante de la cafetera, situada al fondo de la sala.
Pero Mikhail, que estaba casi el primero de la fila, cogié dos vasos de plastico y se
acercO a tientas a Siobhan, que acept6 el café agradecida. Mikhail tenia un rostro
melancélico y lleno de arrugas y su voz era calida y sonora. A Siobhan le cay6 bien
instintivamente.

—Me imagino que eres la primera astronoma real que visita la Luna, ;no? —
pregunto Mikhail.

—Pues ;sabes? No creo que ninguno de mis predecesores abandonara nunca la
Tierra.

—Flamsteed estaria orgulloso de ti.

—Me gusta pensar que si —contesté Siobhan, que dio un sorbo de café y no pudo
evitar esbozar una mueca.

—Me disculpo por el café de Clavius —sonrié Mikhail—. Y por la recepcion de
bienvenida. Los que vivimos en la LLuna somos un poco raros. Ademas de pocos.

—Esperaba cierta estrechez de miras.

—Es algo mas que eso —coment6 Mikhail—. Tenemos mucha confianza en
nosotros mismos; tenemos que tenerla. Pero eso produce cierta indiferencia hacia los
extranos, y a veces incluso resentimiento. Esta reunion es por Eugene, por supuesto.
Solo que Eugene es...

—:Especial?

—Algo asi —contestd6 Mikhail con una sonrisa—. Desde luego tiene una
personalidad dificil. Y la eleccion de su disciplina no lo ha ayudado precisamente a
mejorar su situacion social. Durante mucho tiempo, la ultima generacion de
especialistas en fisica solar consideré que los neutrinos no eran sino... un estorbo.

—Ya, la «anomalia de los neutrinos».

La primera vez que se estudi6 el asunto en detalle, el flujo de neutrinos
procedente del nicleo central del sol que se detecté fue bastante menos importante de
lo que se esperaba segun los modelos de la fisica de particulas vigentes entonces.
Resultd6 que ese modelo fisico era erroneo y que los neutrinos, que entonces se
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pensaba que carecian de masa, si la tenian. Pero para cuando esos modelos teoricos se
corrigieron, la «xanomalia» ya habia desaparecido.

—Ya sabes como funcionan las cosas en la ciencia —continu6 Mikhail con
pesimismo—. Las modas van y vienen. Mi propia disciplina de trabajo, este
enrevesado clima solar con sus tormentas de plasma y sus bucles de campos
magnéticos, jamas ha estado de moda. Después de lo de la anomalia, el estudio de los
neutrinos no resultaba en absoluto un tema atrayente. Pero Eugene persevero,
molestando a todo el mundo cada vez que detectaba otra especie de anomalia de
neutrinos, cuando ya todos pensaban que el asunto estaba resuelto.

—Bueno, pero por muy mal caracter que tenga me da la sensacién de que aqui en
la Luna si que le tenéis en un pedestal.

—Yo no diria tanto —neg6 Mikhail—. Aunque todos sabemos que solo Eugene
con su trabajo ha sido capaz de predecir con antelacion lo del 9 de junio. Por
supuesto, nadie se creia una sola palabra hasta que la tormenta se desato. Eugene vino
a verme al polo sur para que diera la alarma, y, aunque era tarde, su advertencia salvo
muchas vidas. Eso hizo de él una especie de héroe popular entre nosotros, los
exiliados de la Tierra. Por eso, cuando aparece por aqui un extrafilo como tu, por muy
cualificado que esté...

—Comprendo —Ilo interrumpio Siobhan, dedicandole una mirada atenta—.
Sencillamente te cuesta creer que detras de semejante rostro pueda haber un cerebro
como el de Eugene.

Mikhail desvio la vista hacia Eugene, con una expresién franca de deseo.

—A mi lo que me parece es que su rostro y su cuerpo son su maldicion. Todo el
mundo da por sentado que no puede ser mas que un «imbécil, un tarado de los
neutrinos», como dicen aqui mis colegas americanos. Nadie lo toma en serio. Incluso
yO encuentro su aspecto un tanto...

—¢Perturbador? —sugirio Siobhan con una sonrisa—. No eres el unico, Mikhail.

—Sin embargo, es lo que ocurre dentro de esa preciosa cabeza lo que resulta mas
perturbador —declar6 Mikhail con cierto nerviosismo.

Bud reanudo la reunion.
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Neutrinos

Todo el mundo mir6 con curiosidad a Eugene Mangles cuando habl6. Lo hacia
con un acento americano pueblerino, pensé Siobhan, y su voz sonaba como la de un
adolescente y no como la de un joven de veintitantos afios, pero tampoco su aspecto
encajaba con lo que estaba contando.

Aunque sin duda a nivel técnico su disertacion acerca de las anomalias que habia
descubierto en el corazon del sol era exacta, resultd cualquier cosa menos licida.

De hecho, Siobhan sabia mucho acerca de los neutrinos. Se conocen tres formas
de producir neutrinos: con los procesos de fusién en el corazon de una estrella como
el sol, con el encendido y apagado de un reactor nuclear y por ultimo con un Big
Bang, el acontecimiento titanico que dio nacimiento al universo mismo y cuyas
consecuencias a gran escala constituian la disciplina de estudio de Siobhan. Lo que
hace del estudio de los neutrinos algo tan util para los astronomos especializados en
el sol es el hecho de que la materia es transparente para ellos. Precisamente por esa
razon los neutrinos nos proporcionan un medio Unico para estudiar la estructura
interior del sol, incluyendo el nticleo central en plena fusién y del cual a duras penas
escapa la luz.

Todo eso estaba claro. Eugene les ensefio pantallas tactiles enteras llenas de
ecuaciones y graficos en muchas dimensiones. Sin embargo, cuanto mas se adentraba
en el asunto, mas rapidamente hablaba, hasta el punto de que Siobhan no pudo evitar
preguntarse como habria sido capaz de superar el examen oral de doctorado. Por fin
se decidi6 a interrumpirlo.

—FEugene, por favor, ve mas despacio; me temo que no nos estamos enterando de
nada —dijo Siobhan. Eugene le lanzé una mirada llena de resentimiento. Pero se
encontraron precisamente en el quid de la cuestion, y el asunto tenia que quedar claro
—. Nos estas ensefiando los resultados de tus mediciones de neutrinos.

—Si, si. De los tres sabores de neutrinos, que estan interrelacionados por...

Siobhan sacudio la mano para que volviera a detenerse y dijo:

—Entonces es que has captado oscilaciones en la corriente de neutrinos.

—Si.

—Y eso, a su vez —siguié Siobhan insistiendo—, refleja oscilaciones en los
procesos de fusion del nticleo.

—Exactamente —recalcO Eugene con cierto sarcasmo—. Las variaciones en el
flujo de neutrinos nos demuestran que hay cambios puntuales en la temperatura y la
presion del nicleo, cambios que a su vez he sido capaz de calcular con un modelo de

www.lectulandia.com - Pagina 71



oscilaciones dinamicas del nicleo como un todo —explic6 Eugene, que entonces
despleg6 una pantalla llena de férmulas matematicas. Siobhan reconocié en los
calculos las ecuaciones de ondas no lineales—. Como podéis ver...

—FEugene —Ilo interrumpié en esa ocasion Mikhail con la mayor amabilidad—,
¢no tienes ninguna imagen de todo esto?

La pregunta pareci6 sorprender a Eugene, que enseguida contesto:

—Pues claro que si.

Eugene toc6 la pantalla tactil e inmediatamente aparecio la imagen de una esfera.
Estaba envuelta en una especie de red: parecian las lineas de las longitudes y
latitudes. De repente la imagen se desvanecio y comenzo a vibrar ritmicamente.

Bud Tooke silbé y coment6:

—¢Y ese es el nucleo del sol? ;De nuestro sol? jPero si esa maldita cosa parece
una campana repiqueteando!

Rose Delea se cruzé de brazos y esbozé un gesto de mal humor:

—Perdona que como simple gedloga me muestre escéptica, pero el nucleo de una
estrella es un puto objeto bastante voluminoso. ;Como va a empezar a oscilar asi de
repente?

Entonces Eugene dirigio esa terrible mirada hacia ella y respondio:

—Nada mas trivial.

Trivial: no habia otra palabra mas humillante entre los académicos. El rostro de
Rose era una mascara de pura hostilidad.

—Paso a paso, Eugene —se apresuro a intervenir Siobhan.

—Todo se remonta al trabajo de Cowling de 1930. Cowling demostré que la
proporcion de energia nuclear generada en el nucleo del sol depende de la
temperatura elevada a la cuarta potencia. Y eso significa que el nicleo del sol es
extremadamente sensible a los cambios de temperatura...

Eugene tenia razon, comprendié Siobhan con cierta preocupaciéon. Ese factor
elevado a cuatro podia llevar a que se magnificaran cambios incluso mucho menores.
El hecho de que el nicleo del sol fuera inmenso no significaba que tuviera que ser
necesariamente estable en absoluto; cualquier perturbacion menor podia alterarlo de
un modo relevante.

Bud Tooke los interrumpi6 levantando un dedo.

—No lo comprendo, Eugene. ;Y eso qué? Aunque todo el nucleo del sol estallara,
la explosién tardaria afios en abrirse camino hasta la superficie.

Rose Delea sonrio con cierta amargura antes de intervenir:

—iNo me digas! Entonces es que la capa radiactiva también esta jodida, ¢verdad?

Rose tenia razon: lo demostraba otra de las imagenes que mostr6 Eugene. Aquel
enorme tanque cuya energia se habia propagado lentamente tenia una imperfeccion
en forma de cicatriz llena de arrugas, igual que una herida de bala en la que hubieran
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tenido que coser la carne. Y por eso, comprendié Siobhan, cada vez con mas
ansiedad, el retraso de millones de afios que suponia tener que atravesar todo el
cuerpo solar desde el nicleo dejaria de ser una barrera protectora, pues cualquier
energia que se liberara en el ntcleo saldria directamente al espacio.

Eugene se quedé mirando a Rose con una expresién de confusion.

—¢Y t como sabias lo del desperfecto?

—Porque estaba cantado que hoy iba a ser un mal dia.

Eugene sigui6 hablando de sus modelos de oscilacion del nicleo y dijo que
esperaba poder rebobinar hacia atras en el tiempo.

—Estoy tratando de desarrollar modelos acerca del suceso que provocod esta
inestabilidad, que...

—Olvidate del pasado de momento —Ilo interrumpié Siobhan—. Veamos el
futuro. Enséfianos qué va a ocurrir.

Eugene parecio confuso ante elhecho de que el futuro pudiera ser de algtn interés
comparado con el profundo misterio fisico que habia dado origen a semejante
anomalia. Sin embargo, adelant6 obedientemente sus graficos a toda velocidad y par6
justo a tiempo.

Siobhan vio que la propagacion de la onda a través y alrededor del nucleo era
compleja: tenia unos cuantos armonicos afiadidos a la base de las oscilaciones y
ondas que no eran lineales, como dirian los especialistas, desde las cuales la energia
se filtraba de un modo a otro. Pero también vio inmediatamente que habia patrones de
interferencias, de disipacién y, lo cual era todavia mas preocupante, de resonancia
cuando la energia que se veia fluir claramente alrededor del nicleo se unia formando
un pico importante.

Eugene congel6 la imagen.

—Aqui tenemos el pico mas reciente, el del suceso del 9 de junio —explico
Eugene. Un lado del ntcleo brillaba profundamente con un color falso—. Los datos
de la observacion confirman mi modelo preliminar y validan mis previsiones
futuras...

Con eso de los datos de la observacién se referia a la tormenta devastadora que
habia costado miles de vidas humanas, reflexioné Siobhan con tristeza.

—¢Y qué podemos esperar? —pregunt6 Siobhan.

Eugene hizo correr el modelo cada vez a pasos mas agigantados. El patron de
oscilacion cambiaba y se confundia visualmente; era demasiado rapido para seguirlo
de forma precisa.

Y entonces, de repente, la imagen del nucleo del sol brillé con una luz tan intensa
que era casi cegadora. La gente retrocedio, alarmada por un instante.

Eugene cerr6 la pantalla con los graficos y dijo laconicamente:

—FEso es todo.
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—¢Qué quieres decir con eso de que «eso es todo»? —pregunté Rose Delea en
tono amenazador.

—Al llegar a este punto el modelo se rompe. Las oscilaciones se hacen tan fuertes
que...

—iTu maldito modelo! —grit6 Delea—. ¢En eso es en lo tinico que se te ocurre
pensar?

—Razonemos las cosas con calma —intervino Siobhan. Tenia que pensar deprisa
—. Eugene, se trata de otro suceso, ¢correcto? Otro 9 de junio.

—Si.

—Pero con mas energia.

Eugene la mir6 desorientado una vez mas ante la ignorancia que demostraba y
contesto:

—iEs evidente!

Siobhan observo los rostros incomodos y los ojos atonitos de los reunidos alli
alrededor de la mesa. Era evidente que Eugene todavia no le habia contado a nadie
sus resultados. Ni siquiera a Mikhail.

—¢Cuanto mas? —pregunto entonces Bud—. ;Y como se manifestara? ;Cémo
nos afectara, Eugene?

Eugene tratd de responder, pero casi inmediatamente comenzo a adentrarse en
cuestiones técnicas.

Mikhail puso una mano sobre el brazo de Bud y dijo:

—No creo que lo sepa. Todavia no. Yo trabajaré con él en ese asunto. Pero
;sabes? —continu6 Mikhail pensativo—, esto si que tiene un precedente. Puede que
nos enfrentemos a otro S Fornax.

—¢S Fornax?

Durante décadas, los astrénomos habian estado estudiando estrellas de mediana
edad de la misma clase que el sol y en muchas de ellas habian observado ciclos de
actividad similares a los del sol. Unas estrellas mostraban mas alteraciones que otras.
Habia una en la constelacion de Fornax que no tenia nada de espectacular pero que un
buen dia de repente se habia puesto a brillar durante una hora con un resplandor
veinte veces mayor de lo normal.

—Si el sol estallara como S Fornax, la energia que irradiaria seria algo asi como
diez mil veces peor que nuestra peor tormenta solar.

—¢:Y qué provocaria eso?

Mikhail se encogié de hombros antes de contestar:

—Inhabilitaria toda la flota de satélites. Destruiria la capa de ozono de la Tierra.
Derretiria las superficies heladas de la Luna...

Entonces Siobhan record6 vagamente que el nombre de la constelacién, Fornax,
significaba «caldera». Era muy apropiado, penso. Sin embargo, Eugene se echo a reir.
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—No, con la falta de linealidad del nucleo la energia seria mucho mayor que eso.
Mucho peor en magnitud. ;Es que ni siquiera sois capaces de ver eso?

El comentario le valié miradas de resentimiento e incluso de odio.

Siobhan se quedé mirandolo desconcertada. Era como si para él todo aquel asunto
no fuera mas que un ejercicio de matematicas. No era mas que un nifio
confeccionando patrones, penso, patrones hechos con los datos; pero lo que esos
patrones podian significar en términos humanos le resultaba invisible. A Siobhan casi
le daba miedo.

Pero tenia que concentrarse en lo que él habia dicho, no en como lo habia dicho.
Peor en magnitud. Para un fisico, y sobre todo para un cosmélogo, un grado peor en
magnitud tenia que significar elevarlo a la potencia diez. Asi que lo que se les venia
encima era diez, cien, mil veces peor que el 9 de junio, peor aun que ese S Fornax del
que hablaba Mikhail. Le daba miedo ponerse a imaginar.

Pero todavia quedaba una pregunta que hacer:

—Eugene, ;sabes la fecha de ese acontecimiento?

—Ah, claro —contesté Eugene—. Mi modelo es lo suficientemente bueno como
para incluir ese dato.

—¢Cuando, Eugene?

Eugene dio unos golpecitos sobre la pantalla tactil en el calendario juliano, las
fechas segun los astronomos. Mikhail lo tradujo a términos humanos:

—F1 20 de abril de 2042.

—Menos de cinco afios —coment6 Bud mirando en direccion a Siobhan.

Siobhan se sinti6 agotada repentinamente.

—Bueno, me parece que por fin sé lo que habia venido a averiguar. Puede que
ahora comprendais por qué hay que tomar medidas de seguridad.

Rose Delea solt6 un bufido antes de comentar:

—¢Seguridad? jPuta seguridad! jPodriamos ir todos por ahi, corriendo desnudos
con una bolsa de plastico en la cabeza durante cinco afios, que de todos modos daria
igual! Ya lo has oido. jEstamos jodidos! —resumi6 Rose.

—No si yo puedo evitarlo —asegur6 Bud, poniéndose en pie—. Es la hora de
comer. Supongo que querras llamar a tu primera ministra, Siobhan. A cualquiera de
las dos. Después volveremos al trabajo.
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Desaparecida en combate

El plazo termin6 demasiado pronto para Bisesa.

Volvieron a abrir el colegio de Myra. La directora se hacia cargo de que muchas
familias necesitaban mas tiempo para recuperarse y asimilar una muerte o para
aceptar el hecho de que habian tenido que desplazarse o simplemente para superar el
susto y el miedo. Pero con el correr de las semanas por fin lleg6 una nota a casa
insistiendo en que todos los alumnos tenian que volver a clase. Con desastre o sin él,
la educacion de los jovenes era importante: era la ley, y la obligacion de los padres
era cumplirla.

Para Bisesa la presion iba en aumento. Tendria que dejar marcharse a Myra antes
de que los servicios sociales fueran a casa a buscarla. La torre de marfil que habia
construido para las dos comenzaba a derrumbarse.

Sin embargo, fue el ejército britanico el que hizo el primer movimiento a plena
luz del dia. Bisesa recibio un correo electronico en tono cortés pidiéndole que se
presentase para informar a su comandante en jefe.

Para el ejército, Bisesa sencillamente habia desaparecido de su puesto el dia 8 de
junio antes de la tormenta solar. Su chip de identificacion de cinco afios de
antigiiedad hacia de ella una persona imposible de rastrear, de modo que nadie habia
oido nada de ella desde entonces. Justo después de la tormenta, el ejército tenia otras
cosas mas importantes que hacer que buscarla, tanto si estaba en Afganistan como en
cualquier otro lugar. Segun parecia, la paciencia del servicio burocratico tenia un
limite.

No le habian congelado las cuentas bancarias todavia, pero si habian dejado de
pagarle el salario. Linda seguia sacando dinero para ir a la compra y pagar las
facturas, pero los ahorros de Bisesa, que jamas habian sido grandes, se estaban
acabando a marchas forzadas.

Entonces, al ver que seguian sin localizarla, el ejército habia cambiado su estatus
y la causa de su desaparicion y Bisesa habia pasado de estar «ausente sin permiso» a
estar «desaparecida en combate». El ejército comenzo a entregar cartas en persona a
sus parientes mas proximos: a los padres de Bisesa en Cheshire y a los abuelos
paternos de Myra, padres del padre fallecido de la nifia.

Bisesa tuvo suerte de que los abuelos paternos reaccionaran antes y llamaran muy
preocupados por teléfono, montando un gran revuelo. La llamada sirvi6 para darle la
oportunidad de ponerse en contacto con sus padres antes de que abrieran la carta.
Bisesa no estaba muy unida a ellos; la familia se habia separado cuando el padre de
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Bisesa vendio la granja en la que ella se habia criado. Bisesa ni siquiera se habia
puesto en contacto con ellos después del 9 de junio, aunque se sentia un tanto
culpable por ello. Pero desde luego tampoco se merecian el susto de abrir una carta
en la que el Ministerio de Defensa, con un lenguaje grave, les comunicaba que
estaban haciendo todos los esfuerzos posibles para localizarla y que les devolverian
sus efectos personales, al tiempo que aprovechaban para expresarles su mas profundo
pésame...

Podia ahorrarles ese mal trago. Solo que entonces tendria que delatar su
localizacion y, cuando las autoridades fueran a buscarla de nuevo, esa vez no les
costaria encontrarla.

Asi que se mentalizo y le pidio a Aristoteles que le pusiera con su comandante en
jefe de la base de la ONU en Afganistan.

Bisesa siguié reflexionando, preocupada acerca de sus recuerdos mientras
esperaba a que le contestaran.

Por supuesto que tenia una explicacion perfectamente clara para todo. Tenia
pruebas fisicas de la aventura en Mir: desde su evidente envejecimiento hasta el
extrailo modo en el que se le habia estropeado el chip. Aunque en realidad lo tnico en
lo que podia confiar era en sus recuerdos de lo sucedido. Solo que para explicarlos no
hacia falta construir toda una Tierra nueva. Puede que hubiera atravesado cierto tipo
de episodio traumatico que la hubiera perturbado mentalmente, que la hubiera
impelido a ausentarse sin permiso y la hubiera llevado de vuelta a Londres. Al fin y al
cabo, era posible que estuviera loca. No lo creia pero era la explicacion mas sencilla,
y en medio de la calma habitual que se respiraba en Londres constituia una
posibilidad dificil de descartar.

Asi que trat6 de verificar sus pruebas.

Habia conocido a Abdikadir Omar y a Casey Othic antes de la discontinuidad, por
supuesto, solo que luego habian sido comparfieros suyos también en Mir. Por medio
de Aristoteles, a quien le dio su antigua contrasefia, que todavia no habia sido
cancelada, trat6 de buscar sus expedientes de servicio en las bases de datos del
ejército.

Descubrié que Abdi y Casey seguian todavia en Afganistan. Después del 9 de
junio habian abandonado las tareas de ayuda humanitaria para echarle una mano a los
servicios civiles de emergencia en la ciudad cercana de Peshawar, Pakistan. Y alli
seguian en ese preciso momento, realizando el mismo tipo de tareas. No habia indicio
alguno de que hubieran padecido ninguna experiencia parecida a la de Bisesa.

Tratd de buscarle un sentido a todo aquello. No le cabia ninguna duda de que
Abdi y Casey habian viajado con ella a Mir, pero segun parecia esas «versiones» de
ambos que se habian extrapolado con ella en el momento de la discontinuidad, tal y
como lo llamaban en Mir, evidentemente no eran las versiones «originales» que se
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habian quedado en la Tierra.

Bisesa no habl6 personalmente con ninguno de los dos. Se habia sentido muy
unida a ambos durante el transcurso de sus experiencias en Mir y le habria dolido ver
que ellos se mostraban distantes.

Comenzo a escarbar en las distintas personalidades que recordaba de 1885.

Por supuesto muchos biégrafos habian escrito la vida de Kipling. Era cierto que
de joven habia viajado como periodista a Jamrud en el afio 1885. Y aparentemente
habia atravesado esa etapa de su vida sin la perturbacién de la discontinuidad porque
después se habia lanzado a la fama internacional. Bisesa no logré dar con la pista de
ninguno de los oficiales del imperio britanico de esa época, pero tampoco le
sorprendio; el tiempo y las guerras sucesivas se habian ido cobrando un tributo caro
en los archivos. Solo pudo averiguar algo acerca de las figuras histéricas mas
destacadas que se habian cruzado en su camino, aunque tampoco gran cosa; sus vidas
eran ya tan remotas que Bisesa no logré sino confirmar que sus biografias publicas no
incurrian en contradiccion con su experiencia personal.

No obstante, tenia otro nombre que comprobar, aunque menos famoso. Le llevo
tiempo encontrarlo: la mayoria de las genealogias de la humanidad de todo el mundo
estaban en la red, pero después del 9 de junio muchos almacenes de memoria
electronica seguian funcionando mal.

Era cierto que habia existido un tal Joshua White, descubrié Bisesa. Habia nacido
en Boston en 1862. Su padre habia sido periodista y habia cubierto la guerra entre los
estados, tal y como Josh le habia contado, y él, siguiendo sus pasos, se habia hecho
también corresponsal de guerra. El corazon le dio un vuelco cuando encontré una
foto antigua y con mucho grano de Josh con solo unos pocos afios mas de lo que ella
lo recordaba. Mostraba con orgullo un libro con sus reportajes sobre las aventuras
militares del imperio britanico en la Frontera Noroeste y mas tarde en Sudafrica.

Resultaba inquietante pasar las escasas paginas de una biografia vivida mucho
antes de que ella lo conociera. Fl1 se habifa enamorado, descubri6 Bisesa con un
vuelco en el corazon, sintiendo la pérdida: a la edad de treinta y cinco afios se habia
casado con una mujer catolica de Boston que le habia dado dos hijos. Pero él habia
muerto poco después de los cincuenta: su cuerpo habia caido sobre el barro
empapado en sangre de Passchendaele mientras trataba de cubrir otra guerra.

Aquel era el hombre que, en un mundo diferente, se habia enamorado de ella; el
hombre que le habia profesado un amor incondicional al que ella se habia aferrado
pero al que, por desgracia, habia sido incapaz de corresponder. Y, no obstante, el
Joshua original era ese otro de la foto, mientras que el chico perdido que la habia
amado no era mas que una copia. El suyo habia sido un amor que Bisesa jamas habia
deseado, y en cierto modo tampoco habia sido real. No obstante, la existencia
histérica de Josh bastaba para demostrar que todas sus experiencias en Mir habian
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sido reales, porque de otro modo ella jamas habria oido hablar de un periodista
desconocido del siglo xix ni habria podido crear semejante espejismo con él como
protagonista.

Naturalmente, quedaba una pista mas por comprobar. Por raro que le resultara,
Bisesa volvio a entrar en los archivos del servicio militar y continué la buisqueda.

Descubri6 que a diferencia de Abdi y de Casey, no habia ninguna version
«original» de si misma; no habia constancia de que ella siguiera sirviendo en el
ejército y viviendo inocentemente en Afganistan. Por supuesto tampoco lo esperaba,
porque de haber sido asi el ejército jamas habria estado buscandola. Y sin embargo se
trataba de una confirmacién misteriosa.

Trat6 de asimilar lo que habia averiguado. Si ella era la Gnica desaparecida de la
versién original de la Tierra, entonces es que de algin modo y por alguna razén los
primogénitos la trataban de un modo diferente. Porque al fin y al cabo los
primogénitos eran los responsables de todo lo que estaba ocurriendo. La idea
resultaba bastante perturbadora.

Aunque, ¢no habria resultado mucho mas perturbador haber encontrado otra
versién de si misma en Afganistan...?
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Cuello de botella

Miriam Grec trat6 de concentrarse en lo que estaba diciendo Siobhan McGorran.

No le resultaba facil. La sala de conferencias estaba en la planta catorce de la
torre Livingstone, la «FEuroaguja», como la llamaban los londinenses, incluida
Miriam cuando no estaba ante las camaras. Las ventanas eran paneles enormes de
cristal resistente y el cielo de octubre tenia un tono de azul que le recordaba a las
visitas de su infancia a la Provenza francesa con su padre, de origen francés. ;De qué
tono de azul habria dicho su padre que era ese cielo?, ;azul zafiro? ;azul bebé?

En un dia como aquel, con Londres extendido como un tapete lustroso a sus pies,
le costaba trabajo recordar que ya no era una nifia sino la primera ministra de Eurasia
y que tenia responsabilidades graves. Y mas todavia le costaba aceptar las malas
noticias de Siobhan.

La astronoma se sentd con calma, esperando a que los presentes asimilaran sus
palabras.

Aparte de Miriam y de Siobhan solo Nicolaus Korombel, el secretario de prensa
de Miriam, asistia a esa reunion tan delicada. Era de origen polaco y tenia la
costumbre de llevar la camisa siempre un par de tallas mas pequefia de lo que exigia
el diametro de la mesa y el tipo de trabajo que tenia que hacer encima de ella, asi que
Miriam siempre le veia el vello rizado de la barriga saliendo entre los botones
tirantes. Sin embargo, era el consejero en quien mas plenamente confiaba de todos los
que formaban su circulo mas cercano, y su valoracion de Siobhan como persona seria
muy importante en la decision final que tomara con respecto al asunto sobre el que
iba a informar.

Nicolaus se recosto sobre el respaldo de la silla, entrelazé los dedos por detras de
la nuca y resoplo con ambas mejillas.

—Asi que nos enfrentamos a la madre de todas las tormentas solares.

—Podria decirse asi —contesto Siobhan con sequedad.

—Pero hemos sobrevivido al 9 de junio y todo el mundo dijo que esa era la peor
tormenta registrada en la historia. ;Qué podemos esperar esta vez? Perder los
satélites, la capa de ozono...

—FEstamos hablando de una inyeccion de energia de una magnitud elevada a una
potencia mucho mas grande que la del 9 de junio —dijo Siobhan, interrumpiéndolo.

Miriam levant6 ambas manos:

—Profesora McGorran, yo era abogada cuando tenia un empleo de verdad. Me
temo que esas frases grandiosas no significan nada para mi.
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Siobhan esboz6 una leve sonrisa y contesto:

—Lo siento. Primera ministra...

—No, llamame Miriam. Me da la sensacion de que vamos a trabajar mucho
juntas.

—Miriam, entonces. Lo comprendo. Puede que yo sea astrobnoma real, pero esta
tampoco es mi especialidad. Yo también estoy tratando de comprenderlo —dijo
Siobhan mientras sacaba una hoja con un resumen: una tabla llena de nimeros que
lleno6 por completo toda la pantalla tactil gigante de la pared—. Déjame que comience
otra vez desde el principio. Esperamos que en abril de 2042, dentro exactamente de
cuatro afos y medio, tenga lugar un acontecimiento solar muy importante. En
esencia, el ecuador del sol se iluminara y el flujo de energia que se desprendera de
ello bafiara el plano orbital de la Tierra y del resto de planetas. Creemos que la Tierra
interceptara alrededor de diez elevado a veinticuatro julios de esa energia. Ese es el
calculo principal; tenemos un noventa y nueve por ciento de seguridad de que ese
limite estara situado entre una magnitud u otra elevada a diez.

Otra vez ese término, se dijo Nicolaus.

—¢:Una magnitud u otra?

—Me refiero a una potencia de diez.

Nicolaus se restrego la cara antes de decir:

—Detesto tener que confesar mi ignorancia. Sé que un julio es una medida de
energia, pero no tengo ni idea de a cuanto equivale. Y todas esas potencias... me
parece que diez elevado a veinticuatro, mmm... son mil millones, pero...

—ILa detonacion de un arma nuclear de un megaton libera una energia de diez
elevado a quince julios, lo cual equivale a una milésima parte de mil millones —
explico Siobhan con paciencia—. El arsenal nuclear del mundo en el momento de
mayor apogeo de la guerra fria lleg6 a alcanzar alrededor de diez mil megatones; hoy
en dia probablemente se ha reducido a un diez por ciento.

Nicolaus hacia calculos en silencio.

—Asi que esa inyeccion de energia solar de diez elevado a veinticuatro julios...

—Vendria a equivaler a mil millones de megatones directos sobre la Tierra. O a
cien mil veces la energia que se habria soltado de haberse producido una
conflagracion nuclear en el peor de los casos —explico Siobhan con frialdad,
mirandolos a ambos a los ojos.

Trataba de hacerles comprender paso a paso, de eso a Miriam no le cabia ninguna
duda; queria que la creyeran.

—¢:Por qué nadie nos ha advertido antes de esto? —pregunto entonces Nicolaus,
serio—. ¢Por qué has tenido que ir tu hasta alli para averiguarlo? ;Qué es lo que esta
pasando arriba en la Luna?

Segun parecia, el problema no era la Luna, sino la cabeza desordenada del
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cientifico joven que habia desierto todo el asunto.

—FEugene Mangles —dijo Miriam.

—Si —confirm6 Siobhan—. Es un chico brillante, pero no se puede decir que se
comunique mucho con el resto de nosotros. Lo necesitamos, pero resulta muy
complicado sacarle las malas noticias.

—¢Y qué mas nos oculta? —pregunto6 entonces Nicolaus.

Miriam alz6 una mano.

—Siobhan, hazme un resumen. ;Como de terrible va a ser?

—El modelo aun no es seguro —dijo Siobhan—, pero esa cantidad de energia
arrancaria de cuajo toda la atmdsfera —aseguro, encogiéndose de hombros—. Los
océanos hervirian, se vaporizarian. La Tierra si sobreviviria como planeta rocoso;
puede que también la vida a kilémetros de profundidad en las rocas. A las bacterias
extremofilas les encanta el calor ardiente.

—Pero a nosotros no —intervino Nicolaus.

—No, a nosotros no. Ni a ningun ser de la superficie de la biosfera ni a nada que
viva en el aire, tierra 0 agua —anuncio Siobhan. Se hizo el silencio—. Lo siento. Es
la noticia que traigo de la Luna. No sé como contarlo de un modo mas suave.

De nuevo volvié a reinar el silencio mientras trataban de asimilar lo que ella
habia contado.

Nicolaus le llevo a Miriam una taza de té en un plato con un monograma. Era un
earl grey, el que a ella le gustaba. El viejo mito de que los britanicos eran adictos al té
aguado con leche se habia pasado de moda hacia al menos medio siglo, pero Miriam,
primera ministra de Europa y de padre francés, se tomaba siempre grandes molestias
para no herir ninguna sensibilidad en aquella isla habitada por el tltimo remanente de
euroescépticos. Por eso tomaba siempre el earl grey caliente y sin leche fuera de la
vista de las camaras.

Durante esa pausa para reflexionar con la taza entre las manos, Miriam se sintio
atraida hacia la ventana y hacia Londres.

Como siempre, la banda plateada del Tamesis dividia el plano de la ciudad. Hacia
el este, el segundo centro financiero de toda Eurasia, solo por detrds de Moscu, surgia
abarrotado de rascacielos. La City ocupaba la mayor parte de lo que en su dia habia
sido el Londres romano. En sus tiempos de estudiante, Miriam habia seguido el trazo
de ese muro primigenio; un rastro que recorria unos cuantos kilometros desde la torre
de Londres hasta el puente de Blackfriars. Al marcharse los romanos, los sajones
habian desarrollado una nueva ciudad al oeste de aquellos muros viejos en el area que
se conoce en la actualidad como West End. Con la expansion de las grandes ciudades
producida a raiz de la revolucion industrial, esos complicados nudos histéricos con
miles de capas superpuestas habian sucumbido al desarrollo suburbano hasta
convertir Londres en una vasta urbe que en ese momento llegaba por el sur hasta
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Brighton y por el norte hasta Milton Keynes.

Quiza la geografia basica de Londres no hubiera cambiado mucho a partir de
1950, pero un testigo de aquella época lejana se habria quedado aténito por la
deslumbrante anchura del Tamesis y por las gigantescas barreras que flanqueaban la
corriente del rio y que apenas permitian ver el agua a cierta distancia. Durante siglos,
los seres humanos se habian dedicado a domar el Tamesis; lo habian empujado a un
cauce estrecho y profundo y habian amurallado sus afluentes y esculpido su planicie
fluvial. Hasta principios de siglo todo habia ido bien, pero luego el cambio climatico
habia elevado inexorablemente el nivel del mar y los humanos habian tenido que
replegarse antes de que el Tamesis decidiera reconquistar sus antiguos territorios
perdidos.

La realidad del cambio climatico y de sus efectos era innegable, y para Miriam
constituia la realidad politica del dia a dia. Resultaba curioso que todavia siguiera
discutiéndose acerca de la verdadera causa. Sin embargo, el debate en ese momento
era inutil, porque la atencion se habia ido desviando progresivamente hacia el modo
de solucionar el problema. Existia la voluntad de arreglar las cosas, reflexiono
Miriam; una conciencia creciente y muy alentadora de que las cosas habian llegado
demasiado lejos, de que habia que hacer algo.

Pero reunir la energia suficiente era sorprendentemente costoso. Los cambios
demograficos a largo plazo habian dado lugar a un envejecimiento de la poblacién en
el oeste: mas de la mitad de los americanos y de los europeos del oeste sobrepasaban
los sesenta y cinco afios y eran en su mayoria jubilados improductivos y
conservadores en politica. Por otro lado, la conexion global del mundo habia
culminado en un programa formidable de la UNESCO para equipar a todos los chicos
de doce afios del planeta con un teléfono mévil. El resultado era el distanciamiento de
los jovenes y de las personas de mediana edad de las estructuras politicas
tradicionales; educados de otro modo y conectados al mundo, esa juventud a menudo
demostraba mas lealtad hacia personas semejantes esparcidas a lo largo del mundo
que hacia las naciones de las que en principio eran ciudadanos.

Si se miraba al mundo como a una totalidad, probablemente aquella era la etapa
de la historia de la humanidad verdaderamente mas democratica, mas educada y mas
ilustrada. El crecimiento de una élite letrada e interconectada hacia menos probable
una guerra mundial en el futuro. Pero también hacia dificil que se hiciera cualquier
cosa, sobre todo cuando habia que tomar una decisién dificil.

Y, segtin parecia, Miriam se enfrentaba en ese momento a una eleccién dificil.

Tenia cincuenta y tres afios y aquel era su segundo afio de mandato como primera
ministra de la Uniéon Euroasiatica. Miriam Grec era la figura politica de mas
experiencia en todo el territorio del viejo mundo, que se extendia desde la costa del
Atlantico en Irlanda hasta la del Pacifico en Rusia, y desde Escandinavia por el norte
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hasta Israel por el sur. Era un imperio que no habia poseido ningtin césar o kan, pero
Miriam tampoco era una emperatriz. Inmersa en la complicada politica federal de una
Union todavia joven, zarandeada por las tensiones entre los grandes bloques de poder
que dominaban el mundo a mitad del siglo xx, a veces todavia se las tenia que ver
con fuerzas tan primitivas como las de la religion, las de las etnias o las de algunos
nacionalismos hasta el punto de que a menudo se sentia atrapada en una tela de arafia.

Por supuesto, jamas le habria cambiado el cargo a quien nominalmente era su
superior, el presidente de Eurasia, que no tenia poder para hacer absolutamente nada
y que se pasaba la vida botando naves espaciales y visitando a enfermos. No obstante,
el titular de ese cargo en ese momento estaba muy bien preparado para interpretar el
papel, tanto por su herencia como por su educacion, aunque su eleccion democratica
habia provocado el desconcierto general. Quiza el hecho de que el tercer presidente
de Eurasia elegido democraticamente fuera el rey de Gran Bretafia demostrara cierto
anhelo popular por la tradicion y la estabilidad. ..

Miriam trat6 de evaluar profesionalmente a Siobhan McGorran. La astronoma
real era una mujer tremendamente seria, dominada por una oscura intensidad celta.
Era evidente que se habia tomado muy en serio la mision de informar a Miriam
acerca de los acontecimientos del 9 de junio, porque incluso se habia ido de viaje a la
Luna, cosa que le daba mucha envidia. Pero el problema de Miriam era que Siobhan
no era la primera persona que se habia plantado delante de ella para anunciarle la
perdicion y la desgracia universales.

Aquel era un siglo peligroso, o al menos eso era lo que decian continuamente los
expertos. Cambio climatico, colapso ecolégico, cambios demograficos; todo ello
constituia un cuello de botella para la humanidad, segtn lo llamaban algunos. Miriam
estaba de acuerdo en lo mas basico. Sin embargo, a esas alturas ya estaba claro que
algunos de los peores desastres pronosticados a principios de ese mismo siglo no se
habian producido. Miriam se habia dado cuenta de que tenia que aplicar un filtro muy
poco cientifico y muy inexperto a la hora de separar el trigo de la paja; tenia que
juzgar basandose tanto en la impresion que le causaba la persona que le hacia el
pronéstico como en el contenido del pronostico mismo.

Y por eso era por lo que estaba llegando a la conclusion de que tendria que
tomarse a Siobhan McGorran verdaderamente en serio.

—Por supuesto tendremos que comprobarlo todo —dijo Nicolaus.

—Pero me creéis —dijo entonces Siobhan, que no parecia sentirse ni satisfecha,
ni humilde; simplemente parecia ansiosa por terminar con su trabajo, pensé Miriam.

Y qué trabajo mas terrible. Miriam dio un pufietazo sobre la mesa.

—iMaldita sea!

—¢Qué ocurre, Miriam? —pregunt6 Siobhan, girandose hacia ella.

—:Sabes? En mi trabajo, por lo general, los problemas se ven dia a dia como algo
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serio. Aqui estamos, ante este cuello de botella de la historia. Cometemos errores, nos
peleamos, jamas nos ponemos de acuerdo, damos un paso atras por cada paso
adelante, pero antes o después encontramos el camino.

Era cierto. Por ejemplo, América, que el 9 de junio se habia llevado un golpe mas
grande que otras regiones, ya se habia recuperado en gran parte, e incluso estaba
enviando patrullas de ayuda a todo el mundo.

—Creo que tener que enfrentarnos todos juntos a estas crisis nos esta uniendo
como especie. O estamos creciendo, como prefieras decirlo. Trabajamos juntos, nos
ayudamos los unos a los otros. Cuidamos del planeta en el que vivimos —continu6
Miriam.

—M i hija se ha apuntado a un movimiento de Etica Animal —afiadié Siobhan al
tiempo que asentia.

Se trataba de un grupo decidido a extender los derechos humanos al resto de los
mamiferos, pajaros y reptiles inteligentes. La reclasificacion taxonémica de dos tipos
de chimpancés como pertenecientes al género Homo junto con los humanos habia
servido para reforzar esa tesis, haciendo inmediatamente de ellos personas en el
sentido legal, aunque no personas humanas, con los mismos derechos que los
humanos y que Aristoteles, el otro tipo de habitantes plenamente sensibles del
planeta.

—Puede que no baste y que sea demasiado tarde, pero... —continu6 Siobhan.

—Yo tenia la esperanza de que si superabamos este siglo tan complicado,
llegariamos al filo mismo de la grandeza. Y ahora, justo cuando el futuro parecia tan
prometedor, ocurre esto —afadio Miriam.

—FEn la Luna tuve una conversacion muy similar —declar6 Siobhan con aire
ausente—. Bud Tooke dijo que era «irénico» que ocurriera esto precisamente ahora.
¢ Y sabes?, los cientificos son muy suspicaces con las coincidencias. Un teérico de las
conspiraciones tendria que preguntarse si el hecho de que este desastre llegue justo
ahora, cuando nuestras capacidades estan aumentando, puede ser realmente solo una
cuestion de mala suerte.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunt6 Nicolaus, frunciendo el cefio.

—No estoy segura —dijo Siobhan—. Es solo una idea suelta...

—Concentrémonos —dijo Miriam con firmeza—. Siobhan, dinos qué tenemos
que hacer.

—¢:Hacer?

—¢Qué opciones tenemos?

Siobhan sacudio la cabeza antes de responder:

—Eso ya me lo han preguntado antes. No se trata de un asteroide al que podamos
apartar. Es nuestro sol, Miriam.

—¢Y Marte? —pregunto Nicolaus—. ;Marte no esta mas lejos de la Tierra?
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—Si, pero no lo suficiente como para que suponga una diferencia para las
criaturas que viven en su superficie.

—Has mencionado algo acerca de la supervivencia de la vida en las
profundidades de la Tierra.

—De la biosfera profunda y ardiente, si. Se cree que es el manantial del que
surgio la vida en la Tierra al comienzo. Supongo que podria volver a ocurrir. Una
especie de segundo encendido. Pero la repoblacién de la Tierra por los organismos
unicelulares llevaria millones de afios —explicé Siobhan, sonriendo con cierta
tristeza—. Y dudo que una posible inteligencia futura llegara a conocer nunca nuestra
existencia.

—¢Podriamos sobrevivir nosotros ahi abajo? —pregunté Nicolaus—. ; Podriamos
comernos a esos bichos?

—Puede que en un bunker lo bastante profundo... —contest6 Siobhan dubitativa
—. Pero ¢cémo podriamos autoabastecernos? Ademas, la superficie estaria arruinada;
no podriamos volver a subir. Nunca.

Miriam se puso en pie. La ira la recargaba de energia.

—:Y es eso lo que vamos a decirle a la gente? ;Que vayan cavando un agujero en
el suelo y que esperen la muerte? Necesito algo mejor que eso, Siobhan.

—Si, sefiora —contesto la astronoma real, poniéndose en pie.

—Volveremos a hablar —afiadio Miriam, que comenzo6 a caminar de un lado a
otro incansablemente. Luego le dijo a Nicolaus—: Tendremos que cancelar el resto
de citas de mi agenda del dia de hoy.

—Ya esta hecho.

—Y hacer ciertas llamadas telefonicas.

—¢Con los Estados Unidos primero?

—Naturalmente...

Miriam fue la primera en salir de la sala. Sali6 con paso enérgico, desafiante,
activo. Aquel asunto todavia no habia terminado. De hecho, era solo el principio.

Para Miriam Grec el fin del mundo era un reto personal.
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16

Informe

Bisesa tuvo que repetirlo todo de nuevo.

—Y entonces volviste a casa —dijo el cabo Batson con un énfasis exagerado—.
Desde ese... otro sitio.

Bisesa reprimio6 un suspiro y contesto:

—Desde Mir, si. Volvi a casa. Y eso es lo mas dificil de explicar.

Estaban los dos sentados en el despacho diminuto de George Batson en
Aldershot. Las paredes estaban pintadas en tonos pastel serenos y habia un cuadro de
un paisaje marino. Era un ambiente disefiado para calmar a los chiflados, penso
Bisesa con ironia.

Batson la observaba atentamente.

—Tu simplemente cuéntame qué paso.

—Vi un eclipse...

De algun modo, el ojo la habia arrastrado dentro de si; el gran ojo de la antigua
Babilonia. Y a través del ojo habia vuelto a casa, al apartamento de Londres y a las
primeras horas de aquella mafana del funesto dia 9 de junio.

Aunque en realidad no habia vuelto directamente a casa. Antes habia visitado otro
sitio: ella y Josh, aunque a él al final no le habian permitido llegar mas lejos. Se
trataba de una llanura devastada de rocas y polvo rojo. Al pensar de nuevo en ello, el
lugar le recordo6 a las aridas tierras baldias que tan pacientemente habia fotografiado
la tripulacion del Aurora 1, los exploradores de Marte. Solo que alli se podia respirar
aire; asi que sin duda eso tenia que ser la Tierra.

Y luego estaba el eclipse. El sol estaba en lo alto del cielo. La sombra de la Luna
se habia dibujado sobre el sol pero no lo habia cubierto por completo; habia quedado
un anillo de luz colgando en el cielo.

El lapiz de Batson emitia sonidos suaves y precisos, como de rasgar, mientras iba
registrando toda aquella historia fantastica.

El ejército trataba de ser justo.

Después de presentar su informe ante el oficial al mando en Afganistan, le habian
ordenado que volviera a presentarlo en la oficina del Ministerio de Defensa de
Londres y por ultimo que se hiciera unas pruebas médicas y psicologicas en
Aldershot. Mientras tanto le habian permitido que volviera a casa todas las noches
para estar con Myra. Pero le habian dado una etiqueta; le habian puesto un tatuaje
inteligente en la planta del pie.

Y de nuevo en ese momento, mientras esperaba los resultados de las pruebas
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fisicas, aquel psicélogo joven y superficial volvia a exigirle el informe, tal y como él
mismo lo habia llamado.

Bisesa habia decidido contarselo todo al ejército. No veia que mentir fuera a
beneficiarla de ninguna forma. Y después de todo, su historia, si es que era cierta,
resultaba aplastante y de una importancia capital. Ella era un soldado y por lo tanto
tenia un deber que cumplir: las autoridades, comenzando por su superior directo en la
cadena de mando, tenian que saber lo que ella sabia y ella tenia que hacérselo creer.

Y en cuanto a ella... bueno, tal y como habia dicho alegremente la prima Linda,
solo podian cortarla en pedacitos una vez.

Sin embargo, soportar todo aquel proceso resultd duro. Técnicamente, Bisesa
superaba en rango a ese cabo, pero alli en su despacho él era el psicélogo y ella la que
habia perdido un tornillo; no cabia la menor duda de quién mandaba. Y tampoco
servia de mucho que él fuera mas joven que ella.

Ni contribuy6 tampoco el hecho de que alla en Mir Bisesa hubiera conocido a
otro Batson, otro cabo del ejército britanico. Estaba ansiosa por preguntarle por sus
antepasados para saber si conocia a un abuelo, seis o siete generaciones anterior a €l,
que hubiera podido servir en la Frontera Noroeste. Pero sabia que lo mejor era
callarse.

—He estado informandome acerca de los eclipses desde nuestro ultimo encuentro
—dijo Batson en referencia a sus notas—. La distancia de la Luna a la Tierra varia un
poco, segun dice aqui. Asi que un eclipse supuestamente total no seria total en
realidad. La Luna y el sol podrian aparecer centrados en el mismo trozo de cielo, pero
el disco solar asomaria por detras del de la Luna porque, segiin parece, el satélite no
seria lo suficientemente grande como para taparlo. Se llama eclipse anular.

—Sé lo que es un eclipse anular —dijo Bisesa—. Yo también lo he comprobado.
Pero el anillo que vi era mucho mas ancho que el de un eclipse anular.

—FEntonces pensemos en la geometria —continué Batson—. ¢Qué posibilidades
hay de que suceda lo que dices? Puede que el sol fuera mas grande. O la Luna mas
pequeiia. O que la Tierra estuviera mas cerca del sol. O que la Luna estuviera mas
lejos de la Tierra.

—No esperaba que analizaras mi vision asi —dijo Bisesa con cierta sorpresa.

El alz6 las cejas.

—Pero tt insistes en que no fueron imaginaciones tuyas. Le ensefié tus bocetos a
una astronoma amiga mia. Me dijo que de hecho la Luna se esta alejando de la Tierra
progresivamente. ;Sabias eso? Tiene algo que ver con las mareas, aunque tengo que
confesar que no acabo de comprenderlo. Pero ahi esta: se puede demostrar con rayos
laser. Aunque es un alejamiento lento. No tendremos un eclipse como el tuyo hasta
dentro de ciento cincuenta millones de afios por lo menos —dijo el psicélogo,
mirandola con interés—. ;Te sugiere algo ese numero?
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Bisesa trat6 de mantener la calma mientras asimilaba aquella nueva y asombrosa
informacion. Estaba acostumbrada a hacerlo.

—¢Qué puede significar?

—FEres tu la que tiene que contarmelo a mi, ¢no te parece? Dices que te han
enseflado todo eso y que te han traido de vuelta a casa por un motivo. Un motivo o un
proposito consciente de esos a los que tu crees los ingenieros de todo esto, esos a los
que td llamas...

El psico6logo reviso sus notas.

—Los primogénitos.

—Si. ¢Tienes alguna idea de por qué te habrian elegido a ti, de por qué querrian
manipularte de este modo?

—Porque yo los desafié —solté Bisesa. Pero luego afiadio—: En realidad no
tengo ni idea. Tengo la sensacion de que trataban de decirme algo, pero no acabo de
comprenderlo. —Bisesa mir6 al psiclogo con una expresion de fracaso—. ¢Crees
que estoy loca por eso?

—De hecho creo todo lo contrario. Sé por experiencia que la gente sana acepta
que el mundo es complejo hasta el punto de llegar a resultar incomprensible y
arbitrariamente injusto. Y seamos sinceros, no hay ningun lugar en el que eso sea mas
cierto que en el ejército. Los locos son los que creen que lo comprenden todo.

—Asi que el hecho de que no encuentre un sentido a nada de esto es lo que te
inclina a creerme —dedujo Bisesa con cierta sequedad.

—Bueno, tampoco he dicho eso exactamente —contestd €l con cierta prudencia
—. Pero desde el momento en el que atravesaste la puerta de este despacho supe que
decias la verdad tal y como tu la ves. Simplemente todavia no he sido capaz de
descartar la posibilidad de que todo eso haya sucedido de verdad...

La pantalla tactil de la mesa se encendid. El psicologo se disculpd y toco la
superficie, y Bisesa vio como pasaban un montén de tablas y de graficos.

Tras un momento €l afiadio:

—Ha llegado el informe del médico. Tendras que hablar de los resultados con
ella, naturalmente. Pero, por lo que parece, eres quien dices ser: lo demuestra tu ADN
y tu expediente dental. Estas bien de salud, aunque me temo que guardas las reliquias
de cierto nimero de enfermedades bastante exdticas. Y tienes la piel atiborrada de
rayos ultravioletas, y eso no es bueno.

Bisesa sonrio.

—El clima en Mir era un desastre. Todos nos quemamos con el sol.

—Y... jah! —exclamo el psicologo, que apoyo la espalda en el respaldo del
asiento sin dejar de mirar la pantalla.

—¢Qué ocurre?

—Segun estos resultados, los médicos han estado examinando tu telomerasa, sea
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eso lo que sea; algo que tiene relacion con el envejecimiento de tus células, y resulta
que tienes cinco afios mas de lo que deberias —declar6 el psicélogo, observandola
con atencion y sonriendo—. Bueno, bueno... La historia se complica, teniente.

El psicologo parecia muy complacido por la forma en que estaban saliendo las
cosas.
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17

Tormenta de ideas

Una vez mas, Siobhan estaba sentada junto a Toby Pitt en la sala de reuniones de
la Royal Society.

El rostro de rasgos arrugados y melancoélicos de Mikhail Martynov surgié en la
pantalla tactil instalada en la pared. Siobhan siempre habia pensado que a esa cara le
faltaba el sempiterno cigarrillo enrollado a mano colgando de la comisura de los
labios. Pero aunque se tratara de lo dltimo en tabaco no cancerigeno, no adictivo y no
contaminante, jamas permitirian fumar en el ambiente cerrado de la base de la Luna.

—iSi el problema fuera solo un poquito mas sencillo...! jSi no nos enfrentaramos
mas que a un asteroide dispuesto a caérsenos encima! ;Donde esta Bruce Willis
cuando se le necesita?

—¢Quién? —pregunt6 Toby.

—No importa. Tengo una fascinacién insalubre por las peliculas malas del siglo
pasado...

Siobhan dejo que continuaran con las bromas pesimistas. No habia transcurrido
mas que una semana después de su segundo viaje a la Luna, pero estaba hastiada,
agotada y comenzaba a sentir un dolor de cabeza muy fastidioso detras de los ojos.
Tras su estancia en el espacio interplanetario sentia que se asfixiaba en la atmosfera
anticuada de la Royal Society con su olor a madera pulida, su cafetera regurgitando
continuamente café en un rincén y el enorme montén de galletas Digestive en un
plato sobre la mesa. Estaba a punto de desesperarse. Desde que habia aceptado el
encargo de Miriam de encontrar el modo de enfrentarse a aquel desastre solar y tras
un mes de investigacion no habia hallado mas que desesperanza y pesimismo por
parte de todos los «expertos» del mundo.

Mikhail y Toby, aquella variopinta tripulacion, era su ultima apuesta. Pero eso no
iba a confesarselo a ellos.

—Adelante —los anim6 Siobhan.

Mikhail aparto la vista de la camara y miro6 las notas antes de decir:

—Tengo las ultimas predicciones de Eugene.

En la pantalla inteligente de la superficie de la mesa, delante de Siobhan y de
Toby, aparecieron los graficos en los que se mostraba el trazo del flujo de energia en
contraposicion con la longitud de onda, la masa de particulas y otros parametros.

—NMe temo que no hay ningin cambio sustancial. Estamos observando el mayor
flujo de energia solar del 20 de abril de 2042. Durara casi veinticuatro horas, asi que
casi todos los puntos de la superficie de la Tierra veran el fuego de frente. No

www.lectulandia.com - Pagina 91



contaremos siquiera con el amparo de la noche. Como estaremos cerca del equinoccio
de primavera, ni siquiera se salvaran los polos. Asi que a estas alturas no creo que
haga falta que te cuente en detalle qué ocurrira con la atmoésfera y los océanos, ¢no?
No, claro que no. Baste decir que la Tierra se esterilizara hasta una profundidad de
docenas de metros bajo la superficie.

»Pero ahora tenemos una idea mucho mas precisa de como nos llegara esa energia
—continu6 Mikhail—. Estamos buscando desperfectos en las zonas radioactiva y
convectiva, donde se almacena por lo general una gran parte de la energia...

Mikhail toco la superficie de la pantalla tactil que tenia delante, oculta para ella, e
inmediatamente resalté un grafico en la mesa.

—ijAh! —exclamé Siobhan—. La intensidad del pico maximo sera visible en el
espectro.

—Como suele serlo por lo general el espectro de la luz del sol —contesté Mikhail
—. Y da la casualidad de que es luz verde. Es la zona del espectro en la que nuestros
ojos son mas sensibles y donde la clorofila funciona mejor; y sin duda por eso la
clorofila resultd elegida en el proceso evolutivo para servir como agente quimico y
fotosintético para proveer de energia a las plantas y a los organismos aerébicos vivos.

—Entonces es a eso a lo que nos enfrentamos: a una tormenta de luz verde
procedente del sol —afirmé Siobhan con rotundidad—. Hablemos de las opciones
para enfrentarnos a ella.

—iLo mas divertido! —sonri6 Toby.

—:Empiezo? —se ofrecié Mikhail, que tocé la pantalla tactil.

Varios esquemas, tablas e imagenes surgieron inmediatamente en la pantalla de
Siobhan.

—Da la casualidad de que antes incluso de esta crisis, ya hubo unos cuantos
pensadores que consideraron la posibilidad de reducir nuestra exposicion al sol y la
proporcion de energia del flujo solar que alcanza a nuestro planeta. Por supuesto, se
trataba de una idea cuyo proposito principal en general era mitigar el calentamiento
global.

Mikhail despleg6 en la pantalla imagenes de nubes de polvo inyectadas en la
atmosfera a cierta altura.

—Una de las propuestas es utilizar las lanzaderas espaciales para disparar micras
de polvo a la estratosfera. De ese modo se imitan los efectos de una erupcion
volcanica; después de los grandes estallidos como el de Krakatoa, a menudo la
temperatura global baja un grado o dos durante dos afios o algo mas. O también se
podrian inyectar particulas de sulfuro ahi arriba, particulas que se quemarian con el
oxigeno de la atmosfera y producirian una capa de acido sulftirico. Eso seria mucho
mas ligero y mas facil de hacer.

—Pero sen qué medida serviria como pantalla de la tormenta solar? —preguntd
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Siobhan.

Mikhail y Toby desplegaron sus calculos. Resulté que el porcentaje era muy bajo.

—Puede que bastara para mitigar el calentamiento global —reconoci6 Mikhail
con tristeza—, pero esta lejos de ser una solucién para el problema al que nos
enfrentamos ahora mismo. Necesitamos deshacernos de casi toda la radiacion; dejar
que nos llegue incluso un uno por ciento seria excesivo.

—Entonces tenemos que pensar en una solucion de mas envergadura —afirmo
Siobhan con la misma rotundidad de antes.

—De mas envergadura si que es —coment6 entonces Toby con cierta timidez—.
Si lo que quieres es inyectar polvo en el aire, en lugar de imitar un volcan, ;por qué
no provocas una verdadera erupcién?

Mikhail y Siobhan se miraron el uno al otro atonitos. Y se pusieron a trabajar.

Esa era precisamente la razon por la que Siobhan habia invitado a Toby a esas
sesiones: porque a veces se le ocurrian ese tipo de ideas.

Al principio €l no estaba nada seguro.

—Siobhan, ¢por qué yo? Yo solo soy el encargado de organizar los eventos, jpor
el amor de Dios! Mi contribucion a estas sesiones tendria que terminar en el
momento en el que el plato de galletas esta lleno.

Siobhan lo habia analizado con desesperacién y con cierto carifio. Fl era un
hombre grandote, un tanto gordo y desgarbado, moreno y con un corte de pelo pobre
y sin apenas mentén. Ni siquiera era cientifico; se habia licenciado en lenguas. Era el
prototipo de inglés al que las instituciones britanicas de caracter estirado como la
Royal Society siempre valoraban positivamente, no por su inteligencia o su eficacia
evidentes, sino por ese tufillo reconfortante a clase media alta que inspiraba tanta
confianza y seguridad. No obstante, Toby tenia una caracteristica tipicamente inglesa
que ella, que habia nacido en el norte de Irlanda y que por lo tanto era en cierto
sentido extranjera, no valoraba tanto, y era su modestia.

—Toby, por mucho que me gusten las galletas, tu no estas aqui por eso, sino por
tu otra profesion.

—¢Por mis libros? —habia preguntado él, desconcertado por un momento.

—Exacto.

Toby habia publicado una serie completa de historias populares en tono lirico
acerca de los temas cientificos y tecnolégicos mas olvidados. Y esa era la razon que
habia impulsado a Siobhan a volver la vista hacia él.

—Toby, nos enfrentamos a un megaproblema. Y desde que conocemos la
naturaleza del problema, la gente del Tsiolkovski ha estado dandole vueltas a toda
una serie de posibles megasoluciones mas o menos excéntricas. Porque es el tipo de
solucion al que tenemos que recurrir.

Siobhan estaba pensando en particular en un grupo de Londres llamado la
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Sociedad Interplanetaria Britanica.

—Les dediqué un capitulo completo en uno de mis libros —le habia dicho Toby a
Siobhan cuando ella se 1o mencion6—. La Royal Society fue absorbida por un grupo
paneuropeo y desde entonces no es ni la mitad de divertida, pero en sus dias de gloria
era el lugar al que venian a pasarselo bien un monton de cientificos y de ingenieros
respetables. Ideaban miles de maneras de fastidiar el universo...

Siobhan estaba convencida de que ese era el tipo de ideas que precisamente les
hacian falta: aquellas que parecian al borde de la sensatez.

Toby habia sonreido antes de afiadir:

—Asi que soy el embajador de los lunaticos. Pues muchas gracias.

Sin embargo Mikhail le habia respondido:

—Tenemos que tomar en consideracién los distintos modos de proteger toda la
Tierra. Nadie se ha enfrentado nunca antes a una responsabilidad como esta. Por eso
yo también creo que, dadas las circunstancias, puede que lo que necesitemos sea un
poco de locura.

Los tres se apresuraron a darle cuerpo a la idea del volcan de Toby con unas
cuantas horas de trabajo en las pantallas tactiles y con la ayuda frecuente de
Aristoteles. Quiza esa idea pudiera ponerse en practica, pero tendria que tratarse de
una erupcion volcanica gigantesca, mucho mas intensa que ninguna otra que se
hubiera registrado en la historia de la humanidad y mas intensa posiblemente que
ninguna otra registrada geoldgicamente. Y como nadie habia tratado de hacer algo asi
antes, los efectos eran impredecibles, e incluso era posible que el remedio fuera peor
que la enfermedad. Siobhan guardé el resultado de la conversacién en un fichero que
llamaba «ultimos recursos» dentro de la espaciosa memoria de Aristoteles.

Después, repasaron rapidamente unas cuantas investigaciones acerca de los
llamados métodos «intrinsecos» de proteccion; soluciones posibles que podian
tomarse en relacion con la atmésfera de la Tierra o quiza desde una 6rbita baja, pero
todos ellos proporcionaban proyecciones insuficientes. Tampoco habia ninguna razén
para no poner algunos de ellos en marcha. Podian proporcionar un tanto por ciento
extra de cobertura y al menos servirian para darle a la gente la impresion de que se
estaba haciendo algo; habia que tenerlo en cuenta como factor politico. Pero si no
daban con el modo de evitar la mayor parte de esa luz feroz y deslumbrante, entonces
semejantes proyectos no serian mas que excusas y no alterarian en nada el resultado
final.

—Entonces prosigamos —dijo Siobhan—. ;Qué viene ahora?

—Si no podemos proteger la Tierra, quiza tengamos que escapar —sugirio Toby.

—Adonde? —preguntd Mikhail con un grufiido—. La tormenta sera tan intensa
que ni Marte estara a salvo.

—Pues a otros planetas del exterior. A la luna helada de Jupiter...
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—La intensidad de la tormenta sera tal que no estaremos a salvo ni siquiera a una
distancia cinco veces mayor que la de la Tierra.

—Pues a Saturno —insistio Toby—. Podriamos escondernos en Titan. O en una
luna de Urano. O en Neptuno. O podriamos huir del sistema solar.

—¢A las estrellas? —pregunt6 Siobhan lentamente—. ;Dices que podriamos
construir una nave espacial, Toby?

—Mejor una nave estelar para toda una generacion. Es una idea muy primitiva:
un arca lo bastante grande como para que quepan unos cuantos cientos de personas.
Puede que tarden mil afios en llegar a Alfa Centauri, digamos. Pero si los hijos de los
emigrantes que vivan y mueran en la nave contintian la mision, y luego los hijos de
esos hijos hacen lo mismo, entonces al final al menos los descendientes de los seres
humanos llegaran un dia a las estrellas.

—Esa es otra de las ideas de la gente de Tsiolkovski —dijo Mikhail, asintiendo.

—De hecho, creo que la idea es de Bernal —afadio Toby.

—¢ A cuanta gente podriamos salvar asi? —pregunt6 Siobhan.

—A unos pocos cientos, tal vez —contesto Mikhail, encogiéndose de hombros.

—Mejor unos pocos cientos que ninguno —aseguro Toby serio—. Un banco de
genes de ese tamarfio basta para volver a empezar.

—La opcion de Adan y Eva? —pregunté Mikhail.

—Con eso no basta —afirm6 Siobhan—. No vamos a darnos por vencidos;
tenemos que salvar a todos los miles de millones de personas que van a sufrir las
consecuencias. Tenemos que hacerlo mejor, chicos.

Mikhail suspir6 con tristeza. Toby desvio la vista.

El silencio se alargd y Siobhan se dio cuenta de que no tenian ninguna popuesta
mas que hacer. Sintié que la desesperacion la embargaba hasta el punto de la asfixia;
la desesperacion y la culpabilidad, como si esa enorme catastrofe y su incapacidad
para pensar en una solucion fueran solo un fallo suyo.

Alguien tosio con modestia.

Sorprendida, alz6 la vista al aire.

— ¢ Aristoteles?

—Lamento interrumpir, Siobhan. Me he tomado la libertad de hacer busquedas
complementarias por mi cuenta basandome en vuestras conversaciones. Puede que
haya una opcién que se os ha pasado.

—S1?

Mikhail se inclin6 hacia delante en la pantalla tactil.

—Ve al grano. ;Qué sugieres?

—Un escudo —dijo Aristoteles.

¢Un escudo?

Los datos comenzaron a descargarse en las respectivas pantallas.
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18

Anuncio

La presidenta de los Estados Unidos tomo asiento detras de la mesa en el
despacho oval.

Por una vez aquella estancia estaba en calma. No habia mas que una camara
frente a ella; un solo micr6fono sobre su cabeza, un solo técnico la observaba. El
despacho apenas tenia decoracion: barras y estrellas y un arbol de Navidad para
resaltar que estaban en diciembre de 2037. El técnico inici6 la cuenta atras con los
dedos para concederle el minuto de rigor y la presidenta aproveché para llevarse la
mano al sencillo collar que le colgaba del cuello. Pero se resistio a la tentacion de
sujetarse el cabello negro al que amenazaban unas cuantas canas de plata después de
que la artista de su peluquera hubiera estado esculpiéndolo durante horas.

Juanita Alvarez era la primera mujer hispana en convertirse en presidenta de lo
que seguia siendo abrumadoramente la nacion mas poderosa del planeta. Con su
compasion, su sentido comun deslumbrante y su evidente instinto para conservar la
salud de la democracia, habia logrado que le tomara carifio tanto la gente que la habia
votado como mucha otra que no.

Pero aquel dia no solo hablaba para los ciudadanos americanos. Aristételes y
Tales traducirian simultdneamente el mensaje que tenia que ofrecer ese dia a todas las
lenguas habladas, escritas y gestuales de la humanidad y lo emitirian por television,
por radio y por internet a tres planetas. Sus palabras y lo que implicaban serian
posteriormente analizadas, alabadas y criticadas hasta exprimirles el ultimo vestigio
de sentido como jamas antes se habia examinado ningun otro de sus discursos. Y, por
supuesto, casi de inmediato surgiria una legion de teorias de la conspiracion
basandose tanto en lo que la presidenta habia dicho como en lo que no.

Eso era lo que cabia esperar. Costaba creer que algun otro presidente o lider
mundial, ni siquiera en tiempos de guerra, hubiera tenido nunca que dar un mensaje
de tanta relevancia para el mundo. El mensaje en si mismo provocaria el panico, el
desorden y la inestabilidad econémica, pero si ademas Alvarez cometia el menor
desliz causaria mas dafio que muchas guerras pequefias.

Sin embargo, si Alvarez estaba nerviosa, solo lo demostraban los movimientos
débiles e inseguros de sus manos.

El técnico siguio con la cuenta atras de los dedos: «Tres, dos, uno...».

—Compafieros americanos. Compafieros mios, ciudadanos del planeta Tierra y
mas alla, gracias por escucharme hoy. Muchos de vosotros conocéis con antelacion lo
que tengo que deciros. Probablemente sea un sintoma de la buena salud de la
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democracia el que ni siquiera el despacho oval esté hecho a prueba de filtraciones —
declar6 la presidenta, que en ese momento esbozd expertamente una escueta sonrisa
—. Tengo que deciros que nos enfrentamos a un grave peligro. Y sin embargo si
trabajamos juntos, con coraje y generosidad, os aseguro que hay esperanza.

Siobhan se sent6 con su hija Perdita en el apartamento de su madre en
Hammersmith.

Maria tenia que poner la pantalla tactil tan alta debido a su creciente sordera que a
veces resultaba incluso doloroso. No obstante, no parecia que el estruendo molestara
a la joven de veinte afios, que estuvo viendo un programa de la competencia en la
pantalla tactil diminuta del implante de su mufieca mientras la presidenta hablaba.
Resultaba ir6nico, pero era maravilloso saber que el mundo de los medios de
comunicacién proporcionaba alternativas incluso en momentos como ese.

Maria sali6 de la cocina con tres vasos de crema de licor. Vasos pequefios,
observo Siobhan con cierta amargura. Y ni rastro de la botella para echar un segundo
trago.

—Bueno, jqué bien! —exclam6 Maria, tendiéndoles los vasos. Sonrié y las
cicatrices diminutas de su cara, fruto de la cirugia, se fruncieron—. Debe de hacer
aflos que no nos reunimos las tres. Aparte de en Navidad, claro. Es una vergiienza
que tenga que llegar el fin del mundo para que nos veamos.

Perdita solt6 una carcajada a pesar de tener la boca llena de galletitas saladas.

—iSiempre tan mordaz, abuela! Todos tenemos nuestra vida, ;sabes?

Siobhan mir6 a su hija con cierta hostilidad. Desde que Perdita habia cumplido
los doce afios, Siobhan comprendia los comentarios pesados que hacia su madre de
vez en cuando.

—No discutamos —dijo Siobhan—. Y no es el fin del mundo, mama. No deberias
ir por ahi diciendo eso. Sobre todo si la gente piensa que he sido yo la que lo ha
dicho. Podria cundir el panico.

Maria lloriqued, ofendida injustamente, como siempre que la refiian.

—iBah! Casi todo lo que va a decir son tonterias, ;a que si, mama?

—Tonterias?

—¢Es que te crees que alguien va a creérselo? jEso de salvar al mundo es tan
tipico de las peliculas de desastres de la década de 1990! El otro dia oi a un tipo en la
tele que decia que era una forma de negacion, una actividad sustitutiva. ;Y ademas es
un suefio de lo mas fascista!

Puede que algo de eso fuera verdad, pensé Siobhan un tanto inquieta. No seria la
primera vez que se elegia al sol como fuente de autoridad.

Daba la casualidad de que los cultos al sol eran muy raros en la historia. En
general tendian a formar estados fuertemente centralizados y organizados como el de
los romanos, los egipcios y los aztecas, en los cuales el poder central del sol servia
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como fuente de autoridad para un gobernante unico. Quiza, dada la situacion de
hostilidad repentina del sol, puede que hubiera personas que trataran de aprovecharse
de ello para conquistar el poder sobre la Tierra. Era el tipo de sospecha que
alimentaban las teorias de la conspiracion entre aquellos que, a pesar del recuerdo del
9 de junio, seguian mostrando suspicacia por todo el asunto de la tormenta solar y
pensaban que no era mas que un engafio, una forma de aferrarse al poder por parte de
un grupo de hombres de negocios o de un equipo oculto del gobierno; un éxito de una
nueva organizacion alimentado por el miedo y la ignorancia.

—FEso no se lo cree nadie —asegurd Perdita—. Ya nadie cree en los héroes,
mama. Y menos en los astronautas con menton escultérico y los politicos de espiritu
benefactor. El mundo no funciona asi.

—Bueno, puede ser —contestd Siobhan, irritada—. Pero ;qué podemos hacer,
aparte de probar? Y, Perdita, si al final no podemos salvar el planeta, ;como te
sentiras?

Perdita se encogio de hombros antes de contestar:

—Seguiré viviendo hasta que... —Perdita imit6 una explosion con las manos—.
iBum!, supongo. ;Qué otra cosa se puede hacer?

Maria puso una mano sobre el hombro de Siobhan.

—Perdita es joven. A los veinte afios tu también creias que eras inmortal. Me
parece que sencillamente todo esto sobrepasa su imaginacion.

—Y la mayoria —dijo Siobhan. Mir¢ a Perdita, que estaba distraida—. Al menos
la sobrepasaba hasta que tuve una hija. A partir de entonces el futuro se convirtio en
algo personal... ;Sabes? Me alegro mucho de que se haya hecho publico. Me sentia
muy culpable cuando iba caminando por Londres, mezclandome con gente que hacia
su vida, con ese secreto devastador oculto en mi cabeza, como si se tratara de una
bomba. No me parecia bien. ;Quién era yo para ocultar una verdad asi? Aunque se
produzca cierto panico.

—Yo creo que la mayoria de la gente se comportara bien —dijo Maria—. La
gente en general siempre se porta bien, ;no crees?

Siguieron escuchando las palabras de la presidenta.

—Lo que ocurrira en abril de 2042 no tiene precedentes —dijo la presidenta
Alvarez—. No hay ningiin acontecimiento como este registrado ni en la historia de la
humanidad ni en los eones silenciosos de tiempo anteriores a nosotros, que sepan
nuestros expertos. En el transcurso de un solo dia el sol expulsara sobre la superficie
de la Tierra la misma energia que suele transmitir por lo general en todo un afio. Los
cientificos llaman a este fendmeno una tormenta solar, y a mi me parece un nombre
muy apropiado.

»Las consecuencias para la Tierra, al igual que para la Luna y para Marte, seran
graves. No voy a ocultaros la verdad: nos enfrentamos a la esterilizacion de la
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superficie de la Tierra, a la eliminacion de toda vida; el estallido volara la atmosfera y
los océanos. La Tierra se quedara como la Luna. Este mensaje lleva enlaces en los
que se pueden consultar los detalles de los que disponemos de momento; no habra
ningun secreto al respecto.

»Nos enfrentamos claramente a un peligro mortal. Y no somos solo nosotros los
que estamos en peligro. En estos tiempos en los que el horizonte de la ética se amplia,
cosa que yo siempre he apoyado, no podemos olvidarnos de la amenaza que supone
para las criaturas que comparten la Tierra con nosotros y sin las cuales no podriamos
sobrevivir; ni nos olvidamos tampoco del nuevo tipo de vida que acaba de nacer en
nuestro planeta, las personas legales conocidas con los nombres de Aristoteles y
Tales, a través de las cuales estoy hablando ahora con vosotros.

»Asi pues, este es un mensaje terrible, y lamento mucho ser yo quien tenga que
daroslo —continu6 la presidenta, inclinandose hacia delante—. Pero, tal y como os
he dicho, hay esperanza.

Mikhail y Eugene se sentaron en la cafeteria de la base Clavius con una taza de
café tibio cada uno encima de la mesa. El rostro de la presidenta se retransmitia desde
la Tierra en la pantalla tactil grande instalada en la pared. La cafeteria estaba casi
vacia. Aunque la mayoria de la gente de Clavius sabia de antemano lo que Alvarez
iba a decir antes de que abriera la boca, parecia que preferian asimilar la mala noticia
a solas o al menos junto a la persona a la que se sentian mas cercanos.

Mikhail se acerco a la pantalla ventanal y mir6 el paisaje destrozado del suelo del
crater. El sol estaba bajo, pero el perfil de los monticulos en el horizonte brillaba
pletérico de luz, como si esos picos estuvieran cubiertos de magnesio ardiendo.

Todo lo que veia en ese paisaje era producto de la violencia, penso, la violencia
de los diminutos impactos de los micrometeoritos, que incluso en ese momento
seguian impactando en el suelo y aumentando el cumulo de arena que esculpia las
grandes cuencas como Clavius, y la inimaginable y salvaje colision que habia
separado a la Luna de la Tierra. Durante el breve periodo de tiempo que suponia la
vida de la humanidad, aquel pequefio rincon del cosmos habia permanecido
relativamente en paz; el sistema solar habia girado fielmente alrededor de la luz como
si se tratara de su corazon y todo con el orden estricto de un reloj. Pero de nuevo
volvia la antigua violencia. ¢Qué razon podian haber tenido los seres humanos para
creer que iba a desaparecer?

Alz6 la vista y busco la Tierra, que giraba a un cuarto de la altura total del cielo.
Siempre habia lamentado que se viera tan mal desde Shackleton, alla en el polo. En
cambio, tal y como se veia desde Clavius, era docenas de veces mas luminosa de lo
que lo era la Luna vista desde la Tierra, y bafiaba las zonas en sombra de la Luna con
una luz azul plateada. Las fases del planeta natal, a imagen siempre de las fases de la
Luna, seguian un ciclo mensual fijo pero, a diferencia de la Luna, la Tierra daba la
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vuelta completa sobre su eje diariamente, de manera que ofrecia una vista nueva de
sus tierras, de sus océanos y de la formacion de sus nubes continuamente. Y por
supuesto, a diferencia del lento giro de la Luna, la Tierra jamas cambiaba de posicion
en el cielo lunar.

Después de abril de 2042 la Tierra seguiria en la misma posicion del cielo que
siempre habia ocupado. Mikhail se pregunt6 qué aspecto tendria entonces.

Eugene seguia viendo la retransmision de la presidenta.

—Esta siendo vaga acerca de la fecha.

—¢ A qué te refieres?

Eugene dirigi6 la vista hacia él. Aquel dia su hermoso rostro estaba retorcido de
puro estrés; mas retorcido de lo que Mikhail jamas lo habia visto.

—¢Por qué no dice que sera el 20 de abril? Lo sabe todo el mundo.

Era evidente que no todo el mundo lo sabia, pens6 Mikhail. Quiza Alvarez tuviera
algun motivo psicoldgico para callar. Puede que al dar un dato tan preciso como ese
la perspectiva tomara un cariz en exceso aterrador; la gente comenzaria mentalmente
la cuenta atras hasta el dia del juicio final.

—No creo que tenga importancia —contesté Mikhail.

Pero para Eugene, el autor de la prediccion, evidentemente si la tenia. Mikhail
volvio a sentarse.

—Fugene, tiene que resultarte extrafio oir a la presidenta en persona contarle a la
gente algo que has descubierto tu.

—Extrafio. Sigo asi —contesté Eugene con rapidez y cierta incoherencia. Luego
alz6 ambas manos en paralelo delante de si y afladio—: Tienes el sol. Y tienes mi
modelo del sol. Son cosas diferentes pero que se relacionan —explico, entrelazando
los dedos—. Mi trabajo incluye predicciones que se han confirmado, asi que es un
mapa valido de la realidad. Pero solo es un mapa.

—Creo que te comprendo —dijo Mikhail—. Hay distintas categorias de la
realidad. Aunque podamos hacer predicciones que incluyan hasta nueve decimales,
en realidad no podemos saber cémo va a afectar realmente el extrafio
comportamiento del sol a nuestro comodo mundo humano.

—Algo asi —respondio Eugene inquieto, enlazando las manos enormes; manos
de hombre, gesto de nifio—. Es como si el muro de separacion entre el modelo y la
realidad se estuviera derrumbando.

—c:Sabes?, ti no eres el unico que se siente asi, Eugene. No estas solo.

—iPor supuesto que estoy solo! —exclam6 Eugene con una expresion
indescifrable.

Mikhail ardia en deseos de abrazarlo, pero sabia que no debia.

—Tenemos la intencion de erigir un escudo en el espacio. Construido con
materiales de altisima calidad, sera un disco mas ancho que la misma Tierra. Lo
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cierto es que sera tan grande, que en cuanto comience a cobrar forma se podra ver
desde cada uno de los hogares de la tierra, desde cada colegio y desde cada puesto de
trabajo, porque sera una estructura construida por el hombre tan grande como el sol o
como la Luna en nuestro cielo.

»Me han dicho que puede que sea visible a simple vista incluso desde Marte.
Desde luego vamos a dejar nuestra huella en el sistema solar —sonri6 la presidenta.

Siobhan se acord6 de la udltima reunion con su «variopinta tripulacion» en la
Royal Society, cuando a Aristoteles se le ocurrio la solucion.

En principio la idea no podia ser mas sencilla. Si en un dia soleado la luz era
demasiado fuerte, uno sacaba una sombrilla. Asi que para protegerse de una tormenta
solar uno construia una sombrilla en el espacio; una barrera lo suficientemente
poderosa como para servir de escudo a toda la Tierra. Y ese dia crucial la humanidad
se refugiaria y se pondria a salvo a la sombra de un eclipse artificial.

—Su centro de gravedad estara en L1 —habia dicho Mikhail—. Orbitando entre
el sol y la Tierra.

—¢Qué es LL1? —habia preguntado entonces Toby.

L1 es el primer punto de Lagrange en el sistema sol-Tierra. Un objeto que gira
entre la Tierra y el sol, como por ejemplo Venus, sigue su orbita mas rapidamente que
la Tierra. El campo gravitatorio de la Tierra tira de Venus, pero el sol tira en mucha
mayor medida. Si se coloca un satélite artificial cerca de la Tierra, digamos, por
ejemplo, a alrededor de una cuarta parte de la distancia a la Luna, la gravedad de la
Tierra sera tan fuerte que el satélite se vera arrastrado hacia ella y girara alrededor del
sol exactamente a la misma velocidad que la Tierra.

Este punto de equilibrio se llama L1 o primer punto de Lagrange porque fue ese
matematico quien lo descubrié en el siglo xix. De hecho, hay cinco puntos de
equilibrio de Lagrange: tres en el eje del sol a la Tierra y los otros dos en la propia
orbita de la Tierra, a seis grados del radio de la Tierra al sol.

—Ah —dijo Toby, asintiendo—. Asi que la Tierra y el satélite rotaran juntos,
como si estuvieran pegados a una manilla rigida de un reloj que saliera del sol.

—~Crela que L1 era un punto de equilibrio inestable —dijo Siobhan. Al ver la
expresion de desconcierto de Toby, afiadio—: Igual que una pelota de fitbol sobre la
cima de una montafia en lugar de en un valle. La pelota esta fija, pero puede caerse a
un lado o al otro.

—Si —dijo Mikhail—, pero ya hemos colocado satélites en esas posiciones. De
hecho, se puede trazar una orbita pasando por los puntos de Lagrange, utilizando una
pequefia cantidad de combustible para mantener la estacion. Estd dentro de las
posibilidades de nuestra experiencia: no es ningun problema para la astronautica.

Toby habia alzado una mano hacia la luz que colgaba del techo para probar a
darse sombra con la mano.
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—Perdonad que os haga una pregunta estipida pero ;como de grande tendra que
ser el escudo?

—Para simplificar las cosas, vamos a suponer que los rayos del sol son paralelos
al llegar a la Tierra —comenzé a explicar Mikhail tras soltar un suspiro—. Se ve
claramente que se necesita una pantalla tan grande como el objeto del que uno trata
de escudarse.

—Asi que el escudo tendra que ser un disco de al menos el mismo diametro que
la Tierra. Que es... —concluy6 Toby.

—Alrededor de trescientos mil kilémetros.

Toby se qued6 con la boca abierta. Pero sigui6 haciendo preguntas con tenacidad.

—Entonces estamos hablando de un escudo de trescientos mil kilometros de
diametro. Hay que construirlo en el espacio. Y la estructura mas grande que hemos
puesto jamas tan lejos es...

—NMe figuro que la Estacion Espacial Internacional —contest6 Mikhail—. Mide
mucho menos de un kilémetro.

—No es de extrafiar que no lo encontrara —dijo Toby—. Antes, al hacer la
busqueda de soluciones, descarté las que eran del todo inverosimiles. Y esta lo es —
concluy6 Toby. Luego desvio la vista hacia Siobhan y afiadio—: ;O non?

Por supuesto que lo era. Pero los tres habian estado aporreando sus pantallas
tactiles para averiguar algo mas.

—Se han hecho estudios de este tipo de objetos antes —dijo Toby—. Parece que
el primero al que se le ocurri6 la idea fue a Hermann Oberth.

—Naturalmente, utilizariamos materiales ultrafinos —repuso Mikhail.

—Cualquier envoltorio de plastico tiene un espesor de diez micras —dijo
entonces Siobhan.

—Y se puede conseguir una lamina de aluminio del mismo espesor —afiadio
Mikhail—. Pero es necesario hacer algo mejor.

—Asi que digamos que con una densidad de menos de un gramo por metro
cuadrado, e incluso afiadiendo otro elemento como componente estructural, la
pantalla tendra un peso de tan solo unos cuantos millones de toneladas —concluyé
Toby, que entonces alzo la vista—. ;He dicho tan solo?

—No tenemos capacidad para levantar y sacar fuera de la Tierra semejante peso.
Ni siquiera dentro de unos afios —afirmé Siobhan.

—Ni falta que hace levantarlo y sacarlo de la Tierra —contesté Mikhail—. ;Por
qué no lo construimos en la Luna?

—iEso si que es una locura! —exclamo Toby, mirandolo.

—¢Por qué? En la Luna hay una fabrica de vidrio y otra de procesamiento de
metales. Y tenemos baja gravedad, ;0 es que no os acordais? Es veintidos veces mas
facil lanzar un cargamento desde la Luna que desde la Tierra. {Y ademas estamos
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construyendo un conductor de masa! No hay ninguna razon para no acelerar el
proyecto de la catapulta. Tendra una capacidad de lanzamiento bastante importante.

Hicieron rapidamente un calculo estimativo de la capacidad de lanzamiento de la
catapulta. De inmediato quedo claro que si conseguian lanzar la carga de la masa del
escudo desde la Luna, el ahorro de energia seria verdaderamente prodigioso.

Y seguia sin aparecer ningtin obstaculo evidente. Siobhan tenia miedo de respirar,
no fuera a ser que se rompiera el hechizo y la idea se echara a perder.

Sin embargo, en ese momento, en casa de su madre y con su hija, mientras
escuchaba cémo Alvarez le anunciaba a todo el mundo una idea tan absurda, lo que
sintié fue algo completamente distinto. De repente estaba inquieta, se puso en pie y se
acerco a la ventana.

Estaba préximo el dia de Navidad de 2037. Fuera los nifios jugaban al futbol.
Llevaban camisetas. En las tarjetas de Navidad seguia saliendo Papa Noel, pero la
nieve y el hielo eran recuerdos nostalgicos de la infancia de Siobhan; hacia mas de
diez afos que la temperatura habia bajado por debajo del punto de congelacion en
cualquier punto al sur de una linea que iba desde Severn hasta Trent por toda
Inglaterra. Todavia recordaba las ultimas navidades con su padre, antes de que él
muriera, cuando se puso a despotricar por tener que cortar el césped el dia de
Navidad. El mundo habia cambiado mucho en el transcurso de la vida de Siobhan; lo
moldeaban nuevas fuerzas que el hombre no podia controlar. ;Cémo podia ser tan
arrogante como para creer que podria realizar un cambio tan importante y en solo
unos cuantos anos?

—Tengo miedo —dijo Siobhan.

Perdita volvi6 la vista hacia ella con una expresion de preocupacion.

—¢:Por la tormenta? —pregunté Maria.

—Claro, naturalmente. Tuve que trabajar mucho para conseguir que los politicos
aceptaran la idea del escudo.

—Y ahora...

—Y ahora Alvarez, al hacerlo ptiblico, me reta a hacer realidad ese farol. De
repente tengo que cumplir mis promesas. Eso es lo que me asusta. Que puedo fallar.

Maria y Perdita se acercaron a ella. Maria la abrazo y Perdita apoy6 la cabeza
sobre el hombro de su madre.

—No fallaras, mama —dijo Perdita—. Y de todos modos siempre nos tienes a
nosotras, ;recuerdas?

Siobhan toco la cabeza de su hija.

La presidenta sigui6 hablando en la pantalla tactil.

—Os ofrezco una esperanza, pero no una esperanza falsa —dijo Alvarez—. El
escudo solamente no puede salvarnos, pero transformara un acontecimiento que seria
fatal para todos en un desastre del cual se podran salvar unos cuantos. Por eso es por
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lo que tenemos que construirlo, para comenzar a edificar sobre la base de la
oportunidad que nos ofrece.

»Es evidente que este sera el proyecto espacial mas importante que jamas se haya
llevado a cabo, incluyendo la colonizacion de la Luna, escasa, y el hecho de poner el
pie por primera vez en Marte. Ninguna nacion en solitario puede encargarse de un
proyecto de esa magnitud sin ayuda, ni siquiera Estados Unidos.

»Por eso le hemos pedido a todas las naciones y federaciones del mundo que se
unan, que sumen Sus recursos y energias para cooperar en este proyecto espacial tan
vital. Y me complace anunciaros que hemos obtenido una respuesta unanime.

—Virtualmente unanime, jy una mierda! —grufi6 Miriam Grec, dando un sorbo
de whisky y arrellanandose profundamente en el sofa de su despacho en la Euroaguja
—. ¢(Como puede decir que ha sido unanime cuando los chinos se han negado a
participar?

—Los chinos siempre se guardan una carta en la manga, Miriam. Eso lo sabemos
de siempre. No cabe duda de que ven este asunto del sol sencillamente como otra
oportunidad geopolitica mas.

—Puede ser. Pero solo Dios sabe qué piensan hacer con todos esos astronautas y
todos esos cohetes Larga Marcha.

—Al final daran su brazo a torcer.

Miriam escrut6 el rostro de Nicolaus Korombel, que tenia un ojo fijo sobre la
imagen de la presidenta Alvarez en la pantalla tactil y el otro sobre los monitores en
los que se mostraban las diversas maneras en que el mundo respondia al mensaje.
Miriam jamas habia conocido a nadie con semejante habilidad para seguir varios
procesos en paralelo. Era una de las razones por las que valoraba tanto su trabajo.

Aunque era extrafio, pens6 Miriam, que esa nariz tan afilada y esa forma de
pensar tan firme y casi cinica, que por una parte hacian de él una persona tan valiosa,
lo convirtieran también en un hombre tan terriblemente opaco. Apenas sabia nada
acerca de sus verdaderas ideas o creencias. A veces eso le corroia la conciencia e
incluso en muchas ocasiones se habia propuesto conseguir que €l se abriera a ella;
conocerlo mejor. Pero nunca tenian tiempo. Sin embargo, su trabajo resultaba
tremendamente util.

—¢Qué tal van las reacciones?

—Los mercados bajan un diecisiete por ciento —declar6 Nicolaus—. Para ser la
primera reaccion, no es tan mala como nos temiamos. No hace falta decir que los
valores del espacio y de la alta tecnologia son el bum de las ventas, claro esta.

Miriam se maravillo ante tal respuesta. Ella creia que el impulso natural del
hombre hacia la riqueza era fuerte; verdaderamente la economia mundial jamas
podria funcionar sin él. Pero se preguntaba qué creian los ansiosos inversores que
iban a lograr con su frenesi financiero si impedian que las empresas aeroespaciales y
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otros organismos realizaran su trabajo.

No obstante, las cosas podrian haber salido mucho peor. Al menos la presidenta
estaba haciendo su discurso. Solo llegar hasta ese punto habia costado un trabajo
improbo.

Se habian producido muchas discusiones muy acaloradas en los diversos consejos
de caracter mundial que se habian celebrado acerca de la sensatez de la solucion
propuesta por Miriam. El proyecto del escudo iba a absorber las energias economicas
de los paises participantes durante afios y ;para qué? Bastaria con la energia que se
filtraria a través del escudo para provocar un desastre devastador.

¢Dejarse la piel para salvar el planeta entero? ¢Incluyendo a los chinos, que se
negaban a participar, y los africanos, que comenzaban a recuperarse del desastre del
siglo XX y que por fin resurgian como continente? ;No podian salvar solamente a los
Estados Unidos y a Europa? Los altos cargos militares incluso habian comenzado a
trazar los posibles escenarios geopoliticos que se producirian después de la tormenta
solar cuando Eurasia y Estados Unidos, si efectivamente eran las unicas potencias
industriales que quedaban en pie, comenzaran a salir de sus fortalezas para ayudar al
resto del mundo destrozado. Sin duda, aquel seria un nuevo orden mundial, le habian
advertido a Miriam con la mayor seriedad; se produciria una reestructuracion del
poder geopolitico, y lo que saliera de alli podria perdurar durante miles de afios...

Comprender la verdadera magnitud del problema al que se enfrentaban con la
limitada capacidad imaginativa de una politica como Miriam habia requerido de unas
cuantas conversaciones profundas con Siobhan McGorran. La tormenta solar no seria
simplemente otro 9 de junio; no seria como Krakatoa o como Pompeya; no se trataba
de una sencilla plaga o de una riada. Y se podia contemplar sencillamente como otra
oportunidad mas para obtener ventaja politica. Podia provocar la extincion de la
humanidad, de cualquier forma de vida en la Tierra. Se trataba verdaderamente de un
caso de todo o nada: un mensaje que Miriam finalmente habia logrado meter en las
cabezas del resto de los dirigentes del planeta.

La presidenta Alvarez sigui6 hablando con calma.

Naturalmente, tenia que ser Alvarez quien saliera en las pantallas de todo el
mundo. Habia sido Miriam quien habia liderado hasta ese momento el esfuerzo
politico para respaldar el proyecto del escudo; ella quien habia afianzado una base
solida a nivel financiero e industrial para el proyecto; ella quien habia animado y
reunido la voluntad politica de su propia Unién Euroasiatica fraccionada y del resto
del mundo para poner en marcha semejante proyecto tan poco corriente; y ella, al fin,
quien habia arriesgado su credibilidad politica en el proceso. Pero por consenso
general, en una situacion como aquella era el presidente de los Estados Unidos el
encargado de darle las malas noticias al mundo. O las buenas. Asi habia sido durante
generaciones.
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—Alvarez estd haciendo un buen trabajo —dijo Miriam—. Tenemos suerte de
tener a una persona como ella en semejante puesto precisamente en este momento.

—Es la mejor actriz que ha tenido la Casa Blanca desde Reagan, no es mas que
eso —solto Nicolaus.

—No, es algo mas que eso —negd Miriam—. Pero puede que inspire falsas
esperanzas. Porque hagamos lo que hagamos, la gente va a morir.

—Pero mucho menos que si no hacemos nada —Ila corrigi6 Nicolaus—. Y
hagamos lo que hagamos, no esperes medallas. Recuerda: se trata de un problema de
ingenieria, no de magia. Por muy bien que funcione, morira gente. Y en grandes
cantidades. Una vez que todo haya pasado, la gente volvera la vista atras y nos echara
la culpa. Diran que somos los peores asesinos de masas de la historia. jDesde luego
los polacos es lo que hacen siempre! —exclamo Nicolaus, sonriendo con una extrafia
e ironica tristeza.

—A veces eres demasiado cinico, Nicolaus.

Sin embargo, Miriam estaba de buen humor gracias al whisky. Bebio otro sorbo y
dej6 que la dulce voz de Alvarez la serenara.

—FE]l escudo tendra un tamafio inmenso, pero estara construido en su mayor parte
por una pelicula tan delgada que tendra una masa minima. Lanzaremos la mayor
parte del material desde la Luna, donde la baja gravedad nos facilitara la tarea en
comparacion con la Tierra. En cambio los componentes «inteligentes» que se
requieren para controlar el escudo se fabricaran en la Tierra, donde disponemos de
procesos de fabricacién mucho mas sofisticados.

»Tenemos que dedicar todos nuestros recursos a este proyecto y dejar de
momento en suspenso otros suefos. Por eso he decidido traer de vuelta al Aurora 2, la
segunda nave espacial con destino a Marte, que ya esta de camino al planeta rojo.
Nos servira como cohete de lanzamiento, si os parece bien.

Las palabras de la presidenta, surgidas a través de las ondas electromagnéticas,
atravesaron la Luna y llegaron a Marte minutos después.

La voz que le llegd a Helena Umfraville por los altavoces del casco apenas se oia.
Pero era ella quien habia elegido escuchar a la presidenta Alvarez en esas
condiciones. Habia decidido ponerse el traje espacial para ver pasar el Aurora 2
inmersa en la naturaleza de Marte. Ni siquiera el mensaje de la presidenta podia
competir con algo asi.

Por eso se habia puesto el traje espacial para tareas extravehiculares. Era un «traje
aislante» que uno dejaba colgado de la escotilla del astromdvil o del habitaculo y se
introducia con mucho cuidado directamente en su interior, de modo que jamas se
entraba en contacto con el tejido externo. Y, por otra parte, Marte, con su supuesta
ecologia natural, jamas era mancillado con la masa colgante, grasienta y acuosa de
ninguna persona. Asi que ahi estaba junto al astromovil, con los pies bien plantados
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sobre aquella tierra escarlata, lo mas cerca de Marte que le permitian a uno.

A su alrededor se extendia una llanura pedregosa en la que no habia ni una sola
marca humana, a excepcion de las huellas de los neumaticos. A esas horas la tierra
estaba de color marrén rosado y el cielo de un tono caramelo amarillento que
alrededor del disco del sol tiraba a anaranjado, casi como si se tratara de la salida del
sol en la Tierra. Las rocas, dispersas por el suelo al azar tras un impacto remoto,
llevaban ya tanto tiempo en el mismo lugar que el polvo que levantaba el viento las
habia pulido. Aquel era un mundo viejo y silencioso; una especie de museo de rocas
y polvo. Pero tenia su clima, a veces sorprendentemente violento cuando el aire fino
se revolvia.

En el horizonte se distinguia un afloramiento de roca estratificada. Se trataba de
un estrato sedimentario exactamente igual que los depositos de arenisca de la Tierra;
e igual que estos, habia sido cubierto de agua. Se podia buscar por la Luna de polo a
polo, pero jamas se encontraria una formacioén estratificada tan frecuente como esa.
Aquello era Marte: la idea seguia embargandola de emocion.

Solo que Helena estaba abandonada alli.

Naturalmente los astronautas del Aurora 1 sabian mas o menos lo que iba a decir
la presidenta mucho antes de que abriera la boca. Desde Houston, donde se
controlaba la mision del Aurora 2, se habia dejado caer la noticia con antelacion,
cuidadosamente y por partes.

En realidad, el Aurora 2 era la tercera nave de expedicion que se enviaba a Marte.
La primera, llamada Aurora Zero, habia dejado sobre la superficie del planeta una
fabrica auténoma que habia ido transformando con paciencia la tierra y el aire de
Marte en metano y oxigeno; en el combustible necesario para enviar de vuelta a casa
a los astronautas de las tripulaciones siguientes. Seguidamente habia emprendido el
viaje colosal el Aurora 1, propulsado por cohetes de energia nuclear térmica y con
seis tripulantes. Por fin se posaban sobre Marte las primeras huellas y las primeras
banderas.

El plan consistia en enviar al Aurora 2 para relevar a la tripulacion de la primera
nave en la expansion de un asentamiento embrionario que se esperaba que fuera el
comienzo de la colonizacion de Marte. El diminuto puesto avanzado habia sido ya
bautizado, quiza con cierta grandilocuencia, con el nombre de Port Lowell.

Pero las cosas ya no iban a ser asi. Tras dos afios de estancia en Marte, la
tripulacion de la primera nave iba a quedarse alli porque, segun se decia, el proyecto
del escudo era prioritario. No mandarian probablemente ninguna mision para
relevarlos hasta después de la tormenta solar, y para eso faltaban mas de cuatro afios.

La tripulacion comprendia la necesidad de quedarse porque todos eran
plenamente conscientes de la amenaza que suponia el sol. Solo que a pesar de que la
distancia que separaba a Marte del sol era mayor que la de la Tierra, la presencia del
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astro resultaba para el planeta rojo mucho mas siniestra. La atmosfera terrestre le
proporcionaba a la Tierra el equivalente a un escudo de aluminio de varios metros; en
cambio en Marte el aire era tan ligero que no suponia mas que un filtro de unos
centimetros, 1o mismo poco mas o menos que viajar por el espacio en una nave de
hojalata. Tampoco la magnetosfera del planeta vecino les serviria de nada alli. Marte
seguia siendo un planeta tranquilo y congelado en su interior, cuyo magnetismo no
formaba una estructura dinamica como los polos magnéticos de la Tierra, sino un
vestigio de arcos y parches. Tal y como les gustaba decir a los climatélogos solares,
el sol cala directamente de plano sobre la superficie de Marte y uno tenia que
esconderse hasta de los rayos mas nimios que, en cambio, pasaban desapercibidos en
la Tierra. Asi que la tripulacion lo comprendia, pero eso no significaba que su
perspectiva de futuro mejorara.

Costaba trabajo levantar el animo. Y se pasaban el tiempo muy cansados: un sol,
como llamaban al dia en Marte, duraba media hora mas que en la Tierra.
Sencillamente era demasiado largo para el sistema circadiano humano como para
soportarlo. En ninguna de las simulaciones que habian hecho se le habia ocurrido
nunca a nadie pensar que el problema mas serio al que tendrian que enfrentarse una
vez alli seria el de la prolongacion del horario. Pero a esas alturas ya estaban alli
tirados. Gracias al Aurora Zero no corrian peligro de quedarse sin suministros.
Podian aguantar: Marte les suministraria el alimento. Pero casi toda la tripulacién
estaba afligida por verse apartada de su familia y de su casa durante tanto tiempo.

Sin embargo Helena, aunque estaba horrorizada ante la perspectiva de la tormenta
solar y del trabajo que iba a suponer para ellos prepararse solos para soportarla, se
sentia satisfecha. Cada dia amaba mas aquel lugar, aquel mundo extrafio y pequefio
en el que el sol levantaba toda una marea en la atmosfera. Y eso a pesar de que Marte
todavia no habia comenzado a revelarle sus secretos. Queria viajar a los polos, donde
todos los inviernos se producian ventiscas de di6xido de carbono; a la cuenca
profunda de Hellas Planitia, donde, segin se decia, hacia tanto calor y el aire era tan
espeso, que se podia verter agua y ver como se quedaba de pie en el suelo sin
congelarse.

Ademas, en Marte también habia secretos humanos.

Helena habia nacido en Bretafia. Todavia recordaba su decepcion cuando se
desperto la noche del dia de Navidad de 2003 para escuchar una sefial procedente de
Marte que jamas lleg6. Entonces tenia seis afios. Por fin habia conseguido viajar a
Marte en persona y ver con sus propios o0jos los restos cubiertos de polvo de aquella
sonda pequefia y valiente que tan lejos habia llegado: hasta la Isidis Planitia. Para
Helena habia supuesto una inmensa satisfaccién que la dejaran bautizar al astromovil
con el nombre de Beagle, aunque para la tripulacion americana no hubiera significado
gran cosa...
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—Aqui Lowell, Beagle —dijo la voz débil de Bob Paxton por los auriculares del
casco desde Port Lowell, interrumpiendo las palabras de la presidenta—. Es casi la
hora. Mira para arriba.

—Aqui Beagle, Lowell. Gracias, Bob —contest6 Helena.

Incliné la cabeza para escrutar el cielo.

La nave espacial procedente de la Tierra surgio grandiosamente por el este,
reluciente en medio de la mafiana de Marte. Esper6 en el astromoévil hasta que la
brillante estrella que hubiera debido de llevarla a casa se redujera de tamafio en el
horizonte polvoriento y terminara su unica orbita completa alrededor de Marte.

Adios, Aurora 2, adi6s.

La presidenta Alvarez entrelaz6 las manos y mir6 a la cimara.

—Los dias venideros seran dificiles para todos nosotros. No voy a fingir que no
va a ser asl.

»Naturalmente, nuestras agencias espaciales, incluyendo a la NASA y al Cuerpo
de Ingenieria Astronautica de los Estados Unidos, jugaran un papel crucial y yo tengo
plena confianza en que sabran afrontar este nuevo desafio como lo han hecho otras
veces en el pasado. El director de la desafortunada mision lunar Apolo 13 dijo en una
ocasion memorable: «El fracaso no es una opcion aceptable». Pues bien, hoy
tampoco lo es.

»Pero los ingenieros del espacio no pueden hacer esto solos. Para lograr el éxito
todos tenemos un papel que desempeiar, todos y cada uno de nosotros. Puede que mi
terrible noticia os haya dejado paralizados, pero mafiana amanecera un dia nuevo.
Habra periodicos y paginas web; correos electronicos que enviar y llamadas
telefénicas que hacer; las tiendas abriran; los sistemas de transporte funcionaran
como siempre y todos los colegios y puestos de trabajo deben seguir como siempre.

»Os insto a que vayais mafiana a trabajar. Os insto a hacer vuestro trabajo lo
mejor que sepais en cada minuto del dia. Somos como una piramide; una piramide de
trabajo y contribuciones economicas, una piramide que debe soportar en su pico al
pufiado de héroes que estan tratando de salvarnos.

»Todos sobrevivimos al 9 de junio y superamos los problemas menores que se
nos impusieron ese dia dificil. Sé que juntos podremos enfrentarnos a este nuevo reto.

»Mientras la raza humana sobreviva, nuestros descendientes podran volver la
vista atras y contemplar brevemente estos dias. Y sentiran envidia. Porque hoy, aqui,
en este dia, a esta hora, vamos a ser grandes.

»Buena suerte a todos.

La presidenta se olvidaba de lo fundamental.

Bisesa queria gritarle a la pantalla tactil, lanzarle un cojin. El escudo era una tarea
heroica, pero habia que mirar mas alla. Habia que darse cuenta de que todo estaba
planeado. jEscucharla a ella, a Bisesa!
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Sin embargo oy6 como hablaba del fin inminente del mundo y permanecié en
calma aparente por el bien de Myra.

La vaguedad de la fecha que citaba Alvarez la desconcertaba. ¢Por qué se
mostraba tan evasiva? Los astrofisicos que habian hecho la prediccion parecian muy
precisos en relacion con los detalles del acontecimiento, asi que sin duda también
tenian que haber logrado dar con un dia exacto.

No cabia duda de que los primogénitos habian elegido la fecha, igual que todo lo
demas. Ellos elegirian un dia que de alguna manera les resultara significativo. Pero
¢qué sentido podia tener para ellos el mes de abril de 2042? Por supuesto no podia
tratarse de nada relacionado con el dominio de lo humano: los primogénitos eran
criaturas de las estrellas... Asi que tenia que ser algo astronémico.

—Aristételes —lo llamé Bisesa en voz baja.

—¢S1, Bisesa?

—Abril de 2042. ;Puedes decirme qué va a ocurrir en el cielo durante ese mes?

— ¢ Te refieres a la efemérides?

—¢ A qué?

—AIl calendario de datos astronomicos que predice la posicion diaria de los
planetas, estrellas y...

—S1, a eso.

La imagen de la presidenta se redujo a una esquina de la pantalla. El resto se lleno
de columnas de numeros, igual que un mapa de coordenadas, pero ni siquiera los
encabezamientos de las columnas significaban gran cosa para Bisesa: era evidente
que los astronomos tenian un lenguaje propio.

—Lo siento —se disculpé Aristoteles—. No estoy muy seguro de tu nivel de
conocimientos.

—Supo6n que no tengo ninguno. ;Puedes ensefiarme esto mismo en un grafico?

—Naturalmente.

Aristoteles sustituyd de inmediato las columnas de numeros por la imagen de un
cielo nocturno.

—FEsta es la vista el dia 1 de abril de 2042 desde Londres a medianoche —
informé Aristételes.

Aquel cielo, absolutamente despejado y lleno de estrellas, avivo un recuerdo en la
mente de Bisesa. Se acord6 de la noche en la que estuvo sentada junto al teléfono
movil bajo un cielo tan cristalino como aquel pero en otro mundo, mientras el
ingenioso aparatito elaboraba un mapa del cielo para descubrir la fecha exacta... Lo
malo era que habia tenido que dejarlo todo en Mir, incluso el teléfono.

Aristoteles pas6 una pantalla tras otra con diversas opciones y le mostro los
diagramas de las constelaciones dibujadas con palitos y las lineas de la longitud y
latitud.
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Pero Bisesa fue rechazandolo todo y dijo:

—Enséfiame el sol.

Un disco amarillo comenzé a surgir, de una brillantez inimaginable, contra el
cielo negro, en medio de un cielo lleno de estrellas. La fecha y la hora iban saliendo
en una esquina de la pantalla. Bisesa recorri6 todo el mes de abril de 2042 de
principio a fin y observo al sol recorrer el cielo una y otra vez.

Y entonces penso en lo que habia visto en su extrafio viaje de vuelta desde Mir
con Josh.

—Por favor, enséfiame la Luna.

Entonces aparecio un disco gris con manchas en forma de cara humana.

—Ahora empieza desde el 1 de abril y sigue hacia delante.

La Luna comenz6 su recorrido majestuoso por el cielo. Y también comenzé con
sus fases: enseguida estuvo llena, luego empezd a encogerse hasta quedarse en la
mitad y siguié decreciendo hasta que todo el disco fue oscuridad.

El disco negro siguié avanzando y se coloco delante de la imagen del sol.

—iPara! —ordeno Bisesa. La imagen se congelo—. Ya sé cuando va a ocurrir —
afadio Bisesa sin apenas aliento.

—c:Bisesa?

—La tormenta solar... AristOteles, sé que esto te va a costar arreglarlo, pero
necesito hablar con la astronoma real. La presidenta la ha mencionado, Siobhan
McGorran. Es muy, muy importante.

Bisesa se quedd mirando el sol y la Luna, nitidamente superpuestos en la pantalla.
La fecha del eclipse solar simulado era el 20 de abril de 2042.
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Tercera parte

El escudo
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19

Construccion

Bud Tooke fue a buscar a Siobhan al Komarov como otras veces.

Ella le habia dicho que queria ponerse directamente a trabajar, sin importarle la
hora local. Bud sonri6 de camino a las cupulas principales.

—No importa. De todas maneras aqui ya estamos trabajando las veinticuatro
horas del dia. Llevamos asi seis meses, desde que llegé la orden de la presidenta.

—Alla en la Tierra apreciamos mucho vuestro trabajo —dijo Siobhan con afecto.

—Lo sé, pero de verdad que no supone ningun problema. En realidad aqui
estamos muy motivados —explicé Bud, que respiré hondo e infl6 el pecho—. Los
retos siempre te cargan las pilas. Son positivos.

Siobhan se habia sentido al borde del agotamiento durante los ultimos seis meses.
Asi que no respondié con mucha efusion:

—Si, supongo.

Bud la observé con una mirada penetrante y cierta preocupacion a pesar de su
brusquedad militar.

—Bueno, ;qué tal el viaje?

—ILargo. Menos mal que tenia a Aristoteles y un montén de correos electronicos.

Aquel era el tercer viaje de Siobhan a la Luna. El primero habia sido maravilloso;
habia realizado el suefio de su infancia. Incluso el segundo habia sido emocionante.
Pero el tercero no era mas que un trabajo, y encima suponia perder mucho tiempo.

El problema era que estaban a mediados de 2038: habia transcurrido todo un afio
desde el 9 de junio y seis meses desde el anuncio de Navidad de la presidenta
Alvarez, que habia hecho época, asi que faltaban menos de cuatro afios para el dia de
la tormenta solar. Siobhan sabia, por los graficos temporales y los diagramas de
dependencias y momentos criticos, que los diversos subproyectos del imponente
programa del escudo iban bastante bien. Pero el reloj y el calendario de su cabeza
seguian la cuenta atras sin falta.

Trat6 de explicarselo a Bud.

—Soy pesimista por naturaleza. Espero que las cosas vayan mal y siempre
sospecho cuando van bien —dijo Siobhan, esforzandose por sonreir—. Ya sé que no
es la actitud que debe adoptar una lider.

El lade6 la cabeza de modo que el perfil de cepillo de su pelo reflejé la luz de los
tubos fluorescentes del pasillo.

—Tranquilizate, lo estas haciendo bien. Ademas, si se trata de un problema de
motivacion, yo soy experto, déjame que lo arregle. Una vez fui el pelmazo del
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sargento en los campos de entrenamiento del medio oeste. Yo conseguiré que se
pongan las pilas. Puede que entre los dos hagamos un buen equipo.

Bud puso un brazo alrededor de los hombros de Siobhan y le dio un apreton.

Ella not6 su fuerza y detect6 la fragancia de su locion de afeitar. A veces Bud
parecia una reliquia de 1950. Sin embargo era indomito, franco y tenia muy buen
humor, y eso siempre se agradecia. Aunque, naturalmente, al pensar todo eso lo que
hacia no era sino racionalizar.

Siobhan sinti6 una calidez profunda y agradable extenderse por su vientre y subir
hasta su rostro mientras él la abrazaba. Lamenté que esa muestra de carifio terminara.

Durante la primera visita de Siobhan a la Luna, la cupula Artemisa habia sido el
escenario de experimentos industriales. En ese momento, solo unos pocos meses mas
tarde, la escala de la operacion habia cambiado por completo. Habian abierto la
cupula por la mitad para ampliarla y habian construido extensiones con el objeto de
disponer de mas acres de instalacion para el procesamiento, la mayoria de ellos al
vacio. La escena era infernal, pensdé Siobhan, con figuras con trajes espaciales
grotescos que se colgaban por una bateria de tuberias, conductos y tubos metalicos, y
todo manchado con el inevitable polvo gris de la Luna como en una caricatura de los
peores dias de la revolucion industrial en Inglaterra.

El fruto de todo ese esfuerzo imponente era un metal.

El aluminio era el componente estructural principal del sistema de lanzamiento
del conductor de masa, mientras que el sistema electromagnético que constituiria los
musculos requeria del hierro. Pero el conductor de masa iba a tener varios kilometros
de largo. Los colonizadores de la Luna se veian obligados a dar el salto directamente
desde el proceso de prueba a la produccion industrial a escala; el cambio de escala era
tremendo y la presion inmensa.

Bud le resumio las dificultades:

—FEstos son procesos que estan probados y mas que comprobados en la Tierra,
pero aqui arriba nada se comporta exactamente igual, ni siquiera un monton de bolas
de rodamiento ni el aceite que va por una tuberia...

—Pero estais acercandoos.

—Ah, si.

Mientras tanto, la cupula Selene, la primera granja de la Luna, se habia
transformado en una fabrica de vidrio. Era sencillo: por un lado se metia el regolito
lunar, después se le aplicaba el calor solar y, por ultimo, por el extremo opuesto, se
sacaba el vidrio trémulo y ardiente para moldearlo por partes en secciones
prefabricadas.

—Cada vez que un periodista consigue que le pongan conmigo me hace siempre
la misma pregunta: «;Por qué estais haciendo la infraestructura del escudo con vidrio
de la Luna?». Y yo siempre le doy la misma respuesta: «Porque esto es la Luna. Y
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por muy maravillosa que sea, aqui no hay muchas opciones» —explicé Bud.

La peculiar composicion de la Luna habia sido dictada el dia de su formacion.
Los geologos de la NASA que habian analizado las primeras muestras que les habian
llevado los astronautas del Apolo se habian quedado bastante perplejos: aquel
material tan deficiente en hierro y tan volatil les habia parecido demasiado distinto de
las rocas de la corteza terrestre. Era mas bien como el manto de la Tierra, la capa mas
espesa que se encuentra entre la corteza y el nucleo. Resultd que era asi porque la
Luna estaba hecha con el manto de la Tierra; o mejor dicho, estaba hecha con el
pedazo gigantesco del manto que habia salido disparado tras un impacto primordial
que habia provocado precisamente la formacion de la Luna.

—Asi que eso es lo que tenemos —dijo Bud—. Aqui, el noventa por ciento de la
corteza esta formado por rocas igneas. Es como si estuviéramos aprendiendo a vivir
sobre las laderas del Vesubio. Y recuerda que casi no hay agua. Y sin agua no se
puede hacer cemento, por ejemplo.

—Y de ahi el vidrio.

—Y de ahi el vidrio. Se podria decir que el vidrio crece en la Luna, Siobhan.
Cada vez que cae un meteorito el regolito se funde y el vidrio sale disparado y se
dispersa por todas partes. Y eso es lo que usamos.

»Y aqui esta el producto terminado —continué Bud, haciendo una floritura con
las manos para sefialar los componentes del vidrio, amontonados en un almacén
rudimentario en el exterior y al vacio, algunos en pilas mas altas que una persona—.
Aqui no hay ni prototipos ni se ponen a prueba los articulos. Todo lo que hacemos
esta destinado a salir lanzado hacia el espacio; todo terminara en el escudo y acabara
volando. Y como los disefios que nos mandan de la Tierra cambian constantemente,
pues nosotros también tratamos de optimizar la produccion con el objetivo de lograr
una fuerza estructural determinada con el minimo peso. Al final el escudo va a ser
una especie de hibrido muy gracioso, con los ultimos componentes cinco afios mas
recientes que los del principio. Pero tendremos que arreglarnoslas.

Siobhan observo las secciones de vidrio con verdadero asombro. No parecian
gran cosa: eran como los pilares de un parque de atracciones o de una gran
exposicion internacional de lujo. Sin embargo, esos puntales de vidrio de aspecto
extrafio, de los que habia decenas de miles idénticos, se lanzarian al espacio, en
donde se ensamblarian para formar el andamiaje de un espejo mas grande que el
planeta. Su loca idea, esbozada en sucio y de cualquier modo, comenzaba por fin a
tomar forma. Eso la emociono.

Bud observaba a los trabajadores por la ventana.

—Sabes? Creo que esto va a servirnos para formar una verdadera tripulacion.
Antes del 9 de junio no haciamos mas que dar problemas, jugabamos a ser
colonizadores de la Luna. Ahora sentimos una especie de urgencia, tenemos un
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objetivo concreto, un horario que cumplir. Creo que este acontecimiento va a
impulsar el programa de colonizacion y explotacion de la Luna unas cuantas décadas
0 mas —coment6 Bud.

Eso significaba poco para Siobhan, quien, a pesar de ello, era capaz de ver lo
importante que era para Bud.

—Eso es fantastico.

—Si. Pero... —afiadio6 €él con un suspiro pesado—, a veces tengo que andar con
pies de plomo.

—¢Por qué?

—Porque no es para esto para lo que vinieron estos chicos aqui. En su mayor
parte son cientificos, ;o0 es que no te acuerdas? De repente se ven arrastrados a
trabajar en una cadena de montaje. Si, es un puesto dinamico y hay adrenalina, pero
de vez en cuando se acuerdan de su antigua vida y se sienten...

—Traicionados?

—Bueno, eso puedo comprenderlo, pero lo peor es que estan aburridos. Tienen la
desventaja de que les sobra preparacion. Si consigo mantenerlos distraidos, nos
llevamos bien.

Bud asomé la cabeza hacia fuera. Las arrugas alrededor de sus ojos, fruto de una
sonrisa constante, reflejaron la luz y Siobhan pens6 que él apreciaba mucho a los
trabajadores con mucho caracter.

—Vamos —lo anim¢ ella—. Todavia no me has ensefiado Hécate.

Por el camino Siobhan alargé una mano y agarro la de él.

Poco después Bud la saco de la base Clavius para ver la catapulta de David.

Al acercarse al lugar en el que estaba situada la catapulta, Siobhan se puso de pie
en el compartimento cerrado y presurizado con una claraboya circular del tractor.
Queria ver mejor. Solo habian construido tres del total de treinta kilometros de los
que debia de constar el lanzacohetes. Aun asi la vista era increible: a la luz de un sol
casi a la altura del horizonte, bajo un cielo casi negro y contra el fondo de una Luna
marron grisacea, el lanzacohetes brillaba como una espada.

Los ingenieros lo llamaban conductor de masa, lanzacohetes electromagnético o,
mas sencillamente, disparador espacial. En esencia consistia en una pista de aluminio
asentada sobre caballetes de tres pies; una estructura delgada y brillante como todas
las construcciones de la Luna. Enrollada alrededor de la pista habia una bobina de
hierro, una espiral enorme que Bud llamaba el solenoide. En el extremo de carga
habia figuras con trajes espaciales moviéndose con cautela alrededor de una gria que
levantaba una bola reluciente y la dejaba sobre la pista. La pista se extendia a lo lejos
al nivel del suelo de la base Clavius y enseguida se perdia de vista mas alla del
horizonte cercano de la Luna.

—El principio es simple —dijo Bud—. Se trata de un cafién dirigido por
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electromagnetismo. Envuelves la carga en una manta de hierro, que se puede volver a
utilizar, dicho sea de paso. Pones la bola de carga sobre el rail. El campo magnético
generado por el fortin de alli —continué Bud, sefialando una cipula anodina— envia
una pulsacién eléctrica a través del selenoide y empuja la bola a lo largo de la pista.
Los cambios en el campo magnético inducen corrientes eléctricas en la manta de
hierro, y las corrientes entonces empujan contra el magnetismo: es el principio del
motor eléctrico.

Bud colocé una mano sobre la espalda de Siobhan con un gesto sencillo y
agradable mientras se lo explicaba.

—Y después de treinta kilometros acelerando... —salto ella.

—Ya tienes velocidad de escape suficiente sin necesidad de ninguno de esos
complicados cohetes ni pistas de lanzamiento ni cuenta atras. Y llegas adonde
quieres, incluso puedes llegar a la Tierra.

—Es realmente una idea fantastica.

—Si, pero como casi todo lo que se hace en la Luna, los ingenieros ya lo habian
pensado mucho antes de tener la oportunidad de construirlo. La idea del lanzacohetes
electromagnético se remonta a la década de 1950, creo. Se debe a un escritor de
ciencia ficcion. Muy famoso hoy en dia...

—:Es que no se puede construir un conductor de masa en la Tierra?

—Si. En principio. Pero la atmésfera seria un problema. Solo conseguirias volar a
velocidades interplanetarias a una altura de un metro por encima del suelo. Sobre la
Tierra, a velocidad de escape, mach 20 o 25, arderias. Pero aqui no hay aire, asi que
tampoco hay resistencia. Y luego tenemos nuestra famosa gravedad baja, de modo
que la velocidad que necesitamos es mucho menor que en la Tierra: alli abajo te haria
falta un lanzacohetes veinte veces mas largo que el de aqui; puede que de seiscientos
kilometros de largo. Y en cuanto a la energia, toda esa maravillosa luz solar cae del
cielo gratis. Sin embargo, el ahorro real proviene del hecho de que, a diferencia de la
tecnologia del cohete espacial, nuestros equipos de lanzamiento permanecen anclados
al suelo, donde deben estar. Con la catapulta podemos deshacernos de esta roca a solo
unos cuantos centavos por kilo.

Bud comenz6 a hablar con entusiasmo acerca de las oportunidades que la
catapulta y sus sucesores, mas sofisticados, podrian suponer un dia para la Luna.

—Desde aqui podemos lanzar componentes pesados a los puntos de Lagrange, a
una Orbita terrestre o incluso a planetas mucho mas lejanos por una fraccion del
esfuerzo y del coste que supondria lanzarlos desde la Tierra. En una ocasion la
humanidad sofi6 que la Luna seria el primer escalon de apertura al sistema solar, pero
luego ese suefio murié cuando se descubrié que aqui solo habia trazas de agua. Sin
embargo ahora ese suefio puede revivir.

Siobhan le toco ligeramente el hombro con cierta tristeza. Disfrutaba viendo

www.lectulandia.com - Pagina 117



como se apasionaba, observando cuanta energia ponia en su trabajo. Pero en cierto
extrafio sentido le recordaba a Eugene Mangles; en su obsesion por el trabajo, que en
el caso de Bud era la Luna y su futuro con la exclusion de todo lo demas, incluida
ella.

—Bud, ya me has vendido la idea. De momento lo tinico que quiero de la Luna es
que salve a la Tierra.

—Estamos trabajando en ello. Aunque todos sabemos que no bastara con eso.

El escudo no constituiria una proteccion perfecta. Habia que disefiarlo para
bloquear el pico mas fuerte del bombardeo de energia durante la tormenta solar en el
espectro de luz visible, pero no se podia hacer nada con respecto al acompafiamiento
previo de rayos X, rayos gamma y otros rayos molestos de menor importancia pero
también potencialmente devastadores.

—No podemos hacerlo todo —dijo ella.

—ILo sé. Eso le digo constantemente a mi gente. Pero aun asi, hagamos lo que
hagamos, siempre me parece poco... Mira, creo que estan preparados para hacer una
prueba.

La bola de carga estaba colocada en su sitio sobre la pista reluciente. La grua se
retird. Siobhan observo como la bola comenzaba a rodar: el principio fue laborioso y
lento, como correspondia a semejante masa, y luego cada vez mas rapido. De eso se
trataba. No habia efectos especiales; ni estallaron fuegos artificiales ni se hicieron
sefiales de humo, pero conforme los generadores iban surtiendo de energia a la
catapulta Siobhan sinti6 un leve cosquilleo en su interior, quiza una respuesta
bioquimica a las potentes corrientes que fluian unos cuantos metros por debajo.

La bola sigui6 acelerando hasta perderse de vista.

Bud apret6 el puiio.

—Hoy en dia lo unico que podemos hacer es otro agujero en el suelo de Clavius.
Pero dentro de seis meses como mucho estaremos lanzando objetos a una Orbita.
iImaginate lanzar esa cosa, lanzar ese rayo por toda la superficie de la Luna!

Los astromoviles corrian ya por la superficie de la Luna en busca de la bola de
carga, esparciendo una cola, como la de un gallo, de polvo a su espalda. Y la grua
volvia a su puesto, lista para lanzar de nuevo.
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20

Recursos humanos

Eugene estaba sentado en su cuarto con las manos entrelazadas sobre la mesa. El
dormitorio no tenia ningun tipo de decoraciéon ni ningin objeto personal; era
minimalista incluso para los estandares de la Luna, donde todo quedaba filtrado por
el terrible coste que suponia embarcar mercancia desde la Tierra. Ni siquiera tenia un
armario; solo la caja de carton en la que debia de haber llegado su ropa a la Luna en
primer lugar.

Para Siobhan él seguia constituyendo un enigma. Era un chico grande y guapo.
Un buen arreglo en las extremidades y en la cabeza y podria haber sido un gran
modelo. Pero siempre iba encorvado y no hacia mas que arrugar la cara a causa de la
preocupacion y de la timidez. Jamas habia conocido a ninguna persona en la que el
contraste entre el espiritu y el aspecto exterior fuera tan fuerte.

—Bueno, ;qué tal estas, Eugene?

—Muy ocupado —solté él—. Preguntas, preguntas y mas preguntas. Eso es todo
lo que obtengo a lo largo del dia y de la noche.

—Pero ti comprendes la razon —dijo ella—. Ya hemos comenzado a construir el
escudo y en la Tierra se estan llevando a cabo otras preparaciones. Y todo sobre la
base de tus predicciones: es una gran responsabilidad. Y por desgracia, Eugene, ahora
mismo solo ti puedes hacer este trabajo —afirmé Siobhan, que trat6 de esbozar una
sonrisa—. Cuando se trata de construir un escudo de trece mil kilometros de
diametro, un error en el sexto decimal supone un desajuste de un metro o mas...

—Se interpone en mi trabajo —dijo él.

Siobhan quiso decirle que ella era la astronoma real, que también ella habia hecho
trabajos cientificos y que sabia lo que suponia. Pero se trataba de salvar el mundo, asi
que mas le valia dejar de darse tanta importancia... Sin embargo vio una expresion de
verdadero abatimiento en su rostro y se reprimio.

Después de todo, reflexioné Siobhan, una persona con tan poco mundo como él
no podia saber nada acerca de las prioridades o del manejo del tiempo. Sin duda
Eugene no estaba capacitado mentalmente para dar respuesta a las exigencias y
conflictos sociales, y casi con toda seguridad tampoco tendria el tacto indispensable
para enfrentarse a quienes le hacian esas demandas, empezando por la primera
ministra y los presidentes, y siguiendo hacia abajo.

Y luego estaba el tema de la notoriedad publica.

Siobhan tenia la sensacion de que incluso en ese momento, a pesar de todos los
gravisimos pronunciamientos cientificos, de todas las discusiones politicas y de los
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intentos publicos por pontificar, la mayoria de la gente seguia sin creerse en su fuero
interno que fuera a producirse la tormenta solar. El anuncio inicial de Alvarez habia
desencadenado una oleada de alerta, rafagas incesantes de especulacion en los
mercados financieros, luchas por el oro y un interés subito por la propiedad en
lugares como Islandia, Groenlandia, las islas Malvinas y otras localizaciones de
latitudes extremas que la gente creia por error relativamente a salvo de la tormenta.
Pero después el mundo habia seguido girando y el sol habia seguido saliendo, asi que
la sensacion de crisis se habia desvanecido pronto en general. También se habian
puesto en marcha programas inmensos de defensa como el del escudo, pero hasta ese
momento ninguno de ellos habia alcanzado una visibilidad publica. Se trataba todavia
de una guerra falsa, como decian los analistas, y la mayor parte de la gente se
olvidaba de ella y seguia adelante con su vida. Hasta Siobhan se quejaba a veces por
haber tenido que abandonar otros proyectos cosmoldgicos a largo plazo.

Solo que, en un mundo con miles de millones de habitantes, siempre habia un
pequeiio porcentaje de personas con una imaginacion desbordante o con el punto de
locura suficiente como para tomarse en serio la amenaza; un porcentaje de personas
que buscaban un chivo expiatorio al que echarle la culpa de todo. Y ya que habia sido
Eugene quien habia descubierto la tormenta, muchos estaban mas que dispuestos a
echarle la culpa a él. Habian llegado incluso a amenazarlo de muerte. Era una suerte
que estuviera en la Luna, pensé Siobhan, donde era relativamente facil mantenerlo a
salvo. Aun asi Eugene debia de sentirse como si lo estuvieran despellejando vivo.

Siobhan sac6 la pantalla tactil y comenzo a tomar notas.

—Vamos a ver, déjame que te ayude. Necesitas un despacho. Una secretaria... —
dijo Siobhan. Alz6 la vista y vio panico en la expresion de los ojos de él—. Vale,
secretaria no, pero conseguiré que alguien filtre tus llamadas. Que me las dirijan a mi,
no a ti.

Lo que le hacia falta era que alguien lo agarrara de la mano, pensé Siobhan.
Entonces se le ocurri6 una idea.

—¢Qué tal esta Mikhail?

—No lo he visto.

—Sé que €l también tiene sus prioridades, pero...

El Servicio Meteorologico de la estacion espacial, que de ser casi una
desconocida habia pasado a ser una de las agencias de mayor popularidad del sistema
solar, estaba casi tan invadido de trabajo como el mismo Eugene. Pero Siobhan habia
visto a Mikhail trabajar al lado de Eugene; intuia que el astronomo solar seria capaz
de sacar lo mejor del chico. Y dada la forma en que Mikhail miraba a Eugene, sin
duda se trataba de una tarea que realizaria con profesionalidad y carifio.

—Voy a pedirle que pase mas tiempo contigo. Quiza él pueda mudarse aqui, a la
base Clavius. No necesita estar personalmente en la estacion polar.
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Eugene no mostr6 ningun entusiasmo particular por la idea, pero tampoco la
rechaz6 de plano, asi que Siobhan decidi6 que seria un progreso.

—¢Qué mas? —continu6 preguntando Siobhan, inclinandose hacia delante para
ver el rostro de Eugene con mas claridad—. ;Como te sientes, Eugene? ;Necesitas
alguna cosa? Tienes que saber que para nosotros tu bienestar es muy importante.

—No necesito nada —contest6 €l con una voz sombria e incluso enfurrufiada.

—Lo que has descubierto es muy importante, Eugene. Puedes salvar millones de
vidas. Te construiran estatuas. Y créeme, tu trabajo, sobre todo tu articulo sobre el
nucleo del sol, se leera por los siglos de los siglos.

Eso por fin provoc6 una sonrisa.

—Echo de menos la granja —dijo él de pronto.

La incongruencia de semejante respuesta la hizo dar un paso atras.

—:La granja?

—Selene. Comprendo que hayamos tenido que despejarlo todo, pero la echo de
menos —repiti0 Eugene. Entonces ella se acordd de que €l se habia criado en el
entorno rural de Massachusetts—. Solia ir a Selene a trabajar. El médico dijo que
tenia que hacer ejercicio. Era eso o la cinta de andar.

—Solo que ahora la granja se ha cerrado. jQué tipico, que para intentar salvar el
mundo hayamos tenido que acabar con el poco verde que habia en la Luna!

Y cuan perjudicial a nivel psicolégico. En su intento por descifrar la psicologia de
la gente que vivia en la Luna, Siobhan habia leido historias acerca de los primeros
astronautas encerrados en sus toscas estaciones espaciales de hojalata: en su tiempo
libre se dedicaban a contemplar el crecimiento de una planta experimental de
guisante en una maceta. Aquellos astronautas habian amado esas plantas, a esos
pequefios seres que habian compartido un refugio diminuto con ellos en medio de la
desolacion del espacio. Y Eugene estaba mostrando exactamente el mismo impulso.
Después de todo, era un ser humano.

—Yo me encargaré de eso —dijo Siobhan—. Poner un invernadero de momento
queda descartado pero ¢qué te pareceria un jardincito? Seguro que hay espacio para
uno aqui, en Hécate. Y si no lo hay, se lo haremos. La gente de la Luna necesita que
le recuerden por qué esta luchando.

Eugene alz6 la vista y la mir6 a los ojos por primera vez.

—~Gracias —dijo. Enseguida gir6 los ojos hacia la pantalla que tenia delante—.
Pero ahora, si no te importa...

—S], ya lo sé, lo sé. Tienes trabajo.

Siobhan empujo6 la silla hacia atras y se puso en pie.

Aquella noche Siobhan fue a la habitaciéon de Bud.

—No estaba seguro de que fueras a venir —susurro él.

—Yo en cambio si que estaba segura de que tu no ibas a recorrer todo el pasillo

www.lectulandia.com - Pagina 121



para ir a verme a mi —solt6 ella.

—c¢Tan transparente soy?

—Mientras uno de los dos esté dispuesto a recorrer el pasillo...

—Te dije que formabamos un buen equipo.

—Pues demuéstramelo, héroe —contesto ella, bajandose la cremallera del mono.

Hicieron el amor maravillosamente. Bud tenia costumbres mas atléticas que
Siobhan pero se concentr6 en ella con mas atencion que la mayoria de los amantes
que ella habia tenido jamas.

Y fue muy ingenioso a la hora de aprovechar la falta de gravedad.

—Un sexto de g es la gravedad ideal —jade6 él en un momento dado—. En la
Tierra estarias aplastada. A cero g estarias debatiéndote de un lado a otro como un
salmon varado en una orilla. En cambio a un sexto de g pesas lo suficiente como para
tener un poco de traccion pero sigues siendo ligera como la pelota de un nifo.
iBueno, si hasta me han dicho que en Marte...!

—iCallate y sigue! —susurro ella.

Después ella permanecio despierta mucho tiempo, disfrutando de la calidez y de
la fuerza de sus brazos. Ahi estaban, dos seres humanos en aquella burbuja de luz,
aire y calor, sobre la superficie letal de la Luna. Como los astronautas con su planta
de guisantes, pensd Siobhan: al final lo tnico que tenian era el uno al otro.

Incluso aunque el sol los traicionara, se tendrian el uno al otro.
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21

Problemas espectaculares

—Ahi lo tienes —sentenci6 Rose Delea con total sencillez—. Tienes dos
problemas que eres incapaz de solucionar. Sin la capacidad de levantar peso de los
chinos no podras terminar la infraestructura del escudo a tiempo. Y aunque pudieras,
no hay modo de fabricar toda la cantidad de piel inteligente que hace falta. Estas
jodida —concluy6 Rose, recostandose sobre el respaldo del asiento y apartando la
vista de la pantalla tactil para mirar a Siobhan.

Siobhan presion6é las yemas de los pulgares contra las cuencas de los ojos,
tratando de mantener la calma. Era enero de 2039, habian transcurrido seis meses
desde que habia visto los primeros componentes del escudo apilados en la Luna y
ocho desde el desastre del 9 de junio. Habia llegado y habia pasado otra Navidad;
otra fiesta que habia resultado desoladora e infeliz cuando faltaban algo mas de tres
afios para la tormenta.

A excepcion de Toby Pitt y de las cabezas parlantes del espacio que veia por las
pantallas tactiles, Siobhan estaba sola en los salones del Consejo de la Royal Society,
el edificio que habia acabado por convertirse en su base de comunicaciones. El
trabajo de Toby como organizador de eventos de la Society habia ido ampliandose
gradualmente hasta convertirse en su secretario personal, su amanuense e incluso su
hombro sobre el que llorar. Y desde luego en ese momento tenia ganas de llorar.

—FEstamos jodidos, Rose —la corrigio Siobhan.

—:Que?

—Raose, a veces hablas igual que mi fontanero. «Estas jodida» esta mal dicho. El
lenguaje es crucial. No es mi problema, es nuestro problema. Estamos jodidos.

Bud Tooke, que asomo la cabeza por otra pantalla, solt6 una risita.

Rose le lanz6 una miradita asesina.

—Jodido es jodido, engreido inglés. Necesito un café.

Rose se levanto de la silla y salio del area de vision de la pantalla.

—Alla vamos de nuevo —dijo Mikhail.

A pesar de la ansiedad constante que le producia la programacién aquella mafiana,
antes de salir a trabajar Siobhan se sintié optimista por el modo en el que estaban
saliendo las cosas.

Después del formidable esfuerzo de Bud y de su gente en la Luna, la catapulta
estaba terminada y funcionaba. Incluso se habia puesto en marcha la construccion de
un segundo conductor de masa. No solo eso, sino que las operaciones de fabricacion
de vidrio se estaban llevando a cabo muy deprisa: habian instalado plantas de
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procesamiento por todo el suelo del crater de Clavius de modo que el flujo de
componentes recayera en el muelle de lanzamiento de la catapulta de dia y de noche,
en términos lunares. Rose Delea, trasladada desde su puesto de trabajo de
procesamiento de helium 3 habia demostrado ser una directora mas que capaz al final
del proyecto, a pesar de su actitud severa.

Mientras tanto, el Aurora 2 habia vuelto a salvo de Marte y se habia detenido en
L1, el punto crucial de Lagrange suspendido entre la Tierra y el sol. Como la
catapulta estaba ya en pleno funcionamiento, habian lanzado la primera carga de
puntales y contrafuertes de vidrio de la Luna hacia el lugar de ensamblaje, de modo
que realmente habia comenzado la construccion del escudo. Bud Tooke estaba
simbolicamente a cargo de momento de todos los subproyectos en L1 y, tal y como
Siobhan habia imaginado siempre, lo hacia con profesionalidad y sin quejarse. Muy
pronto, o al menos eso decian, los primeros fragmentos del escudo serian lo bastante
grandes como para verse a simple vista desde la Tierra; o asi habria sido de no
haberse perdido para siempre en medio del brillo del sol.

Hasta la vida personal de Siobhan parecia ir mejor, para sorpresa general de
familia y amigos. Ella jamas habia esperado que su romance con Bud llegara tan
lejos, tan deprisa y sin tropiezo alguno. Sobre todo porque se pasaban la vida cada
uno en su mundo. Sin embargo, en aquellos dias tan duros, la relacion resulto ser una
fuente de consuelo y de valor en la vida de Siobhan.

No obstante ese dia en concreto, en lo que hubiera debido ser una reunion
semanal rutinaria para ver el progreso de los trabajos, surgieron dos complicaciones
que nadie habia previsto.

Rose Delea volvi6 a aparecer en la pantalla con un café que chapoteaba
languidamente a baja gravedad. La conversacion se reanudo y Siobhan tratdé de
concentrarse.

El posicionamiento de un objeto en el punto de Lagrange era una cuestion sencilla
a nivel matematico. Si el escudo hubiera sido un centro de masa, habria sido facil
colocarlo claramente en el punto L.1 de la linea que une la Tierra con el sol. Pero el
proyecto habia dejado de ser un problema matematico para pasar a ser una cuestion
de ingenieria.

Para empezar, el punto L1 ni siquiera era un punto estable en absoluto, sino solo
relativamente estable: si uno sacaba de golpe ese centro de masa fuera de la posicién,
el objeto tendia a volver a su sitio a lo largo de la linea radial que unia la Tierra y el
sol, pero también podia salir flotando fuera de esa linea en cualquier otra direccion.
Asi que habia que afiadir mecanismos capaces de mantener a la estacion en su sitio,
como por ejemplo impulsores de cohetes, con el objeto de retener al escudo en su
posicion.

Y luego, naturalmente, estaba el hecho de que el escudo no era un centro de masa
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sino un objeto que en un momento dado llegaria a ser lo bastante grande como para
dar sombra a todo el planeta Tierra. Solo el centro geométrico del escudo, que debia
de cortar la linea radial entre la Tierra y el sol, podia balancearse adecuadamente en
el punto L1. Los otros puntos del escudo se verian atraidos hacia el centro y con el
tiempo acabarian por doblarse sobre el propio escudo. El escudo no podia ser rigido
porque entonces habria sido imposible lanzar su masa. Habia que solucionar el
problema haciendo que el escudo girara lentamente. Se trataria de una rotacién
ceremoniosa de solo cuatro revoluciones al afio «como si Dios estuviera girando su
sombrilla», habia dicho Mikhail al describirlo. Lo suficiente para hacer del escudo un
objeto rigido.

Sin embargo, la rotacion provocaba otros problemas. Acoplarse a un objeto en
movimiento en el espacio, aunque fuera un objeto que girara muy lentamente, era
mucho mas dificil que atracar o acoplarse a un objeto estacionado. Y ya mas en serio,
al hacerlo girar, el escudo se convertiria en un enorme giroscopio. El escudo seguiria
su orbita entre la Tierra y el sol y por ello tenderia a mantener siempre la misma
orientacion en el espacio, con lo cual, a lo largo de un afo, acabaria por asomar la
cabeza fuera de la linea Tierra-sol de modo que al final como sombrilla resultaria
inutil.

Por otro lado, habia otras fuerzas que habia que tener en cuenta, aparte de la
gravedad. La misma luz del sol y la lluvia de protones ejercian presion sobre los
objetos que tocaban. Era una presion demasiado débil como para que la detectara un
hombre solo con el sentido del tacto al levantar la mano, pero bastaba para desplazar
un yate de vela de un mundo a otro, y desde luego era mas que suficiente para ejercer
una fuerza significativa sobre un objeto tan grande como el escudo. Ademas habia
otras complicaciones tales como la perturbacién debida a los campos de gravedad de
la Luna y de otros planetas y las virulencias del propio campo magnético terrestre.

Y por si todo esto fuera poco, la superficie del escudo tenia que ser regulable. Los
paneles tenian que poder abrirse y cerrarse segin un orden cuidadosamente
establecido, de modo que aprovecharan la suave presion de la luz del sol para girar el
escudo. Era una solucion elegante: se usaria la misma luz del sol para mantener al
escudo en su posicion.

Pero para lograr mantener a la estacién fija en este ambiente de multiples fuerzas
constantemente cambiantes, el escudo mismo tenia que ser inteligente, consciente de
su propia posicion en el espacio y capaz de regularse dinamicamente a si mismo. Lo
ideal era que cada centimetro cuadrado del escudo lo supiera todo acerca de las
fuerzas que estaban actuando sobre él como totalidad y que fuera capaz de hacer los
calculos para saber como debia posicionarse en el espacio.

Y para conseguir distribuir esa inteligencia por el escudo e interconectarla entre si
habia que fabricar una «piel inteligente». La epidermis del escudo, de menos de una
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micra de espesor, no seria simplemente una superficie reflectante sino que estaria
equipada con un circuito. Por supuesto, la inteligencia local e interconectada se
sumaria a una inteligencia total muy poderosa. Se creia que el escudo al completo
seria la entidad individual mas inteligente que habia construido jamas la humanidad;
probablemente seria mas inteligente incluso que Aristételes, a pesar de que en
realidad nadie sabia hasta qué punto era inteligente Aristételes.

De modo que el disefio era bastante complejo. Pero la puesta en marcha ya era
otra cosa.

La fabricacion de la piel inteligente estaba suponiendo muchos quebraderos de
cabeza en ese momento; no habia suficientes nanofabricas para crear todo el material
a tiempo. Sin embargo, el problema provocado por la presion que ejercia la luz del
sol era todavia mas serio. Aunque podia usarse de un modo activo para controlar la
posicion del escudo, su misma existencia era la causa de una dificultad fundamental
que fue el segundo a espectacular de ese dia.

—Vamos a repasarlo paso a paso —dijo Bud—. La luz del sol ejerce una presion
sobre la cara reflectora del espejo. Esa presion actta al contrario que la gravedad del
sol, asi que es como si la gravedad del sol efectivamente se redujera, luego el punto
de equilibrio L.1 se movera hacia el sol a lo largo de la linea Tierra-sol.

»Bien, lo que queremos es minimizar la masa del escudo en el disefio todo lo
posible. Pero cuanto mas ligero sea, mas lo empujara la luz del sol hacia atras. Y
cuanto mas lo empuje y lo aleje del sol, mas grande tendra que ser para poder dar
sombra a toda la Tierra. Asi que tendremos que volver a aumentar la masa en el
disefio... Estos dos efectos que actian en sentido inverso nos proporcionan una
soluciéon minima, ¢me equivoco? Dado un determinado espesor de la piel,
tedricamente tiene que haber un minimo de masa por debajo del cual el disefio no es
factible.

—Y sin los chinos... —dijo entonces Siobhan.

—Sin los chinos no llegamos a ese minimo —concluy6 Rose con una especie de
seria satisfaccion.

El problema era el déficit en la capacidad de levantar peso. Aunque inicialmente
el gobierno chino habia declinado participar en el proyecto del escudo, Miriam Grec
estaba convencida de que, con una buena dosis de diplomacia conciliadora y un poco
de regateo, los chinos acabarian por ceder. De hecho, Miriam le habia ordenado a
Siobhan que tuviera en cuenta en sus planes a la flota de cohetes de carga pesada
Larga Marcha.

Bien, pues Miriam Grec habia acertado en muchas cosas, pero no con los chinos.
Su resistencia a participar no se habia alterado un apice y, segun parecia, su
capacidad de lanzamiento espacial estaba dedicada a algun plan propio y secreto.

A Siobhan le daba igual qué estuvieran haciendo los chinos. Para ella lo tnico
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importante era que habian fallado a pesar de los meses de disefio frenético, y todo
porque no habian podido encontrar una solucion factible: sin los chinos y sus cohetes
Larga Marcha, e incluso con ellos, segin los analisis mas pesimistas, sencillamente
no habia modo de colocar a tiempo toda esa masa minima en L1.

Siobhan sabia que en aquel proyecto el tiempo lo era todo. El escudo era una
construccion inmensa, horrible, ruinosamente cara. El proyecto absorbia mas del
producto nacional bruto neto de los Estados Unidos; es decir, una parte bastante
respetable de los beneficios econémicos de todo el mundo. Era considerado el
proyecto mas caro de la humanidad en términos reales desde que se propuso el
«objetivo» de ganar la segunda guerra mundial. Pero el dinero tenia que salir de algin
sitio y muchos otros programas, sobre todo aquellos cuyos esfuerzos se dedicaban a
mitigar el cambio climético en el corazén seco de Africa o en la inundada Polinesia,
se estaban dejando en espera con las previsibles protestas.

Y conforme el proyecto se iba haciendo cada dia mas real, mas iras politicas
suscitaba. En cierto modo, Siobhan se alegraba; significaba que mas de un afio
después del anuncio de Navidad por parte de Alvarez, la «guerra falsa» por fin
terminaba y la gente comenzaba a creer que la tormenta solar era real y a preocuparse
por lo que se estaba haciendo al respecto. Por supuesto que habia problemas técnicos
que resolver; estaban tratando de hacer algo que jamas se habia hecho antes. Pero
Siobhan sabia que si permitia que se filtrara la mas minima duda acerca de la
estructura de la direcciéon del proyecto, todo el fragil consenso politico que habia
detras se vendria abajo. Y cada pieza de la infraestructura era tan esencial para el
escudo como los puntales y los pilares que se enviaban desde la Luna.

—Entonces tenemos que encontrar otro modo de hacerlo —concluyé Siobhan al
tiempo que se daba un masaje en las sienes.

Rose comenz6 a descartar factores, restando dedos de la mano.

—No puedes cambiar las fuerzas basicas implicadas. No puedes cambiar ni el
campo gravitatorio del sol ni el de la Tierra, ni la presion de la luz del sol por
centimetro cuadrado. No puedes encoger el escudo. Naturalmente, si fuera
transparente, la luz del sol lo atravesaria y no causaria ningun problema —sonri6
Rose—. Pero entonces no tendria ningun sentido construirlo, ¢no es asi?

—iTiene que haber alguna solucion, maldita sea! —solt6 Siobhan.

Siobhan dirigio la vista a cada una de las pantallas tactiles que habia alineadas en
la pared a su alrededor. Los rostros de cada uno de los directores sénior del proyecto
la miraban desde diversos rincones de la Tierra, de la Luna y de L1. Las expresiones
de Bud y de Mikhail Martynov siempre irradiaban simpatia y apoyo. Rose, por su
parte, ponia su cara de siempre de «es imposible». Los demas se mostraban casi
siempre mucho mas reservados. Algunos parecian sentirse agradecidos por la actitud
de Rose y por los inconvenientes que planteaba, porque de ese modo podian ocultar
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sus propias dudas.

Sencillamente no se daban cuenta, pensé Siobhan. El problema era la falta de
imaginacion, y eso entre algunos de los ingenieros y de los tecn6logos supuestamente
mas inteligentes de los que se disponia y desde luego entre los que estaban mas cerca
del proyecto. No se trataba meramente de construir un puente o de volar a Marte;
aquel no era otro proyecto mas, otro par de lineas mas con las que rellenar el
curriculum vitae. Se enfrentaban al futuro de la humanidad. Si se equivocaban, fuera
cual fuera la causa, no habria ningtin mafiana, no podrian echarle la culpa a nadie ni
les quedaria carrera que fastidiar o sentido que perseguir en la vida. En realidad tenia
que darle las gracias a Rose por ser tan directa, pens6 Siobhan; al menos ella iba
directa al grano, fueran cuales fueran las consecuencias.

—No voy a echaros otra charla preparatoria —dijo Siobhan—. Dejadme que os
recuerde sencillamente lo que dijo la presidenta Alvarez. Que no nos cabe el error. Y
eso sigue siendo asi. Vamos a seguir trabajando en esto hasta que nos sangre la
cabeza y vamos a encontrar una solucion a estos dos problemas hoy, pase lo que pase.

—FEstamos contigo, Siobhan —murmur6 Bud.

—Espero que sea cierto —dijo Siobhan. Empujo la silla, se puso en pie y le dio a
Toby—. Necesito un descanso.

—No me extrafia. Pero te lo advierto... tu cita de las diez esta ahi fuera.

Siobhan desvio la vista hacia la pagina de la agenda de la pantalla tactil.

—La teniente Dutt?

Se trataba de una soldado que, segun parecia, llevaba mas de un afio tratando de
ponerse en contacto con Siobhan para darle una noticia muy grave que no queria
contarle a nadie mas. Por fin habia conseguido pasar a un puesto principal en la
bandeja de asuntos pendientes. Mas problemas. Aunque al menos se trataria de un
problema diferente.

Siobhan se estir6 para tratar de disipar el dolor de cuello y afiadio:

—Por si a alguien le interesa, estaré de vuelta dentro de media hora.
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22

Punto crucial

La teniente Bisesa Dutt, del Ejército Britanico, esperaba a Siobhan en uno de los
salones de la Royal Society. Estaba tomando un café y examinando el teléfono movil.

Al atravesar ese salon, Siobhan se distrajo con una sombra peculiar. Mir6 por la
ventana y vio un esqueleto desolado mas alld de los tejados de los edificios de
Londres: se trataba de la ctipula en construccion de Londres, el esfuerzo que hacia la
ciudad para protegerse de la tormenta solar. Ya en ese momento era el proyecto de
construccion mas importante de toda la historia de la ciudad, aunque era previsible
que se quedara pequefio comparado con los escudos todavia mas grandes que se
estaban levantando en Nueva York, Dallas y Los Angeles.

Siempre se habia sabido, desde el mismo momento en que Alvarez lo habia
anunciado, que el escudo espacial no iba a guarecer a la Tierra del furor del sol mas
que en un uno por ciento del total de la energia que la estrella iba a enviar, y eso
suponiendo que finalmente se construyera. Buena parte de la tormenta atravesaria el
escudo que, no obstante, le proporcionaria a la humanidad una oportunidad para
luchar; una oportunidad que tenian que aprovechar. El problema era que nadie sabia
cuanto sufrimiento tendria que soportar el mundo bajo el escudo o las ciudades como
Londres.

La cupula era solo el cambio mas visible dentro de una ciudad en plena
ebullicion. Por todo Londres el gobierno habia comenzado un programa consistente
en instalar puntos de distribucion de productos alimenticios no perecederos,
combustible, medicamentos, y ese tipo de articulos. Los precios de esos bienes de
consumo estaban subiendo por las nubes e incluso subia el precio del agua porque las
autoridades la estaban desviando para llenar tanques subterraneos inmensos situados
debajo de los parques de la ciudad. Como prepararse para la guerra, penso Siobhan.
Solo que la necesidad era muy real.

Sin duda, la construccién de la ctipula, una muestra fisica del peligro que se
cernia sobre ellos, estaba convenciendo por fin a la gente profundamente de que la
tormenta era algo real. Por toda la ciudad se respiraba una especie de aprension y los
servicios médicos informaban de un aumento del estrés y de la ansiedad. Pero
también se respiraba entusiasmo en cierto sentido, e incluso emocion por lo que iba a
OCUTTIr.

Siobhan habia viajado mucho, y en todas partes pasaba lo mismo.

Sobre todo en Estados Unidos creia ver una especie de decision, de unidad;
Ameérica, como siempre, tenia que soportar una parte desproporcionada del peso del

www.lectulandia.com - Pagina 129



esfuerzo global. Por toda la nacion, e incluso en los lugares en los que no resultaba
practica la construccion de una cdpula, veia a un vecindario resuelto a prepararse:
Guardia Nacional, Scouts y cientos de voluntarios decididos a cavar refugios en sus
jardines traseros o en los de sus vecinos, a llenar tanques subterraneos con agua de
lluvia y a recolectar latas de aluminio para rellenarlas con raciones de emergencia.
También, aunque resultaba menos evidente, habia un esfuerzo igualmente exagerado
por hacer el mayor acopio posible de conocimientos, tanto en formato digital como
en libros impresos, que se resguardaban en grandes cantidades al fondo de las minas,
en pozos, en bunkeres de la época de la guerra fria e incluso en la Luna. Al fin y al
cabo, ese era el verdadero tesoro de una nacion y de toda la humanidad. No obstante,
ese programa suscitaba mucha controversia porque siempre habia quien argumentaba
que lo primero y lo tinico que habia que salvar eran las vidas humanas. Una vez mas
la presidenta Alvarez estaba demostrando ser una experta a la hora de guiar el espiritu
de la nacion: estaba elaborando un programa para celebrar el centenario de
acontecimientos diversos de la segunda guerra mundial, comenzando por Pearl
Harbor en 2041, programa con el cual pretendia recordarles a sus conciudadanos las
grandes pruebas a las que habian tenido que enfrentarse y de las cuales habian salido
ViCtoriosos.

Por todo el mundo se producian disensiones. Dejando a un lado las diferencias de
opinion acerca de cOmo reaccionar ante semejante emergencia, habia numerosos
devotos de toda clase que creian que se trataba de un castigo de Dios por un crimen u
otro. Y también los habia enfadados con él por permitir que ocurriera algo asi. Otros
de corte politico verde radical opinaban que la humanidad debia simplemente aceptar
su destino. Se trataba de una especie de castigo karmico por la forma en que
habiamos destrozado el planeta: «Dejad que la Tierra se limpie y que todo comience
otra vez». La idea quiza fuera reconfortante, pensé Siobhan seria, si es que uno podia
estar seguro de que quedaria algo a partir de lo cual comenzar después de la tormenta
solar.

Pero aun asi las cosas seguian teniendo cierto toque irreal. Mientras el sol siguiera
brillando luminoso sobre Londres, la cipula pareceria tan fuera de lugar como un
arbol de Navidad en julio. La mayoria de la gente seguia adelante con su vida, incluso
aquellos que creian que se trataba solo de un engafio por parte de las empresas de
construccion.

Y ahi, en medio de todo eso, estaba la teniente Bisesa Dutt con otro misterio para
Siobhan.

Se acercé a la mesa ante la que estaba sentada Bisesa y se sentd. Le pidi6 a la
encargada un café.

—~Gracias por acceder a verme —comenzo0 diciendo Bisesa—. Sé lo ocupada que
debes de estar.
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—Dudo que lo sepas —contesté Siobhan con pesar.

—Pero creo que eres justo la persona que tiene que escuchar lo que tengo que
decir —continu6 Bisesa con calma.

Siobhan trat6 de hacerse una idea de qué tipo de persona era Bisesa. Como
astronoma real, siempre habia tenido que vérselas con mucha gente, en ocasiones
incluso con miles de personas de una sola vez cuando tenia que dar una conferencia.
Pero desde que tenia aquel puesto de extraordinaria responsabilidad como directora
general del proyecto del escudo junto a Miriam Grec, notaba que estaba adquiriendo
una destreza notable y muy util a la hora de juzgar a las personas: cuanto antes
comprendiera uno a qué se enfrentaba, antes daba con la solucién y con una solucion
mejor.

Asi que ahi estaba Bisesa Dutt, oficial del ejército, sin uniforme y muy lejos de su
puesto. Era de origen indio. Tenia un rostro simétrico de nariz larga y mirada fija,
pero algo la preocupaba en ese momento. Era mas alta que la media y rebosaba
confianza en si misma, como todo buen soldado. Pero estaba demacrada, pensé
Siobhan, como si hubiera pasado hambre tiempo atras.

—Explicame por qué tendria que escucharte —dijo Siobhan.

—Sé la fecha de la tormenta solar. La fecha exacta.

Las autoridades, guiadas por equipos de psicologos, seguian tratando de
minimizar el panico entre la poblacion y por lo tanto ese detalle todavia era un
secreto celosamente guardado.

—Bisesa, si ha habido una filtracion de seguridad tu deber es decirmelo.

Bisesa sacudio la cabeza al tiempo que respondia:

—No ha habido ninguna filtracién. Puedes comprobarlo —afiadid, levantando un
pie y dandose golpecitos en la suela con el dedo—. Estoy fichada. El ejército me
vigila desde que me entregué.

—¢Te ausentaste sin permiso?

—No —neg6 Bisesa con paciencia—. Ellos creen que si. Ahora me han permitido
ausentarme por compasion, segun lo llaman ellos. Pero de todos modos me vigilan.

—Y entonces la fecha...

—FI1 20 de abril de 2042, ;es eso lo que querias saber?

—Vale, te creo —contest6 Siobhan sin dejar de mirarla—. ;Como lo sabes?

—Porque ese dia habra un eclipse solar.

Siobhan alz6 las cejas. Y murmuro:

— ¢ Aristoteles?

—Tiene razon, Siobhan —Ile susurré Aristételes en el oido.

—Vale, ¢y qué? Un eclipse no es mas que la alineacion del sol, la Luna y la
Tierra. No tiene nada que ver con la tormenta solar.

—Si tiene que ver —afirmo Bisesa—. Yo vi un eclipse durante mi viaje de vuelta
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a casa.

—Tu viaje...

Siobhan solo le habia echado un vistazo al expediente de Bisesa. Habia accedido
a verla por impulso, para alejarse un rato de la teleconferencia, pero comenzaba a
lamentarlo.

—Sé algo de tu historia. Tuviste una especie de vision...

—No fue una vision. No quiero malgastar tu tiempo discutiendo acerca de ello.
Tienes mi expediente; si me crees, ya lo revisaras mas tarde. Ahora mismo solo
quiero que me escuches. El dia que volvi a casa yo sabia que le iba a ocurrir algo
horrible a la Tierra. Y al ensefiarme el eclipse ellos me estaban diciendo que ese algo
tenia relacion con el sol.

—Ellos?

La mirada de Bisesa se empan6 como si ni siquiera ella misma creyera del todo
en lo que estaba diciendo. Como si prefiriera no tener que creerlo. Sin embargo
siguio insistiendo.

—Profesora McGorran, creo que la tormenta solar no es un accidente. Creo que
es el resultado del dafio intencional que quiere hacernos un poder alienigena.

Siobhan mir¢ el reloj sin ningun disimulo.

—¢Queé poder alienigena?

—Los primogénitos. Asi es como los llamabamos nosotros.

—c:Nosotros?... No importa. Y me figuro que no tendras ninguna prueba.

—No... y ya sé lo que estas pensando: que la gente como yo jamas tiene pruebas.

Siobhan se permiti6é sonreir porque eso era exactamente lo que habia pensado.

—Pero el ejército encontrd ciertas anomalias en mi estado fisico que no podia
explicar. Por eso me han concedido un permiso. Eso es una prueba en cierto sentido.
Y luego esta el principio de la mediocridad.

—:El principio de la mediocridad? —repitié Siobhan, echandose atras.

—Yo no soy cientifica pero ¢no es asi como se llama? El principio de Copérnico.
No deberia haber nada de especial en ningun lugar ni en ningun momento. Y si tienes
una cadena logica que te indica que hay algo especial en un momento dado...

—Jamas confies en las coincidencias —dijo Siobhan.

Bisesa se inclino hacia delante antes de continuar:

—¢:No te parece que la tormenta solar, al ocurrir ahora, es la mayor coincidencia
de todos los tiempos? Piénsalo. La humanidad no tiene mas que unos pocos cientos
de miles de afios de vida. La Tierra y el sol son cuarenta mil veces mas antiguas. De
ser algo puramente natural, sin duda podria haber ocurrido en cualquier otro
momento de la historia de la Tierra. ¢Por qué iba el sol a fundir su superficie ahora,
justo en el breve lapso de tiempo en el que da la casualidad que hay inteligencia en el
planeta?
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Por primera vez durante el transcurso de la conversacion Siobhan se sintio
inquieta. Después de todo, ella habia llegado a una idea muy similar.

—AQuieres decir que no es un accidente.

—~Quiero decir que la tormenta solar es intencional. Digo que nosotros somos el
objetivo —afirmo Bisesa, dejando aquellas palabras suspendidas en el aire.

Siobhan apart6 la vista de aquella mirada tan fija.

—Pero todo eso no es mas que filosofia. No tienes ninguna prueba.

—Pero estoy convencida de que si buscas una prueba la encontraras —declard
Bisesa con firmeza—. Eso es lo que te pido que hagas. Tu estas cerca de los
cientificos que estan analizando la tormenta solar. Ta puedes hacerlo, puedes
buscarla. Es vital.

—¢ Vital?

—Para el futuro de la humanidad. Porque si no comprendemos a qué nos
enfrentamos, ;cOmo vamos a vencer?

Siobhan escrut6 a aquella mujer. Habia algo extrafio en ella; algo de otro mundo,
quiza, de otro lugar. Pero tenia la claridad mental y la conviccion de un soldado.
Puede que se equivocara en lo que decia, penso Siobhan. Pero no creia que estuviera
loca.

Un simple impulso la llevo a meterse la mano en el bosillo de la chaqueta y sacar
un pedazo de material.

—Déjame que te ensefle en qué estamos trabajando ahora mismo, que veas los
problemas a los que nos enfrentamos. ; Has oido hablar de la piel inteligente?

Se trataba de una muestra del prototipo del material que un dia, si todo iba bien,
quedaria estirado sobre el esqueleto huesudo de cristal de la Luna. Era una tela de
arafia de fibra de cristal cuya unidad mas pequefia a la escala que el ojo podia
apreciar era compleja y estaba llena de componentes.

—Contiene cables superconductores que transmiten la energia y que sirven como
enlaces de comunicacién. También tiene fibras de diamante, aunque son demasiado
pequefias para verlas. Son para darle fuerza estructural. Lleva sensores, fuerzas
multiplicadoras, chips de ordenador e incluso un par de motores de cohete diminutos.
Aqui, ¢los ves?

El pedazo de material, del tamafio de un pafiuelo de bolsillo, no pesaba casi nada;
los diminutos motores de cohete eran como cabezas de alfiler.

—iVaya! —exclamo Bisesa—. Crela que era un trozo de espejo.

Siobhan sacudio la cabeza con cierta tristeza.

—Eso seria demasiado facil, ¢no crees? No es necesario que todo el escudo esté
hecho con un material inteligente, pero si un uno por ciento del total. Es como un
enorme organismo cooperativo.

Bisesa toco el material con cierto respeto y pregunto:
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—Y cual es el problema?

—La fabricacion de esta piel inteligente. El problema es que es un producto de la
nanotecnologia...

La nanotecnologia seguia en la etapa de la infancia. Era un proceso que construia
atomo por atomo porque era el unico modo de fabricar un material asi, con la
complejidad que conllevaba cada molécula.

—¢Puedo contarle esto a mi hija? —pregunté Bisesa con una sonrisa—. Es la
tipica nifia moderna. Sus favoritos son los relatos de nanotecnologia.

Siobhan suspird.

—Ese es el problema. En una historia uno puede echar una pizca de polvos
magicos y la nanotecnologia te construye cualquier cosa, ¢no es asi? Bueno, pues la
nano puede construir casi cualquier cosa, pero hacen falta materiales y energia para
hacerlo. En cierto sentido la nano es mas bien como la biologia. Extrae energia y
materiales del ambiente, igual que una planta, y su metabolismo lo utiliza como
combustible para crecer y construirse a si misma.

—Solo que fabrica escudos espaciales en lugar de hojas y troncos.

—Si. En la naturaleza los procesos metabolicos son lentos. En una ocasion vi un
brote de bambu crecer a una velocidad apreciable a simple vista. La nano esta
dirigida y es mas rapida que eso, pero tampoco mucho mas.

Bisesa acaricio el pedacito de piel inteligente y comento:

—Asi que este material crece despacio.

—Demasiado despacio. No hay fabricas suficientes en el planeta para construir la
cantidad de piel inteligente que necesitamos. Estamos atascados.

—Pues pide ayuda.

—¢Ayuda? —repitié Siobhan, desorientada.

—Bueno, la gente siempre piensa a gran escala: ;qué puede hacer el gobierno por
mi?, ;como puedo modificar la industria para producir lo que necesito? Mi trabajo en
la ONU me ha ensefiado que en realidad el mundo funciona a base de personas
comunes y corrientes que se ayudan unas a otras y a si mismas.

—¢:Qué me estas sugiriendo exactamente?

Bisesa tom6 la muestra con cuidado y dijo:

—Dices que este material crece como una planta. ;Crees que yo podria hacerlo
crecer?

—:Como?

—Te hablo en serio. Si lo planto en las jardineras de mi casa, le echo fertilizante,
lo riego y lo pongo al sol...

Siobhan abri6 la boca y volvié a cerrarla.

—No lo sé. Una jardinera abierta no serviria. De eso estoy segura. Pero puede que
con un kit relativamente sencillo... Y puede que el disefio se pudiera adaptar para
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extraer los elementos nutrientes del ambiente.

—¢Qué significa eso?

—De la tierra. O incluso de las aguas residuales de las casas.

—¢Y como comenzarias a hacer todo eso?

—Supongo que haria falta algun tipo de semilla —dijo Siobhan—. Una semilla
que contuviera codificados todos los datos de construcciéon y de la cual se pudieran
extraer para un crecimiento a gran escala.

—Pero si mi vecina cuidara de una planta, ella después podria pasarme a mi esa
semilla. Y yo podria pasarsela de mi... «planta» a la siguiente persona.

—Y luego haria falta un sistema de recoleccién para la recogida del material
terminado en un punto central... Pero espera —dijo Siobhan, cuyo cerebro no paraba
—. El area total del escudo mide alrededor de cien mil billones de metros cuadrados.
Un uno por ciento de eso y una poblacion global de diez mil millones de personas...
i Vaya! Cada hombre, mujer y nifio y de la Tierra tendrian que producir... digamos...
una sabana de diez o veinte metros de lado. Cada uno.

Bisesa esboz6 una sonrisa antes de decir:

—Seguro que no hace falta tanto si las fabricas hacen su trabajo. Ademas,
tampoco es una salvajada. Aun faltan tres afios. Te sorprenderia lo que los Boy Scout
y las Girl Guides pueden hacer cuando se lo proponen.

—Esto hay que pensarlo bien —dijo Siobhan—. Pero si es factible, estaré en
deuda contigo.

—Tampoco es que sea una idea tan complicada —contest0 Bisesa, visiblemente
incomoda—. Seguro que si no se me hubiera ocurrido a mi, se te habria ocurrido a
ti... 0 a cualquiera.

—Puede —sonri6 Siobhan—. Tengo que presentarte a mi hija.

Salvar el mundo era para ella la trama tipica de una pelicula de 1990. Nadie creia
ya en los héroes... Pero con ese plan todo el mundo seria un héroe. Era una idea que
quiza pudiera interesarle incluso a Perdita.

—¢Por qué me has ensefiado esta muestra? —pregunto Bisesa.

Siobhan suspir6 antes de contestar:

—Porque esto es real. Es ingenieria. Es lo que estamos construyendo ahora
mismo. Pensé que si veias esto...

—Pincharias mis fantasias —termino la frase Bisesa.

—Algo asi, supongo.

—Solo por el hecho de que algo sea grande, incluso sobrehumano, eso no
significa que sea menos real —contestd Bisesa con calma—. O que sea menos
importante. Y de todas maneras, tal y como te he dicho antes, no hace falta que me
creas. Basta con que busques las pruebas.

—Ahora en serio, tengo que volver a la reunion —dijo Siobhan, poniéndose en
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pie. Sin embargo vacil6; se sentia intrigada y no podia evitarlo—. ;Sabes? Soy una
persona de mente abierta y, como tal, estoy dispuesta a aceptar la existencia de vida
extraterrestre. Sin embargo lo que cuentas no tiene sentido desde el punto de vista
psicologico. ¢Por qué iban a querer destruirnos esos supuestos primogénitos? Y si de
verdad fuera asi, ;por qué iban a concederte a ti esos indicios y esas visiones? ;Para
qué iban a avisar a nadie de nada, y por qué precisamente a ti?

No obstante, en el mismo momento en el que lo preguntaba Siobhan dio con una
posible respuesta.

Porque habia facciones entre los mismos primogénitos. Porque no estaban mas
unidos entre si ni tenian un punto de vista mucho mas idéntico entre ellos de lo que lo
tenian los seres humanos; ;por qué una inteligencia superior iba a ser mas
homogénea? Y porque habia al menos unos cuantos que creian que lo que estaban
haciendo estaba mal. Una parte de ellos habia colaborado a través de aquella mujer,
Bisesa, para tratar de advertir a la humanidad.

Pero también era posible que Bisesa estuviera loca, pensé Siobhan. Incluso
después de conocerla estaba casi por completo convencida de ello. Sin embargo su
historia tenia cierto sentido. ;Y si era cierta? ;Y si la investigacion demostraba que
ella decia la verdad? Entonces, ;qué?

Bisesa la observaba como si estuviera leyéndole el pensamiento. Siobhan no
confiaba en si misma lo suficiente como para abrir la boca, asi que se marché.

Nada mas volver a la sala de reuniones, el nivel de los murmullos entre las
cabezas parlantes bajéo un poco. Siobhan se quedd en medio de la sala y mir6 a su
alrededor.

—Os comportais como si 0s avergonzarais de algo.

—Puede que sea asi, Siobhan —confirmé Bud—. Parece que las cosas no son tan
negras como las pintabamos. El asunto de la presion solar y de la posicion... uno de
nosotros ha dado con una solucion. Creemos.

—¢Quién? —pregunté Siobhan, que mir6 a Rose Delea—. Tu no, Rose. Tt no
has podido ser.

Rose de hecho parecia incomoda.

—Pues de hecho ha sido por nuestra conversaciéon de antes. ;Te acuerdas de que
te he dicho que no tendriamos ningun problema si pudiéramos dejar pasar la luz del
sol a través del escudo? Pues me he puesto a pensar. Hay un modo de hacer el escudo
transparente. No reflejaria el sol. Lo desviaria...

El escudo seria transparente pero con sus finas estrias paralelas desviaria los
rayos hacia un lado: un prisma.

—iAh! —exclam6 Siobhan—. Desviaria cada uno de los rayos del sol.
Tendriamos que construir no un espejo, sino una lente; una enorme lente de Fresnel.

Se trataria de una lente no del todo transparente que desviaria la luz del sol solo
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un poco, un grado o menos. Eso bastaria para apartar la rafaga de la tormenta solar de
la Tierra. Por otro lado una lente se veria afectada en mucha menor medida por la
presion de los fotones que un espejo, que refleja por completo toda la luz.

—Construir una lente no supone un reto mucho mayor que construir el disefio que
tenemos ahora —dijo Rose—. Y la masa total seria mucho menor.

—Entonces volvemos al dominio de los disefios y a las soluciones factibles? —
pregunt6 Siobhan.

—Y con un plan de venganza —dijo Bud, radiante.

Siobhan mir6 a su alrededor. Observé que todos estaban inquietos, incluso
entusiasmados; ardian en deseos de volver cada uno con su equipo para comenzar a
explorar aquella nueva idea. Eran un buen equipo, pens6 Siobhan con orgullo; el
mejor, y podia confiar en que se ocuparian de aquella nueva idea hasta que la
integraran por completo en un disefio novedoso y en un nuevo programa de
construccion... momento en el que surgiria otro obstaculo nuevo, y volverian a estar
en el mismo punto otra vez.

—Tengo otra buena noticia antes de que cerremos la sesion —anuncio Siobhan
—. Puede que tenga también la solucion para el problema de la fabricacion de la
nanotecnologia.

Los cabezas parlantes abrieron los ojos de par en par.

Siobhan sonrio.

—Pero me la guardo para después. Os mandaré un correo con los detalles en
cuanto la idea tome un poco mas de cuerpo. Gracias a todos. Se cierra la sesion.

Las pantallas se fueron apagando una a una.

—La vieja tactica —sonri6 Toby.

—Dejarlos siempre esperando.

—¢Decias en serio lo de la piel inteligente?

—Tengo que trabajarlo, pero creo que si.

—:Sabes? Matematicamente hablando, L.1 es un punto crucial; un punto en el que
la curva cambia de direccion y pasa de bajar a subir. Por eso es un punto de
equilibrio.

—Lo sé... eh... ;Crees que hoy hemos atravesado un punto crucial del proyecto?

—¢Qué crees tu?

—Creo que lo mejor es que dejes los titulares para los periodistas. Bien, ¢y ahora
qué?
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23

Heathrow

En marzo de 2040, poco después de otra Navidad penosa y con algo mas de dos
afios por delante antes del dia de la tormenta, Miriam Grec decidi6 ir a visitar en
persona el lugar en el que se estaba construyendo el escudo. Y eso implicaba viajar al
espacio por primera vez en su vida.

Al salir de la Euroaguja ese dia, por una parte estaba entusiasmada, pero por otra
se sentia culpable, igual que un nifio que estuviera saltandose las clases. Necesitaba
unas vacaciones, en eso estaban de acuerdo tanto sus amigos como sus enemigos,
penso con ironia.

Heathrow habia sido el aeropuerto de Londres durante un siglo, pero por aquel
entonces era también puerto espacial. Sentada sobre la pista de aterrizaje larga y dura
bajo aquel sol aguado, el puerto espacial tenia un aspecto notablemente bonito, se
dijo Miriam.

El Boudica era una aguja esbelta de unos seis metros de largo. En la nariz y en la
cola tenia unas aletas asombrosamente pequefias, e incluso las alas principales no
eran mas que alas deltas en forma de flecha bastante achaparradas. Tenia barquillas
rechonchas y asimétricas instaladas sobre las puntas de las alas y en ellas iban
alojados los motores principales del cohete; es decir, funcionarian como cohetes en el
vacio, porque en la atmdsfera de la Tierra esos mismos motores utilizaban el aire
como cualquier motor de propulsion a chorro. La parte superior de la nave tenia la
superficie de ceramica blanca pero el reverso iba recubierto con una placa negra
reluciente que constituia el escudo de reentrada en la Tierra. Esa placa estaba
fabricada con una sustancia cuyo origen eran las tejas térmicas que tantos problemas
habian causado a los cohetes espaciales mas antiguos, solo que infinitamente mas
desarrollada.

A pesar del monton de vehiculos terrestres de apoyo que se apifiaban alrededor de
la nave y de las nubes de vapor que salian de los tanques de combustible criogénico,
el Boudica tenia el aspecto de pertenecer enteramente a otro orden de la creacion y
parecia posado precariamente sobre la Tierra. Sin embargo era una nave espacial en
pleno funcionamiento y se trataba de una verdadera veterana del espacio. El casco
exterior reluciente estaba perforado con las boquillas de los cohetes de control de
posicion y alrededor de ellas la superficie se habia quedado marcada y estropeada; las
repetidas perforaciones habian salpicado la parte inferior de marcas chamuscadas.

Era una nave orgullosamente britanica. Asi como a un lado del plano de cola
llevaba el circulo estrellado de la Union Euroasiatica, en las alas y en el flanco tenia
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pintada la insignia redonda de las Fuerzas Aéreas Reales como recuerdo de que aquel
pajaro del espacio podia ser llamado a realizar tareas militares.

El disefio de la nave tenia antecedentes remotos en los estudios mas pioneros de
empresas como la Bristish Aerospace y la Rolls-Royce, alla por la década de 1980,
con pajaros de papel con nombres como Hotol y Skylon. Pero esos disefios habian
languidecido hasta que la década de 2020 vio nacer una nueva generacion de
materiales tecnologicos y de disefios de motores que, a su vez, dieron un nuevo
empuje a la investigacion espacial. Subitamente surgio toda una flota de naves
espaciales completamente reutilizables que hicieron posibles los vuelos comerciales.
Cuando esas naves echaron a volar finalmente, los britanicos se sintieron terrible e
irracionalmente orgullosos de sus preciosos juguetes nuevos.

La eleccion de un nombre de mujer era evidentemente perfecta, pens6 Miriam:
sin duda aquella nave era la pieza de la ingenieria aeronautica britanica mas preciosa
desde el Spitfire. Sin embargo, el nombre de la reina celta que en una ocasion habia
desafiado a los romanos, elegido por voto popular, parecia poco diplomatico en
aquellos dias de armonia paneuroasiatica, aunque Miriam dudaba que el segundo
nombre tomado en consideracion hubiera sido mas aceptable: Margaret Thatcher...

Aun asi, incluso en aquellos dias en los que Eurasia estaba unida, habia que
respetar los sentimientos nacionales todavia vigentes, siempre y cuando esos paises
tuvieran una actitud constructiva. Y ademas, tal y como Nicolaus le recordaba
siempre, aquel afio, el 2040, era un afo legislativo. Asi que Miriam permitio que la
fotografiaran delante del casco reluciente con una enorme sonrisa.

Se subié a una escalera mecanica enorme y entré en la nave a través de una
escotilla abierta en el fuselaje curvo.

Se encontrd para entrar en un compartimento diminuto. Si esperaba un interior
lujoso a tono con el precioso exterior, sin duda alguna se sintio decepcionada. Habia
una docena de asientos colocados en las mismas filas de siempre, aunque separados
como los asientos de primera en un vuelo de larga distancia; pero eso era todo. Ni
siquiera habia ventanas en las paredes.

La saludé un hombre alto y muy derecho con el uniforme de la Euroasian
Airways y una gorra de visera. Pasaba de los setenta afios, tenia el pelo de un blanco
plateado, los rasgos afilados, los ojos azules limpidos, era atractivo y cuando hablaba
su acento de clase alta inspiraba confianza.

—Sefiora primera ministra, estoy encantado de darle la bienvenida a bordo. Soy
el capitan John Purcell y serd para mi un placer asegurarme de que disfruta del vuelo
hasta el escudo. Por favor, tome asiento; este vuelo es exclusivo para usted, asi que
puede elegir...

Miriam y Nicolaus se sentaron en filas contiguas para tener mas espacio. Purcell
los ayud6 a abrocharse los cinturones de seguridad, que parecian muy robustos, y
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luego les ofrecid bebidas. Miriam pidié un Bucks Fizz. jQué demonios!, se dijo.

Nicolaus decliné la invitacién con cierto mal humor. Ultimamente se mostraba un
tanto irritado y Miriam estaba un poco extrafiada. Aunque todo el mundo tenia
derecho a ponerse nervioso cuando lo lanzaban al espacio, incluso en los tiempos que
corrian. Lo cierto era que quiza se trataba de algo mas. Entonces Miriam se acordod de
su decision de tratar de conocerlo un poco mas.

—¢Sabes? —le dijo Nicolaus, gritando un poco por encima del hombro—, esto
me recuerda al Concorde. La misma mezcla de alta tecnologia en el exterior y cabina
de pasajeros diminuta en el interior.

Purcell se animo.

—¢Ha volado usted alguna vez en ese avion antiguo, sefior?

—No, no —respondi6é Nicolaus—. Pero en una ocasiéon me subi a un modelo
retirado que habia expuesto en un museo, hace unos afios.

—Era el del Ejército del Aire Britanico de Duxford? Da la casualidad de que yo
solia pilotar el Concorde antes de que lo retiraran a comienzos de siglo. Era piloto de
la Bristish Airways —dijo Purcell, que sonrio en direccion a Miriam casi como si
estuviera tratando de seducirla y luego se alis6 el pelo plateado—. Ya no soy tan
jovencito. Sin embargo las naves espaciales son aparatos completamente distintos.
Naturalmente, estan disefiadas para los seres humanos, pero son principalmente
vehiculos de carga. De hecho, casi todo el peso en ellas corresponde al carburante.

—:En serio? —pregunté Miriam un tanto nerviosa.

—Pues claro. De las trescientas toneladas de peso total solo veinte son de carga
real. Y gastaremos casi todo ese combustible para salir de la Tierra —explico el
piloto, que mir6 a Miriam con cierta prudencia—. Sin duda habra recibido usted la
informacion relativa al vuelo, sefiora. ;Se da usted cuenta de que volveremos a casa
desde el espacio planeando sin motores? Volver a la Tierra es mas una cuestion de
desprenderse de energia que de gastarla...

Miriam no habia tenido tiempo de leer la informacion que le habian enviado, pero
por supuesto conocia ese dato.

—Asi que en realidad somos una bomba volante —concluy6 Nicolaus.

Por nervioso que pudiera estar Nicolaus, el comentario sorprendié a Miriam.

Purcell entrecerrd los ojos ligeramente.

—A mi me gusta mas pensar que somos mas inteligentes que eso, sefior. Y ahora,
si me lo permiten, les ensefiaré los procedimientos de emergencia...

Ese asunto termino también de un modo alarmante. En caso de descompresion,
una de las opciones implicaba que los pasajeros serian introducidos en una bolsa
presurizada igual que hamsteres de laboratorio impotentes dentro de un globo de
plastico. La idea era que los astronautas vestidos con sus trajes espaciales llevarian a
los pasajeros ya metidos en sus globos hasta las naves de rescate.
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El capitan Purcell sonri6 con profesionalidad, inspirando seguridad:

—Sefiora primera ministra, ya no tratamos a los pasajeros como a nifios. Pero hay
que hacerlo todo de modo que su seguridad sea lo primero, naturalmente. Podria
hablarle de como son los vuelos espaciales y de como trabajan los ingenieros para
evitar lo que ellos llaman los «margenes en los que no cabe la supervivencia». Pero
esta nave espacial es una tecnologia todavia joven. Sencillamente hay que «asumir el
riesgo», como se decia en mis tiempos: sentarse comodamente y disfrutar del vuelo.

Los preparativos hechos en tierra parecian muy completos. Enormes pantallas
tactiles de alta resolucion se desenrollaron sobre las paredes y sobre el techo igual
que persianas. Se encendieron y parecié como si se tratara de la luz del dia. De pronto
era como si estuviera sentada al aire libre, contemplando un paisaje de grandes
horizontes desde una pista de aterrizaje.

Purcell se abrocho el cinturon de seguridad.

—Por favor, disfruten de las vistas. O, si lo prefieren, podemos poner las
pantallas en negro.

—¢No deberias estar en la cabina del piloto? —le pregunt6 entonces Miriam.

—:Qué cabina? —pregunto Purcell—. Me temo que los tiempos han cambiado,
sefiora. Yo soy el capitan de esta nave, pero el Boudica vuela solo.

Era una cuestion de economia y fiabilidad: el piloto automatico era mucho mas
facil de instalar y de mantener que un piloto humano. Sencillamente el hecho de darle
tanto poder a una maquina suponia un reto para el instinto humano, pens6 Miriam.

Y entonces, de repente, llegd el momento de despegar: la nave espacial vibro al
encenderse los motores grandes instalados sobre las alas; Miriam sintio como si una
mano invisible la empujara hacia atras contra el respaldo del asiento; el Boudica se
arrojé como una lanza a lo largo de la pista de aterrizaje.

—Tranquilos —grité Purcell para hacerse oir a pesar del ruido de los motores—.
La aceleracion no es mucho peor que subirse a una montafia rusa. Creo que es por eso
por lo que yo sigo aqui. Si un zoquete viejo como yo puede sobrevivir a esto,
entonces ustedes lo haran perfectamente.

El Boudica alz6 la nariz y se elevo sin mas ceremonias.

La ciudad de Londres se extendia entera bajo la vista de Miriam.

Se orientd por la banda de colores brillantes del rio y localizo Westminster en la
curva cerrada del Tamesis; se decia que por alli era por donde Julio César lo habia
cruzado la primera vez. Cuanto mas se elevaban ellos, y por tanto el punto de vista,
mayor era la alfombra del Gran Londres que se extendia a sus pies; kilémetros y
kilébmetros de casas y fabricas, suelos de cemento, asfalto y ladrillo. A la luz
primaveral de aquella mafana, las avenidas de la periferia eran como parterres de
flores, se dijo Miriam, llenas de capullos rojos que brillaban con la luz del sol. Se
veian las calles todas juntas formando nudos, vestigios de pueblos y de granjas
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antiguas de la época de los sajones, ahogados en ese momento bajo el crecimiento
urbano. Pero Miriam habia crecido en la campifia francesa y, a pesar de su carrera
profesional, sentia aversiéon por la vida en la ciudad. Sin embargo, Londres era
especialmente bonito desde el aire, pensé. Por pura casualidad, porque nadie lo habia
planeado para que lo fuera. Pero asi era.

Conforme iban subiendo vio cémo se elevaba la cipula sobre el centro de la
ciudad; un esqueleto tremendo, disefiado para proteger todas esas capas de historia.
Se alegraba de que estuviera alli porque de pronto sintié6 un amor impetuoso por la
urbe alli desplegada, impotente bajo su vista. Sabia que su deber era protegerla.

Pero enseguida Londres se perdio tras las nubes y la neblina. Miriam mir6 hacia
delante. El cielo comenz6 a oscurecerse y a pasar de un azul oscuro a un tono purpura
hasta convertirse en negro.
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24

Abucheo

Sin duda alguna, a la escasa luz del espacio el Aurora 2 era una vista magnifica.
Pero se trataba de una belleza compleja y desgarbada, pensé Miriam. A diferencia del
Boudica, el Aurora 2 no habia sido disefiado para volar por la atmdsfera de ningun
planeta. Ni tan siquiera por la de Marte, asi que por lo tanto no tenia la gracia
aerodinamica ni la esbeltez de la otra nave espacial.

El Aurora parecia mas bien la batuta que usaba una majorette para tocar el
tambor. Vista por detras, la nave era estrecha y ligeramente triangular. Debia de medir
unos doscientos metros de largo. En cuanto arrancaba, el Aurora soportaba la mayor
parte de la carga a lo largo del eje longitudinal y precisamente por eso era el sentido
en el que la nave era mas fuerte, ya que estaba reforzada con puntales de diamante
artificial producto de la nanoingenieria. En un extremo estaban los generadores de
energia, incluyendo un pequefio reactor nuclear de fusion y un cohete impulsado por
iones cuya aceleracion, suave pero incansable, habia propulsado a la nave hasta
Marte, ida y vuelta. A continuacion, todo a lo largo, iban instalados los tanques
esféricos de combustible, las antenas y una coleccién de paneles solares. En el
extremo opuesto se encontraba la cupula inflada donde se alojaban Ilos
compartimentos para la tripulacién: las zonas habitables, el puente y los sistemas de
soporte vital. Alli dentro, rodeado de tanques de agua que hacian la funcién de
escudos extra, estaba el diminuto y apretujado refugio de paredes gruesas contra la
tormenta solar en el que se habia guarecido la tripulacion en medio del espacio
durante aquellas horas abrasadoras del 9 de junio de 2037.

El escudo que salvaria a la humanidad crecia alrededor del Aurora, con su
superficie reluciente extendiéndose hacia fuera en espiral como una tela de arafia.

El Aurora servia de hogar para una tripulacion que, trasladada de la Tierra a la
Luna, trabajaba para terminar aquel proyecto tan impresionante. Era un destino noble
para cualquier nave, pens6 Miriam. Pero el Aurora habia sido disefiado para orbitar
otro planeta y el hecho de verlo mezclado en aquel barullo de andamiaje tenia algo de
patético. Miriam se pregunto si la inteligencia artificial de la nave sentiria frustracién
por el cambio de proposito y si conoceria el fantasma del pesar.

El Boudica atracé junto al compartimento habitable del Aurora y acoplé la
barriga contra la parte curva del casco; parecia una mariposa posandose sobre una
naranja.

Un astronauta salio a presentarse ante Miriam y Nicolaus: el coronel Burton
Tooke. Bud no llevaba mas que el practico mono recién lavado y planchado adornado
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con las alas de los astronautas, el logotipo de la mision y sus condecoraciones
militares. Alargé una mano y ayudé a Miriam a salir del tunel de embarque.

—Parece que lleva usted bien eso de la falta de gravedad —coment6 Bud.

—Bueno, di unas cuantas vueltas en la cabina del Boudica. Al principio fue muy
divertido... pero a las doce horas o asi dejo de serlo.

—Me lo figuro. A casi todos nos da por vomitar, pero luego lo superamos.

Nicolaus, sin embargo, no lo habia superado y ese hecho le habia producido a
Miriam cierta satisfaccion cruel. Aunque solo fuera por una vez en aquella burbuja de
metal que vagaba de un planeta a otro habia sido ella quien habia tenido que cuidar
de él.

Miriam se habia pasado casi todo el trayecto trabajando; mas o menos estaba al
dia e incluso se sentia bastante descansada. Asi que permiti6 que el capitan Purcell
sacara su equipaje escaso y acepto la invitacion de Bud para ir a echar un vistazo.
Nicolaus los siguio con una camara sobre la calva y otra al hombro, como si se tratara
de pajaros relucientes posados encima de él, resuelto a no perder ni una sola foto.

Vagaron por los pasillos atestados de obstaculos del Aurora. Aquella era una nave
disefiada para el espacio; habia tuberias, conductos y paneles moviles encima de las
paredes, por el techo y en el suelo, pasamanos y peldafios para ayudarse a caminar a
cero g y un codigo de colores pastel para recordar el camino que habia que seguir.
Resultaba dificil creer que aquel lugar de trabajo tan anodino hubiera podido navegar
por el sistema solar hasta Marte y volver.

A pesar del eficaz sistema de reciclaje, habia una peste fuerte y casi leonina a
persona. Pero no se encontraron con nadie; o bien la tripulacion trataba de evitar a los
jefazos de visita o bien, lo cual era mas probable, estaban fuera trabajando. Aquello
era muy distinto de las habituales visitas de Miriam como primera ministra; resultaba
extrafiamente intimo y, ademas, por lo general, era imposible evitar al enjambre de
periodistas y parasitos.

Llegaron a la escotilla del Aurora que daba a la cubierta de observacion. Bud
empujo la puerta y la luz del sol incidi6é sobre el rostro de Miriam. La imagen de la
ventana de la escotilla resulté ser un panel de metacrilato mucho mas pequefio que
cualquiera de las ventanas de su despacho de la Euroaguja. Pero en una ocasion
aquella ventana se habia asomado a los cafiones rojos de Marte y en ese momento
contemplaba el espacio.

Habia gente ahi fuera trabajando. Justo por debajo de la ventana sobresalian una
serie de puntales sueltos que se extendian en la distancia. Habia astronautas con trajes
de colores, que obedecian a un cédigo, trepando por todas partes a lo largo de
agarraderas o de cables o empujados por pequefios motores cargados a la espalda. A
primera vista se habria dicho que eran unos cien, y aproximadamente habria el mismo
numero de robots autonomos con muchos miembros, trepando igualmente por el
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laberinto soleado de tres dimensiones del andamiaje. L.a obra era inmensa e
impresionante, pero también compleja y desconcertante.

—Cuéntame lo que estais haciendo.

—Muy bien. Alla, en la distancia, se ve al equipo de tareas pesadas colocando
esos puntales en su sitio —explicé Bud al tiempo que sefialaba.

—Eso parece vidrio. ¢Es la estructura del escudo?

—Si, vidrio de la Luna. Estamos extendiendo la estructura en forma de espiral
alrededor del Aurora para que en cualquier momento el centro de gravedad del GD se
mantenga justo sobre L1.

—El GD? —repitio ella.

—Fl] escudo —contesté Bud un tanto desconcertado—. Nosotros, los astronautas,
tenemos nuestros acronimos.

—¢Y significa?

—Gran dumbo. Es una especie de broma privada —contesté Bud. Nicolaus puso
los ojos en blanco—. Los puntales son prefabricados y vienen de la Luna. Pero aqui
arriba fabricamos la piel; no ese material inteligente que viene de la Tierra, sino el
tejido mas sencillo con forma de prisma que se extendera por la mayor parte de la
superficie del GD.

Bud sefal6 a una astronauta, de aspecto bastante desgarbado, que luchaba con
una pieza del equipo. Parecia como si estuviera intentando sacar un enorme globo
con forma de animal de una caja de embalaje. La vision resultaba casi cémica, pero
Miriam procuro contener la risa.

—Utilizamos moldes de polietileno hinchables. Disefiar el molde hinchable ya en
si mismo es todo un arte. Hay que conocer la dinamica del despliegue. No queremos
que pierda la forma al inflarse; el polietileno no es mas que un truco para mantener el
tejido congelado. Por eso simulamos el proceso al revés, dejando que se desinfle y
que se guarde dentro de la caja y tratando de asegurarnos de que se va deshinchando
despacio, sin enredarse consigo mismo y sin estirarse...

Miriam dej6é que Bud continuara hablando. Era evidente que estaba orgulloso del
trabajo que se estaba realizando alli y del hecho de tener que enfrentarse a los retos
que imponia un medio ambiente en el que la tarea mas sencilla, como inflar un globo,
estaba llena de incertidumbres. Y de todos modos, como entusiasta del espacio, ella
misma estaba disfrutando de la charla sobre la «dinamica del despliegue» y todo eso.

—Y cuando el molde esta listo —seguia diciendo él, sefialando hacia otra zona de
trabajo—, entonces extendemos el tejido.

Un astronauta supervisaba el trabajo de un robot de aspecto torpe que giraba a lo
largo de una botavara estirada ante un enorme disco inflable. El robot utilizaba un
rodillo para untar algo vitreo sobre la superficie de polietileno del disco. El robot
trabajaba con calma. Parecia como si no estuviera haciendo nada del otro mundo,
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como si simplemente estuviera pintando una pared.

—El polietileno sale de la tierra en bloques solidos —dijo Bud—. Para hacer un
tejido hay que calentar el material e introducirlo en unas pistolas calientes de modo
que salga a chorro en forma de filamento. Se carga el material positivamente y la
superficie sobre la que se va a impregnar se carga de electrodos negativos, de modo
que el filamento del polimero quede atraido y se pegue inmediatamente, como si
fuera caramelo, y durante el proceso se va haciendo miles de veces mas fino. Esto en
la Tierra no se puede hacer porque la gravedad lo echaria todo a perder. Pero aqui
simplemente se dispara el chorro, se desinfla el molde y se quita.

—iVaya! Ojala un robot de esos me pintara la casa.

Bud solté una carcajada pero son6 un poco forzada y Miriam fue penosamente
consciente de que casi todo el que subia alli debia de hacer una broma muy similar.

—Los robots, las maquinas y los procesos van todos muy bien. Pero el verdadero
corazon de este lugar es la gente —continué Bud, lanzandole una mirada—. Yo me
crie en una zona rural de Iowa. Cuando era nifio me gustaban las historias de los
obreros como mi padre y sus compafieros, que trabajaban en el espacio o en la Luna.
Bueno, parece que las cosas ya no son asi o al menos no seguiran siéndolo por mucho
tiempo. El espacio sigue siendo un ambiente letal, pero el trabajo que hacemos es
para ingenieros con una gran habilidad. Ni uno solo de esos monos grasientos de ahi
fuera tiene un titulo menor que el de doctor. No son lo que se dice obreros, pero
también tienen agallas. ; Comprende usted lo que quiero decir? Trabajan veinticuatro
horas al dia siete dias a la semana para terminar el escudo a tiempo, y algunos de
ellos llevan aqui afios. Sin ellos nada de esto estaria ahora aqui. Ni siquiera con todos
los aparatos del mundo.

—Comprendo —contest6 Miriam en voz baja—. Coronel, estoy impresionada. Y
me siento mas confiada.

Y era cierto. Siobhan le habia informado acerca de Bud, pero Miriam sabia que
habian iniciado una relacion intima. Por eso queria viajar hasta alli y asegurarse en
persona de que las cosas iban bien. Le gustaba lo que iba viendo acerca de ese
aviador americano franco y valiente que se habia convertido en uno de los ejes
centrales para el futuro de la humanidad; se sentia aliviada al ver que el proyecto
estaba a salvo en sus manos.

Aunque por supuesto su orgullo como ciudadana euroasiatica le impedia
reconocer tal cosa ante la presidenta Alvarez.

—Espero conocer a parte de tu equipo mas tarde.

—Ellos apreciaran mucho el gesto.

—Y yo. No voy a fingir que no he venido por la foto; por supuesto que si. Pero
para bien o para mal, esta monstruosa construccion sera mi legado. Por eso estaba
decidida a venir a verlo y a ver a la gente que lo esta construyendo antes de que me
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echen.

—Nosotros también seguimos los sondeos desde aqui —contest6 Bud, asintiendo
con gravedad—. No puedo creer que le vayan tan mal —afiadié, dandose un pufietazo
contra la palma de la mano—. Deberian mandar esos malditos cuestionarios aqui
arriba.

El comentario conmovi6 a Miriam, que contesto:

—Asi es como funcionan las cosas, coronel. Los sondeos demuestran que la gente
esta mayoritariamente a favor del proyecto del escudo. Pero también demuestran que
padecen trastornos sin fin debido a todo el dinero que sale del planeta para subir a
este inmenso pozo sin fondo orbital. Quieren el escudo, pero no quieren pagarlo. Y
quiza, en el fondo y ante todo, estan resentidos por tener que enfrentarse a una
tormenta solar.

—Es la psicologia clasica del bar —grufi6 Nicolaus—. A la hora de enfrentarse a
las malas noticias lo primero es la negacion y luego la ira.

—¢Y por eso necesitan a alguien a quien echarle la culpa? —pregunté Bud.

—Algo asi —dijo Miriam—. O puede que tengan razon. Pase lo que pase en las
elecciones, la construccion del escudo seguira adelante; hemos llegado demasiado
lejos para abandonar ahora. Y en cuanto a mi, ya sabes: Churchill perdio las
elecciones justo después de ganar la segunda guerra mundial. La gente debio de
pensar que ya habia terminado su trabajo. Puede que mi sucesor realice mejor que yo
la tarea de aliviar el dolor de cada dia.

O puede que la gente notara lo cansada que estaba, se dijo Miriam en silencio;
puede que se dieran cuenta de hasta qué punto el cargo habia acabado con ella y cuan
poco le quedaba que ofrecer.

—Te pones demasiado filos6fica, Miriam —volvid a grufiir Nicolaus.

—Si —confirm6 Bud—. jQué momento mdas inoportuno para celebrar unas
elecciones! Quiza fuera mejor posponerlas un par de afios...

—No —neg6 Miriam con rotundidad—. Bueno, lo cierto es que sospecho que
habra que imponer la ley marcial en las ciudades antes de que terminemos de
construir el escudo. Pero la democracia es nuestra posesion mas preciada. Si nos
deshacemos de ella cuando las cosas se ponen feas puede que no volvamos a
recuperarla, y entonces acabaremos como los chinos.

Bud mir6 a Nicolaus de reojo; era la mirada furtiva de un hombre acostumbrado a
trabajar bajo condiciones de seguridad.

—Y hablando de ese tema... ya sabe usted que desde aqui controlamos a los
chinos.

—¢Ha habido mas lanzamientos?

—En un dia soleado se les ve a simple vista. Es imposible ocultar el hecho de que
disparan un cohete Larga Marcha. Pero por mucho que lo intentemos, es imposible
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seguirles la pista después del lanzamiento solo por medios opticos o de radar...
Hemos intentado incluso hacer rebotar rayos laser sobre ellos.

—¢Tecnologia oculta?

—Eso esperamos.

El asunto llevaba asi un afio; se trataba de un programa gigantesco y continuo de
lanzamientos espaciales desde el interior de China. Lanzaban una enorme masa detras
de otra al silencio del espacio con destino desconocido. Miriam misma se habia visto
implicada en los esfuerzos por tratar de averiguar qué estaba ocurriendo; el presidente
chino habia desviado la conversacion de sus tentativas diplomaticas alzando una ceja
con testarudez.

—De todos modos, a nosotros nos da igual —dijo Miriam.

—Puede —contest6 Bud—, pero me molesta pensar que estamos aqui trabajando
para salvarles el culo también a esos desagradecidos. Perdone mi lenguaje.

—No debes pensar asi. Date cuenta de que la gran mayoria de la gente de China
no tiene ni idea de a qué se dedican sus lideres, y menos aun ejercen ningun control
sobre ellos. Es para ellos para los que estamos trabajando, no para la gerontocracia de
Beijing.

—Si, me imagino que tiene usted razon —sonri6 Bud—. ;Sabe? Es por cosas
como esa por las que usted puede contar con mi voto.

—Sin duda...

—Si mira para arriba vera la causa de todas nuestras tribulaciones.

Miriam tuvo que inclinarse para mirar.

Ahi estaba la Tierra. Era como una linterna azul colgando justo en la posicion
contraria del sol. Estaban a un millon y medio de kilometros de casa y desde alli el
planeta parecia del mismo tamafio que la Luna vista desde la Tierra. Y estaba lleno,
por supuesto; la Tierra siempre estaba llena vista desde el punto L1, suspendido entre
la Tierra y el sol.

La Tierra colgaba en una posicion baja con relacion al escudo y la luz azul palida
que reflejaba su suelo cristalino se extendia hasta un horizonte lejano que comenzaba
a desvanecerse. Todavia habia que colocar en su sitio el escudo en pleno desarrollo de
modo que mirara hacia el sol, pero eso se haria en los ultimos dias, justo antes de la
tormenta.

La vista era asombrosa y muy bella, y era casi imposible creer que unos simples
seres humanos hubieran construido aquella cosa ahi, en las profundidades del
espacio.

Miriam obedeci6 a un impulso repentino y se gir6 hacia su secretario de prensa.

—Nicolaus, olvidate de la camara. Tienes que venir a ver esto.

Nicolaus estaba encogido de miedo, apretujado contra la parte posterior del
mamparo de la capsula adyacente. Giro la cabeza y ella vio una expresion de angustia
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en su rostro que jamas habia visto en él. Pero él se control6 rapidamente. No
obstante, ella volveria a pensar en esa expresion tres dias mas tarde, cuando el
Boudica iniciara el ultimo descenso hacia la Tierra.

Al salir de la cubierta de observacion, Miriam vio una placa hecha con cristal de
la Luna y esculpida precipitadamente en la que decia:

Aplazamiento del Armagedon por cortesia del Cuerpo de Ingenieria
Astronautica de los Estados Unidos.
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Motor de humo

Nicolaus decidi6 sentarse al lado de Miriam a bordo de la nave espacial para la
reentrada en la atmosfera terrestre. Parecia tenso y estaba muy silencioso, pero habia
estado asi durante todo el trayecto de vuelta y buena parte de la estancia en el escudo.

En cambio Miriam, a pesar de estar profundamente cansada, se sentia bien. Se
estird tranquilamente. Las enormes pantallas tactiles que la rodeaban mostraban el
enorme rostro azul y gris de la Tierra en la parte de abajo y el resplandor rosado que
se iba formando a la altura de la parte superior de las alas achaparradas del Boudica
al ir cortando una atmoésfera que se iba espesando. No tenia la sensacion de que
estuvieran desacelerando, solo se notaba un levisimo temblor, la vibracion de la
presion en el pecho. Era todo notablemente bonito y comodo.

—Después de siete dias en el espacio me siento maravillosamente —dijo Miriam
—. Podria acostumbrarme a esto. jQué lastima que se haya terminado!

—Todo tiene un fin.

Notaba algo extrafio en el tono de voz de Nicolaus. Miriam lo mir0 pero su
postura seguia igual de rigida que al principio y su rostro estaba inexpresivo. No
obstante, en el interior de su mente soné un timbre de alarma.

Desvio la vista mas alla de Nicolaus y del pasillo y vio al capitan Purcell, que
llevaba un rato callado. La cabeza de Purcell colgaba de un lado a otro como la de
una marioneta.

Entonces Miriam comprendi6 de inmediato.

—iOh, Nicolaus! ;Qué has hecho?

Siobhan llegé con Toby Pitt al apartamento de Chelsea. Se trataba de un lugar
como cualquier otro en un dia anodino de marzo semejante a otro cualquiera, penso
Siobhan. Sin embargo la mujer que le abrio la puerta no tenia nada de anodino.

—Gracias por venir —dijo Bisesa.

Parecia cansada, reflexioné Siobhan, aunque todo el mundo parecia cansado
cuando faltaban solo dos afios para el dia de la tormenta solar.

Siobhan la siguié por la entrada diminuta del apartamento hasta el salon. No
estaba mas desordenado de lo normal: un sofa grande de aspecto blando en el que
cabian tres personas y unas cuantas mesas aqui y alla repletas de revistas y de
pantallas tactiles enrolladas. El rasgo fundamental del salon y en el que la inversién
habia sido mas importante era la pantalla tactil grande para nifios. Bisesa era madre y
vivia sola con su hija Myra, de once afios, que en ese momento debia de estar en el
colegio. La otra inquilina de la casa era la prima de Bisesa, una estudiante de bioética
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que trabajaba en un programa de conservacion de animales propuesto con
anterioridad al anuncio de la tormenta solar y dirigido por la coordinadora de los zoos
britanicos.

Toby Pitt parecia incémodo con su traje y su corbata en medio de aquella escena
domeéstica tan poco frecuente para él.

—Bonita pantalla —dijo Toby.

Bisesa se encogié de hombros.

—Ya esta un poco pasada de moda. Le hacia compafiia a Myra cuando mami era
soldado raso y estaba todo el dia fuera. Pero ahora a Myra le interesan otras cosas —
coment6 Bisesa con el desesperado amor propio de una madre—. Ya no la vemos
mucho. Ponen demasiadas malas noticias.

Era el caso tipico y Siobhan lo sabia. Ademas, de todos modos, en aquellos dias
las pantallas tactiles estaban enganchadas a los canales de comunicacion
gubernamentales, que mostraban las imagenes vibrantes de Mikhail, de Eugene y de
otros cientificos retransmitidas desde la Luna y desde la 6rbita de la Tierra hasta el
mismo piso de Chelsea.

Bisesa se dio la vuelta y se dispuso a preparar café.

Toby se inclin6 hacia Siobhan y dijo en voz baja:

—Sigo creyendo que esto es un error. Perseguir teorias acerca de intenciones
alienigenas malévolas detras de la tormenta solar es... jBastante harta esta ya la
gente!

Algo de razon si que tenia y Siobhan lo sabia.

La tormenta solar inminente habia sentado bastante mal en el animo popular.
Ademas, los preparativos para enfrentarse a ella estaban comenzando a suponer un
golpe importante en las vidas de las personas. Los proyectos de construccion
descomunales como el de la cupula estaban causando problemas de trafico
monumentales. Y por todas partes, por toda la ciudad habia indicios de descuido en
las tareas mas habituales o bien porque los trabajos se hacian apresuradamente o bien
porque se dejaban abandonados mas adelante. La simple falta de una ultima mano de
pintura en los edificios mas importantes de Londres hacia que la ciudad adquiriera un
aspecto cochambroso. Aparte de la enorme desviacion de recursos para la cupula,
segun parecia, todo el mundo se dedicaba a almacenar viveres porque continuamente
habia escasez de diversos productos en las tiendas. El resurgimiento reciente del
terrorismo global y la subsiguiente ola de paranoia y fuertes medidas de seguridad
también contribuian a empeorar las cosas. Corrian tiempos de inquietud y de
angustia, tiempos en los que la gente deseaba escapar cada vez mas.

Todos los grupos de comunicacién importantes informaban de un descenso
catastrofico en los indices de popularidad de los canales mientras que las ventas de
operas de musica con sintetizador, que te permiten fingir que el mundo exterior no
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existe, disfrutaban de un bum de ventas. Los lideres del mundo comenzaban a
preocuparse ante la posibilidad de que una sola mala noticia mas pudiera provocar
que la gente se encerrara en casa hasta después del funesto 20 de abril de 2042, dia
cuyo amanecer pondria fin a sus historias y a sus vidas.

—Pero ¢y si Bisesa tiene razon? —aleg6 Siobhan, hablando despacio.

Era la posibilidad remota e inquietante que habia guiado sus actos desde el dia en
que Bisesa habia conseguido entrar en la Royal Society un afio atras y la razén por la
que habia dedicado un pequefio porcentaje de la energia a su disposicion para
investigar la idea de Bisesa.

—Si eso es cierto, Toby, no hay modo de ocultarlo, cueste lo que cueste.

—Lo siento —se apresurd Toby a disculparse—. Cuentas con todo mi apoyo. Eso
lo sabes. Es solo que siempre he pensado que es un error juntar a Bisesa Me-
abdujeron-los-extraterrestres-y-me-enamoré-de-Alejandro-Magno-Dutt con FEugene
La-mente-mas-brillante-desde-Einstein-si-os-da-la-ganade-escuchar-me-Mangles.

—iSi, menuda diversion! —contest6 Siobhan, esforzandose por sonreir.

Bisesa volvio con una bandeja de cafés y una cafetera.

—No puedes hacer nada, Miriam —dijo Nicolaus con la voz tensa debido al
estrés—. Las comunicaciones de la nave estan cortadas y de todos modos pronto
estaremos aislados por el plasma de reentrada. Incluso Aristoteles estd fuera de
nuestro alcance. El hecho de que la nave sea automatica simplifica las cosas. Es un
mecanismo de relojeria a prueba de cualquier alteracion, lo cual, incluso aunque
pudiéramos...

Miriam alz6 ambas manos y lo interrumpio:

—iEn realidad no quiero saberlo!

Desvio la vista hacia las pantallas de la pared, que en ese momento mostraban un
resplandor creciente que iba escalando del rosa al blanco. Era como estar dentro de la
burbuja enorme de una bombilla, penso. ;De verdad tenia que acabar su vida en
medio de tanta belleza?

Tratd6 de enfadarse, pero solo encontr6 vacio en su interior; una especie de
lastima. Después de afios de estrés, mas que nada estaba agotada, pensé. Demasiado
agotada como para enfadarse ni siquiera por eso. Y puede que pensara que al final era
inevitable que ocurriera algo asi. Pero necesitaba comprender.

—¢:Qué sentido tiene, Nicolaus? Tu conoces las encuestas mejor que yo. De todos
modos dentro de seis meses me quitaré de en medio. Y esto no va a suponer ninguna
diferencia para el proyecto. Al revés, probablemente supondra una decisién mas
firme por parte de la gente para continuar con el proyecto.

—:Seguro? —pregunto €l con una sonrisa tensa—. Esto va a suponer un golpe
muy fuerte, ¢es que no lo comprendes? Eres la primera ministra de la democracia mas
grande del mundo. Y nadie ha derribado jamas ninguna nave espacial. Si la confianza
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en los vuelos espaciales se ve afectada, aunque solo sea un poco, si la gente que
trabaja en el escudo tiene que ponerse a mirar por encima del hombro cuando lo que
deberia hacer es trabajar, entonces es que he conseguido lo que queria.

—Pero no viviras para verlo, ¢te das cuenta? —continu6 Miriam. Ni ella tampoco
—. No eres sino otro mas de esa lista de suicidas que ponen bombas, incapaz de
preocuparte por la vida de nadie. Ni siquiera por la tuya.

—Ta no me conoces lo suficiente como para insultarme, a pesar de haber
trabajado conmigo durante diez afios.

Por supuesto que eso era cierto, pensé Miriam con cierto sentimiento de
culpabilidad. Entonces se acord6 de la decision que habia tomado en el trayecto de
ida de tratar de aumentar la confianza entre los dos. En el escudo, sin embargo, se
habia sentido demasiado hechizada por todo lo que la rodeaba como para darse
cuenta siquiera de su presencia. ;Habria servido de algo que las cosas hubieran sido
de otro modo? Quiza fuera mejor no seguir viviendo para no tener que atormentarse
con preguntas, reflexioné Miriam con morbosidad.

—Dime por qué, Nicolaus. Creo que me lo debes.

Nicolaus respondio con una voz tensa:

—He sacrificado mi vida por El, el inico Dios verdadero.

Eso basto para explicarselo todo.

Siobhan observé los rostros que aparecian en la pantalla tactil de Bisesa.

—Todo el mundo esta conectado? ;Nos veis?

La gente respondio con el retraso habitual y desconcertante debido a la velocidad
de la luz.

—No hay necesidad de presentaciones ni de introducciones. ¢Quién quiere
comenzar?, ; Eugene?

Al llegar esas palabras a la Luna, Eugene se sobresalt6 visiblemente, como si su
atencion hubiera estado fija en otra parte.

—Vale —accedi6 Eugene—. Empecemos con un poco de contexto. Naturalmente
todos conocéis mi trabajo sobre el sol.

La imagen del sol ocup6 por entero el centro de la pantalla tactil. Acto seguido la
estrella se volvio transparente para mostrar sus distintas capas, como si se tratara de
una cebolla. El centro del sol, el corazon en plena fusion, era como una estrella
dentro de otra estrella y ardia incandescente con un tono rojo sombrio. Lo cruzaban
numerosas lineas dinamicas, esquivas y constantemente cambiantes, unas de un color
mas brillante y otras mas oscuras. En la esquina de la pantalla aparecia una fecha: la
de ese dia de marzo de 2040.

—Esas oscilaciones daran lugar en un futuro proximo a la difusiéon de una energia
letal hacia el medio ambiente externo —continué Eugene, que adelant6 el modelo
hacia delante en el tiempo hasta que de pronto estallo.
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Siobhan not6 que Toby retrocedia. Inmediatamente é] murmuro:

—Realmente ese chico no se da cuenta del impacto que tiene esa catastrofe sobre
el resto de nosotros, ;verdad? A veces me asusta mas que el mismo sol.

—Pero es una persona muy util —Ile susurré a su vez Siobhan.

—De modo que la proyeccién hacia el futuro corresponde a un patron fijo y
estable, un patron regular. Sin embargo, he tenido dificultades para prolongarlo hacia
el pasado. No hay nada en los modelos estandar de comportamiento del interior de
una estrella que pueda servirme de guia. Al principio sospechaba que lo que subyacia
detras de esa primera anomalia que dara lugar a la segunda, y mas catastrofica, era un
acontecimiento caprichoso, unico y concreto. No obstante tenia problemas para llegar
a un modelo. Pero después de mis conversaciones con la teniente Dutt, una vez que la
profesora McGorran nos puso en contacto, me proporcionaron un nuevo paradigma
con el que trabajar.

—iTe lo dije! —murmuro Siobhan al oido de Toby.

—Sera mejor que nos lo ensefies, hijo —intercedio Mikhail.

Eugene asintio escuetamente y toco una parte de la pantalla tactil que quedaba
fuera de la vista de los presentes.

La fecha inscrita en la pantalla comenz6 una cuenta atras y la reconstruccion de
los acontecimientos siguidé el proceso inverso en el tiempo. Conforme las ondas
fluctuaban por la superficie del ntcleo, los datos iban apareciendo al margen:
frecuencias, fases, amplitudes, listas de proporciones de energia segiin los modelos de
vibracion. Se veia cémo afectaban las interferencias, la no linealidad y otras causas
sobre las ondas en tres dimensiones que salian del ntcleo del sol, dando lugar a picos
maximos y minimos.

—F] modelo de Eugene es notablemente bueno —coment6 Mikhail—. Hemos
podido establecer una correspondencia entre muchas de las anomalias de esos picos
repletos de vibraciones con algunos de los incidentes solares climaticos mas notables
de nuestra historia: la Pequefia Edad de Hielo, la tormenta de 1859...

Siobhan habia estudiado la propagacion de las ondas aplicada a los comienzos del
universo y era consciente de la calidad del trabajo que estaban viendo.

—Si resulta que todo esto es verdad, sera uno de los analisis mas agudos que he
visto jamas —Ile susurré Siobhan a Toby.

—La mente mas preclara desde Einstein —contesté Toby secamente.

La imagen de la pantalla cambi6. Las oscilaciones se hicieron mas fuertes.
Siobhan crey6 ver que la energia se concentraba en un tnico punto.

De repente el nudo brillante de luz salié del nucleo del sol, como si se tratara de
un horrible amanecer dentro del mismo cuerpo del sol. Y en cuanto lo abandono
cesaron absolutamente todas esas oscilaciones.

Eugene detuvo la proyeccion dejando el punto de luz justo al borde del nucleo
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pero bajo las capas mas superficiales de sol.

—Llegados a este punto, mi modelo de la anomalia del nucleo se resuelve
lentamente volviendo a una rutina nueva que proyecta el comportamiento de la zona
radiactiva inerte que subyace alrededor del nicleo y...

—Espera, Eugene. ;Qué es eso? —pregunt6 Siobhan.

Eugene parpade6 antes de contestar:

—Una concentracion de masa —dijo como si se tratara de algo obvio. Luego
mostré graficos de densidad—. En ese punto la masa contenida a tres desviaciones
estandar del centro de gravedad es de diez elevado a veintiocho kilogramos.

—Eso equivale a unos cinco planetas como Jupiter —concluy6 Siobhan, haciendo
un calculo mental rapido.

Eugene la mir6 como si le sorprendiera que ella necesitara traducirlo a semejante
calculo de bebé.

—Mas o menos, si —confirmo6 Eugene, que sigui6 con su exposicion.

El camulo candente de materia salio del nucleo del sol y atraveso las sucesivas
capas. Al hacerlo, Siobhan vio las perturbaciones que iba produciendo: ondas
fluctuantes que entraban en el interior del nudo, una cola reluciente que era casi como
la estela de un cometa precediendo a la masa de materia en su salida al espacio. Pero
estaba viendo el proceso en sentido inverso, reflexion6 Siobhan. En realidad aquel
bulto de materia habia penetrado en el interior del sol, dejando a su paso una estela de
turbulencias y desperdigando energia y masa sobre la masa tortuosa de sol en forma
de poderosas ondas.

—De modo que fue asi como atraveso la zona radiactiva.

—FExactamente —contesto Mikhail—. El modelo de Eugene es elegante: con una
sola causa se explican muchos efectos.

El cimulo de masa que salia del sol alcanzé por fin la superficie y apareci6 en la
fotosfera. De nuevo Eugene congel6 la imagen. Siobhan vio que salia de un lugar
proximo al ecuador del sol.

La fecha estampada en la pantalla era afio 4 antes de Cristo, observo Siobhan.

—Aqui esta la imagen del momento del impacto. En este punto la masa era de
diez elevado a... —Fugene se gir6 hacia Siobhan—. De unos quince planetas como
Jupiter. Conforme va atravesando el interior del sol, naturalmente las capas
superficiales del objeto se van desprendiendo, pero consigue llegar hasta el interior
una masa de unos cinco planetas como Jupiter.

—Quince planetas como Jupiter —repiti0 Toby Pitt—. Era un planeta como
Jupiter, de los grandes. Y de eso hace dos mil afios... cay6 sobre el sol. ¢Es eso lo
que estas diciendo?

—No exactamente —neg0 Eugene. Volvid a tocar la pantalla y la vista cambio de
repente. El sol subitamente se convirtio en un punto brillante en el centro de la
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pantalla oscura. Se veian las drbitas de los planetas trazadas con circulos brillantes—.
A partir de este punto he hecho otro arreglo utilizando simplemente la trayectoria de
gravedad newtoniana para llegar a una solucion. Las correcciones debidas a la
relatividad no son significativas hasta que el objeto que impacta sobre el sol no pasa
por la orbita de Mercurio, pero incluso entonces son muy pequefias...

Conociendo el punto y la velocidad a la que ese cuerpo joviano y poderoso habia
impactado sobre el sol, Eugene hizo una proyeccion hacia atras en el tiempo
valiéndose de la ley de la gravedad de Newton. Lo que queria era averiguar el camino
que habia seguido ese objeto hasta llegar alli. Entonces aparecio una linea brillante
que comenzaba en el sol, cruzaba las orbitas de los planetas y salia fuera del sistema
solar y de la pantalla. Se curvaba muy sutilmente, pero su trayectoria era
notablemente recta, segin pudo ver Siobhan.

—No lo comprendo —comento Toby—. ¢Por qué dices que no cay6 sobre el sol?

Siobhan le contest6 de inmediato:

—Porque la trayectoria es hiperbdlica. Toby, el cuerpo joviano iba mas deprisa
que la velocidad de escape solar.

—No cay6 sobre el sol —afirm6 Mikhail con voz sombria—. Fue disparado
sobre el sol.

Toby abri6 la boca y volvio a cerrarla.

Bisesa no parecio sorprenderse en absoluto.

El grupo «Un solo Dios» habia surgido como una especie de reaccion al
movimiento benevolente de los ecuménicos. Se trataba de fundamentalistas de las
tres grandes religiones del mundo; el judaismo, el cristianismo y el islam, que
apelaban a sus raices compartidas. Se habian unido bajo la bandera del Viejo
Testamento del Dios de Abraham, Isaac y Jacob: Yahveh, que se creia que habia
derivado de una divinidad mas antigua llamada «El», el dios de los cananeos.

Y El era un dios entrometido, brutal, parcial, tribal y homicida. A finales de la
década de 2020 su primera actuacion a través de sus seguidores modernos habia
consistido en la destruccién de la Cupula de Roca. Unos cuantos fanaticos, en un
arranque autodestructivo, habian utilizado una granada nuclear para destruir un lugar
de una importancia unica para al menos dos de los tres credos interrelacionados.
Miriam se acordé de que Bud Tooke habia colaborado en las labores de limpieza
posteriores.

—Nicolaus, ¢y por qué razon ibas a querer tu impedir que siguieran trabajando en
la construccion del escudo? Has estado a mi lado durante todo el proceso. ¢Es que no
ves lo importante que es?

—Si Dios quiere arrojarnos al fuego mediante una tormenta solar, que asi sea. Y
si elige salvarnos, que asi sea también. Poner en cuestion su autoridad sobre nosotros
con un gesto tan grandioso como ese es para Nosotros...
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—Puede que lo sea —lo interrumpié Siobhan irritada—. Ya he oido ese
argumento. La torre de Babel en el espacio, ;no? Y vas a ser ti quien la tire abajo.
iQué decepcién! jQué poco original!

—Tus burlas ya no me afectan, Miriam. He encontrado la fe.

Y ahi estaba el verdadero problema, comprendio ella.

Nicolaus no estaba solo en su conversion. Todas las grandes religiones, sectas y
cultos del mundo habian alcanzado cotas maximas de conversién a partir del 9 de
junio. Era de esperar que la gente se refugiara en Dios cuando se enfrentaba a una
catastrofe inevitable, pero habia una teoria que todavia era controvertida, y que
Miriam conocia solo por documentos confidenciales, segun la cual el incremento de
la actividad solar tenia una correlacién directa con el impulso religioso humano.
Segun parecia, las grandes energias electromagnéticas que habian barrido el planeta a
partir del 9 de junio eran capaces de producir cambios sutiles en los complicados
campos bioeléctricos del cerebro humano exactamente igual que en los cables de
electricidad y en los chips de los ordenadores.

Y si eso era cierto, si la perturbacion del sol habia llevado mediante una compleja
cadena de causas hasta la decision ideoldgica letal de asesinarla en la mente de su
colega de trabajo mas cercano, entonces... Bueno, entonces eso si que era una ironia.

—Si Dios existe, ahora mismo debe de estar riéndose —le dijo Miriam
oscuramente.

—¢Qué has dicho?

—No importa —contest0 Miriam. Tuvo un pensamiento—. Nicolaus, dénde
caeremos?

—FEn Roma —contesto €l con una sonrisa helada.

—:Sabemos de dénde ha venido ese insolito planeta?

Naturalmente del sistema solar no; se movia demasiado deprisa como para que el
sol lo atrapara. Eugene despleg6 mas «arreglos o soluciones tipo parche» con los
cuales proyectd la trayectoria de este cuerpo joviano de vuelta hacia las estrellas
distantes. Farfullé las coordenadas celestes pero Siobhan lo interrumpi6 y se gir6
hacia Mikhail.

—¢Podrias traducirnos eso al inglés corriente?

—De la constelacion de Aquila —dijo Mikhail—. Antiguamente se conocia con
el nombre de la constelacion del aguila —afadio Mikhail. Era una constelacion
cercana al ecuador celeste. Desde la Tierra el plano de la galaxia parecia recorrer
justo el centro—. De hecho, profesora McGorran, sabemos que ese objeto tiene que
proceder de la estrella Altair.

Altair era la estrella mas brillante de la constelacion de Aquila. Estaba a unos
dieciséis mil afios luz de la Tierra.

—Mikhail, no estoy seguro de que podamos hablar de esto —lo interrumpid
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Eugene—. Las proyecciones son muy borrosas cuando nos vamos tan atras en el
tiempo. Los errores hacen imposible...

—Chico, no es momento de mostrarse timido —Ilo interrumpié Mikhail serio—.
Profesora, parece que el objeto insdlito joviano se origin6 girando en una Orbita
alrededor de Altair. Fue disparado hacia fuera después de una serie de acercamientos
demasiado estrechos a otros planetas de ese mismo sistema, que podemos ver gracias
a nuestros telescopios dedicados a buscar planetas. Los detalles naturalmente son
imprecisos, pero esperamos poder concretarlos mas adelante.

—Y fue disparado —repiti6 Siobhan.

—Parece increible —coment6 Toby, dandose un tirén de la nariz.

—La reconstrucciéon es de fiar —se apresur6 a afirmar Mikhail—. Ha sido
verificada por multiples fuentes de datos utilizando diversos métodos independientes.
Yo mismo he repasado los calculos de Eugene. Es bastante fiable.

Bisesa escucho toda la conversacién en silencio, sin reaccionar.

—Bien —dijo Toby—. Asi que ese planeta insolito cayo sobre el sol. Es un
fenémeno increible, pero no se puede decir que no tenga precedentes. ;Os acordais
del cometa Shoemaker-Levy que colision6 con Jupiter en los afios noventa del siglo
xX? Y con el debido respeto, ;qué tiene que ver todo esto con la teniente Dutt y su
teoria de la intervencion extraterrestre?

—Pero ;es que eres tan tonto que no lo ves? —solto Eugene.

—Aqui lo unico que...

Pero Siobhan agarro del brazo a Toby y lo interrumpio:

—Ensénanoslo, Eugene. Paso a paso.

—¢Es que de verdad no veis lo extremadamente improbable que es? —pregunto
Eugene, que evidentemente luchaba por mantener la paciencia—. Si, hay planetas
anormales que se forman independientemente de las estrellas y que salen volando de
los sistemas estelares. Y si, puede ocurrir que un planeta semejante salga de un
sistema y entre en otro. Pero es sumamente improbable. Esa galaxia esta vacia. A
escala, esas estrellas son como granos de arena separadas por kilometros de distancia.
Estimo que la posibilidad de que un planeta como ese se acerque a nuestro sistema
solar es de una entre cien mil.

»Y no es que ese cuerpo joviano se haya acercado a nosotros. Ni siquiera ha caido
cerca del sol. Ha caido directamente encima del sol, en una trayectoria que tenia que
llevarlo directamente hacia el centro de la masa solar —explicé Eugene, que entonces
solt6 una carcajada, incrédulo ante tanta incomprension—. Las posibilidades de que
ocurra algo asi son nulas, es absurdo. No cabe ninguna explicacion natural plausible.

—Puede que en determinadas circunstancias, tal vez... —confirm6 Mikhail,
asintiendo—. Pero siempre he creido que Sherlock Holmes tenia razén: «Cuando
hayas eliminado todas las opciones imposibles, la que queda, por improbable que
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pueda parecer, tiene que ser la verdadera».

—Alguien ha hecho esto —concluyé Toby, hablando despacio—. Eso es lo que
estas diciendo. Alguien ha disparado deliberadamente ese planeta enorme y joviano
directamente contra nuestro sol. Dios nos ha disparado una bala.

—Bueno, desde luego no creo que Dios tenga nada que ver —dijo entonces
Bisesa muy animada, poniéndose en pie—. ;Otro café?

—Nicolaus... ¢tu objetivo es el Vaticano?

Sin embargo la destruccion que provocaria seria mucho mayor. Una nave espacial
que volviera de una orbita espacial recogia mucha energia cinética: la ciudad eterna
estallaria con la fuerza de una pequefia arma nuclear. Hasta ese momento Miriam no
habia sentido deseos de llorar, pero entonces las lagrimas comenzaron a picarle en los
ojos. No por ella, sino por la destruccion que provocarian al caer.

Entonces estallo la bomba. La sintié como un pufietazo en la espalda.

Pero siguio consciente durante un rato. Incluso podia respirar. La cabina seguia
intacta y los sistemas hacian todo lo que podian para protegerla. Sin embargo Miriam
sentia que se tambaleaba y que una monstruosa fuerza gravitacional la empujaba
aplastantemente contra el asiento. No oia nada, la deflagracion la habia dejado
sorda... aunque ya le daba igual.

Caia volando por el cielo, se figuraba, atrapada en un trozo de nave destrozada
que habria salido disparada de la bola de fuego justo encima de Roma.

Y a pesar de todo seguia sin sentir ni ira ni miedo. Solo tristeza porque al final no
veria el fruto del trabajo mas importante de su vida. Tristeza por no haber tenido la
oportunidad de despedirse de sus seres queridos.

Pero es cierto que estaba cansada, reflexion6. Muy cansada. Asi que les tocaba a
otros.

En el dltimo segundo sintié que una mano tomaba la suya. La mano de Nicolaus,
el ultimo contacto directo con un ser humano. Se aferr6 a esa mano. Después, al
hacerse los giros cada vez mas violentos, se desmayo y ya no supo nada mas.
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Cuarta parte

Perturbacion
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Altair

La estrella llamada Altair esta tan lejos que su luz tarda mas de dieciséis afios en
llegar a la Tierra. No obstante, Altair es vecina nuestra, relativamente hablando,
porque solo hay unas pocas docenas de estrellas mas cerca del sol.

Altair es una estrella estable y mas masiva que el sol. Su superficie, dos veces
mas caliente que la del sol, refleja una luz totalmente blanca, sin el menor rastro del
amarillo de nuestro sol, y expulsa una energia diez veces mayor que nuestro astro
sobre los rostros de la bandada de planetas dispersos de su sistema.

Seis de esos planetas de su sistema son jovianos inmensos, pero solo uno es mas
grande que Jupiter. Todos ellos se formaron cerca de su estrella en orbitas angulares,
girando como un rebafio de pajaros monstruosamente inmensos. Pero con el tiempo
los planetas jovianos, que tiraban unos de otros con sus poderosos campos
gravitacionales, fueron emigrando progresivamente hacia fuera. La mayoria de ellos
acabo por encajar en una formacion de orbitas circulares que funcionaba como un
mecanismo de relojeria. Al mismo tiempo se producian procesos fisicos y quimicos
complejos en el interior profundo e incandescente de aquellos planetas, y a lo largo
de la tranquilidad de los eones algunos de ellos engendraron vida.

No obstante habia un planeta que era diferente.

El gigante hinchado, quince veces mas masivo que Jupiter, padecia de una
peculiar mala suerte en relacién con sus hermanos vecinos. Sali6 volando hacia el
exterior muy lejos del centro del sistema, haciendo bucles sobre una orbita eliptica
que en su punto mas lejano alcanzaba un dominio helado de cometas. El planeta
tardaba millones de afios en completar aquella o6rbita enorme, de modo que cada
pocos afios sus hermanos, apifiados en el interior del sistema, recibian la visita
inoportuna del gigante anémalo procedente de las profundidades del espacio. Mundos
que podian haber sido como la Tierra rodaban y se echaban entonces a temblar,
empujados por la gravedad del anémalo. Y no solo eso, sino que a su paso por los
cinturones de cometas y asteroides de Altair, el anémalo provocaba una lluvia pesada
en el interior del sistema. Para los planetas de Altair esos impactos asesinos de
dinosaurios eran la norma; caian con una frecuencia cien veces mayor que en la
Tierra.

Si el proceso hubiera seguido su curso, con el tiempo habria terminado en una
gran destruccion. A la larga el anomalo joviano habria arrasado a los mas pequefios.
O puede que se hubiera estrellado contra otro joviano: una catastrofe para ambos. O
mas probablemente, ese caprichoso vagabundo habria terminado por separarse del
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sistema de Altair, quiza al paso de otra estrella, para terminar vagando solo por un
espacio sin sol.

Pero hubo una intervencion.

El acontecimiento mas increible y inico que tuvo lugar durante la formacion de la
Tierra fue la poderosa colision que rompio la prototierra en dos mundos gemelos: la
Tierra y la Luna. Durante unos dias el brillo del mundo destruido fue tan fuerte que se
vio a cientos de afios luz de distancia.

Aquellos que lo observaron tenian ojos sensibles a colores para los cuales no hay
palabras en el lenguaje humano. Y no obstante siguieron observando: lo observaron
todo por todas partes con paciencia e insistencia. Y captaron el nacimiento violento
de la Tierra.

También observaron lo que sucedié después: la formacion de los océanos a partir
de un cometa con agua, la breve edad del revoltijo quimico, el increible y rapido
surgimiento de formas de vida simples, el lento progreso hacia la complejidad y por
ultimo los indicios de inteligencia. Era una historia de sobra conocida en su largo
avance, unicamente cambiaban los detalles de un planeta a otro.

Pero aquellos que observaban no consideraban el proceso como un «progreso».

En el conclave de ancianos, a niveles discursivos que ninguna mente humana
hubiera podido comprender, y a pesar de ciertas disensiones se tomo la mas grave de
las decisiones.

Y se eligio un arma.

Un agente esterilizador.

¢Como se mueve un planeta? Hay muchas maneras pero el método utilizado en
Altair era perfectamente comprensible para los seres humanos.

Era precisamente la tremenda perturbacion que suponia el paso del anémalo
joviano lo que hacia de él un planeta tan util. Los ingenieros humanos habian estado
utilizando las «catapultas» gravitacionales desde la década de 1970 para lanzar naves
espaciales siguiendo una determinada trayectoria. Una nave espacial como el
Voyager, pongamos por ejemplo, podia «saltarse» el pozo que suponia la gravedad de
Jupiter e, igual que una pelota de ping-pong que rebotara sobre el parabrisas de un
camion, salir despedida con un impulso incrementado siempre y cuando se la
colocara en el angulo correcto. Los ingenieros del espacio se habian convertido en
expertos en esa técnica y habian encontrado formas cada vez mas elaboradas de
montar cadenas de catapultas para extraer la energia y el impetu almacenados en el
sistema solar y reducir de ese modo la cantidad de combustible que tenian que
almacenar en el espacio.

Y como Jupiter era unos diez mil millones de millones de veces mas masivo que
el Voyager, esos acercamientos apenas habian perturbado en absoluto el planeta que
constituia el blanco. Sin embargo, si un planeta comparable a Jupiter en cuanto a su
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masa hubiera seguido la trayectoria del Voyager, ambos cuerpos, tanto el de lanzado
como el blanco, habrian salido disparados en direcciones nuevas.

Y ese era el principio: utilizar la gravitacion como catapulta para mover planetas.

Habria resultado dificil conseguirlo con un solo impulso ademas de un
desperdicio porque buena parte de la energia se habria disipado en las distorsiones
ondulatorias. Pero se podia utilizar una corriente de asteroides para alterar gran parte
de la masa imponente del planeta evitando esas indeseables consecuencias.

E incluso se podian usar rocas mas pequefias para desviar los asteroides. Habia
que establecer una jerarquia de choques: la mas diminuta de las desviaciones
iniciales, como el lanzamiento de una china a un estanque, provocaria una secuencia
de alteraciones cada vez mas importantes. El hecho de que la mecanica de muchos de
los cuerpos gravitacionales de los sistemas fuera intrinsecamente cadtica y
extremadamente sensible a la mas minima perturbacién contribuia en beneficio del
proceso.

Naturalmente habia que planearlo todo muy bien para que los multiples disparos
dieran su fruto. Pero era solo cuestion de mecanica orbital. Y ademas resultaba eficaz
con muy poco gasto de energia. Para aquellos para quienes la economia era un
principio rector, la elegancia del método resultaba muy atractiva.

Se arrojo la china.

La cascada de reacciones que saco al planeta joviano de su Orbita alargada tardo
mil afilos en hacer efecto: ya no provocaria mas problemas en los mundos
atormentados del interior de Altair. El joviano tardaria otros mil afios en cruzar el
golfo del espacio desde un grano de arena estelar hasta el otro. Pero eso ya no
constituia ninguna preocupacion. Se trataba de un juego a largo plazo.

Una vez terminada la tarea, la atencion se dirigio a los asuntos. Aquellos que
habian intervenido observarian el desenlace porque lo creian su crudo deber. Pero
habia tiempo de sobra para prepararse.

Los humanos construian zigurats sobre la Tierra para venerar al sol, al que creian
un dios. Y sin embargo su destino estaba sellado. O eso creian aquellos que habian
intervenido en él.
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27

L.a Tapa de la Lata

Siobhan concerté una cita con Bisesa en el Arca de Londres, el viejo zoo de
Regent’s Park.

Tenia que llegar conduciendo desde Liverpool. Habia ido alli para visitar al recién
nombrado primer ministro de Eurasia en su bunker, como lo llamaba todo el mundo.
Se trataba del nuevo y enorme organismo gubernamental subterraneo instalado,
después de mucha controversia, en la cripta de enormes paredes de piedra de la
antigua catedral catélica romana.

Llego al primer control policial de la M1 al pasar por Saint Albans, a treinta
kilometros todavia del centro de Londres. Llevaba ocho horas de viaje. Un par de
afios antes, con un coche inteligente y rapido y sin limites de velocidad, habria
tardado solo tres horas. Pero Londres se habia convertido en una fortaleza.

Aquel caluroso dia de septiembre de 2041 habian acordonado toda la capital. La
barrera mas exterior, constituida por controles policiales, alambre de espino y
obstaculos recorria desde Portsmouth, en la costa sur, hasta Reading y Watford,
pasando por Chelmsford hasta la costa este. La marina controlaba el acceso por mar y
por el rio con el mismo espiritu férreo y habia patrullas de las Fuerzas aéreas Reales
sobrevolando el aire constantemente. Siobhan estuvo una hora en la cola de ese
primer control, esperando para que le escanearan el chip de identificacién, las retinas,
y el chip del vehiculo. Puede que todavia el primer ministro estuviera dispuesto a
escucharla, pero en aquellos tiempos de paranoia creciente ya nadie conseguia pasar
libremente.

Tenia que ser asi. Faltaban siete meses para la tormenta y el problema de los
refugiados procedentes de las ciudades pequefias y del campo era ya importante.
Londres se habia convertido en el centro de gravedad de Bretafia desde 1066, cuando
el conquistador normando habia comenzado a ejercer un control brutal sobre el viejo
reino sajon desde su nueva torre. Todo el mundo sabia que la mitad de la poblacién
del sur de Inglaterra huiria en direccion a Londres como si los arrastrara un desagiie
enorme. De ahi las sucesivas barreras.

Una columna de humo negro y espeso se elevaba por encima de la ciudad de
Saint Albans. Siobhan la vio mientras esperaba. Aristoteles le dijo que se trataba del
humo de una hoguera inmensa, el elemento principal de una fiesta salvaje y feroz que
se celebraba en la ciudad romana de Verulamium, desaparecida ya hacia mucho. El
tiempo fue transcurriendo y para alivio de las autoridades la gente siguio
comportandose con normalidad. Pero habia un grupo de gente que se apodaba a si
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misma ligubremente los Sefiores de los Ultimos Dias y que se comportaban en la
fiesta como si de verdad creyeran que lo eran.

Por supuesto la hoguera de Saint Albans se habia encendido en contra de todas las
leyes civiles de proteccion del medio ambiente, pero a muchos esos temas ya no les
importaban lo mas minimo. De todos modos, todo se freiria en cuestion de siete
meses. Y a gran escala ocurria lo mismo, conforme los pozos de petréleo y las bolsas
de gas se iban secando y muchas sustancias nocivas se iban dispersando con descuido
por la atmosfera y los mares.

Otro de los sintomas del extremismo era que la gente se hacia criogenizar.

Siobhan venia de entregar en Liverpool un informe acerca del impacto que estaba
teniendo la nueva ola por los «hibernaculos» en los Estados Unidos. Por todas partes
se construian camaras acorazadas subterraneas gigantescas dentro de las cuales se
almacenaban los cuerpos criogenizados de los ricos. Eran refugiados de la realidad
que pretendian evitar la tormenta solar y escapar a un futuro mejor. Los hibernaculos
se estaban convirtiendo en un proceso cada dia mas popular a pesar de los informes
meédicos, segun los cuales el proceso de criogenizacion probablemente no tendria
éxito. Y de todas formas nadie podia garantizar un suministro constante de
electricidad durante la tormenta, asi que ese dia podia producirse una descongelacion
desafortunada. Ademas, aunque técnicamente el proceso funcionara, siempre quedaba
el problema moral de evadirse del presente y dejar que los demas se ocuparan de
arreglarlo todo para «volver» cuando hubiera pasado lo peor a recoger los frutos. No
cabia duda de que nadie les daria la bienvenida a los «crionautas», ni siquiera aunque
las cosas fueran viento en popa. Y, segun el prondstico mas pesimista de Siobhan, si
las cosas iban mal y la civilizacion se derrumbaba a pesar de la proteccion del
escudo, casi con toda probabilidad los supervivientes hambrientos usarian los
hibernaculos como almacén de carne congelada...

Era tal el grado de locura que captaba la atencion de los medios de comunicacion,
aunque por suerte no era todavia tan frecuente. Aquellos ultimos dias fueron testigos
de mucha estupidez y corrupcion pero también de cierta dignidad. Habia mas gente
que trataba de salvar lo que amaba que gente que destrozaba las cosas en un rapto de
locura final. Los proyectos como la cipula de Londres se inundaban de trabajadores
voluntarios. Mucha gente se volvia hacia la religion en busca de solaz, como era de
esperar, pero pocos se convertian en el tipo de fanatico que habia asesinado a Miriam
Grec. La mayoria le rezaba a Dios en medio de un grave silencio, en la austera
belleza de las catedrales, de las mezquitas y de los templos, o simplemente en la
intimidad de sus corazones.

El patetismo romantico por el fin del mundo evocaba mientras tanto un
florecimiento de las artes. La literatura, la pintura, la escultura y la musica producian
obras de una intensidad arrebatadora por todo el mundo. Era el momento de las
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elegias.

Pero también, segun parecia, mucha gente se enfrentaba a la dureza del futuro con
una tristeza intima. La poblacion del mundo estaba en declive. Se produjo una racha
de suicidios, pero aun mas triste era la noticia del descenso en picado de la natalidad.
No era un buen momento para traer nifios al mundo. Algunos lideres religiosos
incluso decian que era un pecado procrear y que un nifio que no existia no podia
sufrir.

No obstante, y por mucho que descendiera la natalidad mundial, apenas suponia
un golpe comparado con las bajas que se producirian el dia de la tormenta solar. Todo
dependia del escudo, tal y como habia dependido desde el principio.

En septiembre de 2041, cuando solo quedaban siete meses para la tormenta, el
escudo iba como siempre un poco retrasado, pero seguia avanzando. Los dirigentes
politicos de la administracion de Eurasia se pasaban el tiempo exigiéndole a Siobhan
hechos, cifras, diagramas con los progresos con relacion al tiempo, demostracion de
logros, esquemas que mostraran los obstaculos y los cuellos de botella futuros y las
formas posibles de resolverlos... y de paso unas cuantas fotos bonitas e interesantes
de la estructura imponente en crecimiento en la drbita.

Pero nada de lo que Siobhan dijera iba a cambiar verdaderamente las cosas
porque en realidad a esas alturas los politicos no tenian opciones: era demasiado
tarde. Miriam Grec lo habia comprendido desde el principio. Su primera actuacion le
habia dado al proyecto el impulso politico internacional que necesitaba para despegar.
Y después de que la misma Miriam recogiera el torbellino de la cosecha, su sucesor,
un sustituto colocado en aquel puesto tan alto con grandes prisas, habia sido vencido
estrepitosamente en las elecciones de octubre de 2040 por un oponente que habia
basado su campafia en un vago programa antiescudo. Pero tal y como Miriam habia
previsto, una vez en el cargo le habia sido imposible desguazarlo. Y la logica habia
funcionado igual en los Estados Unidos y en Eurasia.

No obstante, al nuevo primer ministro no le caia simpatica Siobhan. Ella seguia
siendo clave como enlace de comunicaciones y en la cadena de la toma de decisiones
que iban desde la tierra hasta la orbita. Pero dejo de pertenecer al circulo intimo de
los favoritos. Eso a ella no le molest6. Habia llegado el momento de esforzarse al
maximo y terminar el trabajo, no de besar culos, politicamente hablando. Y ademas,
cuanto menos viera a los politicos, menos posibilidades de meter la pata.

Pasado Saint Albans, siguié encontrandose con controles policiales. Por fin,
después de algun que otro truco conduciendo ya por el interior de la ciudad, Siobhan
lleg6 a la ultima barrera. Estaba instalada en la puerta Camden y era una de las diez
grandes entradas colocadas en el perimetro de la circunferencia de la ctipula.

Asomo la cabeza con curiosidad mientras esperaba en la cola; no habia entrado en
la ctupula por esa puerta todavia ninguna vez. La puerta, de color naranja luminoso,
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salpicada de focos reflectores y puestos armados de vigilancia, se alzaba como una
ruina romana entre las casas corrientes y el desfile interminable de tiendas. La tersa
piel de la ctpula se arqueaba a lo lejos contra el cielo de un azul descolorido de
fondo.

Naturalmente, la cupula estaba inacabada; los tltimos paneles de cerramiento no
se instalarian hasta las horas finales para evitar que la ciudad se viera obligada a
sobrevivir sin luz mucho tiempo. A pesar de todo, el inmenso esqueleto resultaba
sorprendente. De hecho Siobhan no terminaba de descifrar como era la estructura
porque estaba demasiado cerca de uno de los lados del enorme casco esférico como
para apreciarlo. Era extrafio y una lastima que uno de los mayores logros
arquitectonios de Bretafia de todos los tiempos no fuera visible desde tierra: tal y
como la tripulacion del Aurora 1 habia sefialado con pesar acerca de los rasgos
caracteristicos de Marte, desde cerca eran sencillamente demasiado grandes como
para apreciarlos.

Pero si se contemplaba desde el aire se veia muy bien lo magnifica que era la
estructura de la cipula. Tenia una forma circular casi perfecta, media unos nueve
kilometros de diametro y el centro recaia exactamente sobre Trafalgar Square, pero
alcanzaba hasta la torre de Londres por el lado este de la antigua muralla romana y
por el oeste hasta el West End. Atravesaba Hyde Park por en medio e incluia el
Albert Memorial y los grandes museos de South Kensington. Por el norte cubria
King’s Cross y Regent’s Park, adonde se dirigia Siobhan en ese momento, y por el sur
llegaba mas alla del rio hasta Elephant, Castle y ain mas lejos. Resultaba de lo mas
apropiado que la ctupula protegiera un trecho del Tamesis, pens6 Siobhan, porque el
rio siempre habia sido el alma de la ciudad.

Todo londinense, con una alegria y una falta de respeto caracteristica, llamaba a
ese gran triunfo de la arquitectura la «Tapa de la Lata».

Por fin dejaron entrar a Siobhan por la puerta. Habia sefiales de advertencia para
que encendiera las luces.

La vista del repentino creptisculo bajo el techo de la cipula era impresionante.
Los pilares de sujecion se alzaban desde el suelo como esbeltos troncos de arbol bajo
un dosel silvestre y parecia como si surgieran incoherentemente de una capa de casas,
pisos, oficinas, catedrales, ministerios y palacios londinenses. Por encima, el cielo
estaba oscuro entre tanto andamio y puntal, borroso por la distancia. Los helicopteros
y los dirigibles volaban justo por debajo de la curvatura del techo. Todo ello estaba
iluminado por la palida luz de sol que se filtraba por los huecos abiertos del techo. La
perspectiva participaba de esa sensacion que producen las ruinas antiguas e inmensas:
un lugar repleto de pilares y curvas elegantes, los restos de un imperio desaparecido,
tal vez. Pero por todas partes se levantaban grias como esqueletos de dinosaurios,
que no paraban de construir y construir. Se trataba de un vistazo al futuro, no al
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pasado.

Las predicciones acerca del resultado que daria el escudo eran todavia inciertas,
incluso en el supuesto mas optimista de todos, y tampoco estaba en absoluto claro
hasta qué punto seria de utilidad una defensa tan enorme como la cipula. Sin
embargo, los proyectos como ese eran tanto una expresion de la voluntad popular
como de la necesidad de la defensa civil. Si el mundo sobrevivia, Siobhan esperaba
que la Tapa de la Lata, o al menos su esqueleto, quedara intacta como recuerdo de lo
que la gente podia llegar a hacer cuando se unia.

Siguié conduciendo bajo el ocaso artificial y se concentré en el trafico sin hacer
caso del cielo arquitectonico.
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28

El Arca

Aquel dia el Arca de Londres estaba vacio. Las cabras escalaban por las colis de
cemento, los pingiiinos se agitaban en las piscinas pintadas de azul y los pajaros
multicolores cantaban para una audiencia inexistente. No estaban mas que los
cuidadores y Siobhan. No era momento de ir al zoo.

Pero Bisesa si estaba alli. Siobhan la encontré sola en el refugio de los primates,
con una taza de café en la mano. Un pufiado de chimpancés deambulaba
languidamente de un lado para otro en aquel enorme foso cubierto. La escena
primitiva contrastaba fuertemente con la nueva placa animada en la que se informaba
orgullosamente de que esas criaturas eran Homo Troglodytes Troglodytes, los primos
mas cercanos de los seres humanos.

—Gracias por venir —dijo Bisesa—. Lamento haberte arrastrado hasta aqui.

Bisesa parecia palida y cansada.

—En absoluto. No habia venido a este zoo... eh... a esta Arca desde que era nifa.

—FEs solo que me apetecia volver aqui una ultima vez. Es el ultimo dia que estos
chicos estan aqui de muestra.

—No sabia que fueran a trasladarlos tan pronto.

—Ahora que han reconocido que son personas legales, los chimpancés tienen los
mismos derechos que los hombres —dijo Bisesa—. En particular el derecho a la
intimidad cuando se meten el dedo en la nariz o se rascan el culo. Por eso van a
mudarlos a un pequefio refugio completamente equipado con columpios de ruedas y
platanos.

Bisesa hablaba con un tono de voz tan mondtono y alicaido que Siobhan no era
capaz de adivinar qué pensaba.

—:Es que no lo apruebas?

—No, claro que si. Aunque hay mucha gente que no.

Bisesa asintié en direccién a un soldado de aspecto joven, fuertemente armado,
que patrullaba por el otro lado del foso.

La ley estaba perfectamente clara en cuanto al debate acerca de si se debia o no
proteger de la tormenta solar a otras formas de vida no humanas mas alla de los
chimpancés. Cuanto mas se acercaba la tormenta, mas se ahondaba en el esfuerzo
iniciado en todo el mundo para salvar, al menos, una pequefia muestra de los grandes
reinos de la vida animal en la tierra. Muchos de esos esfuerzos eran necesariamente
toscos: bajo el Arca de Londres se habia instalado un enorme hibernaculo para
preservar los cigotos de animales, insectos, pajaros y peces y las semillas de plantas,
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desde el césped hasta los pinos. Y en cuanto a los animales vivos, las Arcas llevaban
décadas haciendo ese tipo de trabajo. Desde comienzos de siglo los zoos occidentales
habian estado albergando reservas de poblaciones de animales que se habian
extinguido hacia mucho tiempo en la vida salvaje: elefantes, tigres e incluso una
especie del chimpancé.

Por supuesto que se trataba de un gesto intitil en esencia, como alegaban algunos
ecologistas, porque, aunque la diversidad de la vida, pongamos por ejemplo en la fria
y humeda Bretafia, no tenia la riqueza de la selva ecuatorial lluviosa, probablemente
se podian encontrar mas especies en un pufiado de tierra de un jardin de Londres, la
mayoria sin identificar, de las que habian conocido todos los naturalistas del mundo
juntos un siglo antes. Por supuesto que no se las podia salvar a todas, pero la
alternativa era no hacer nada y la mayoria de la gente estaba de acuerdo en intentar
hacer algo.

Sin embargo habia gente que vela con resentimiento que se levantara un solo
dedo para salvar cualquier cosa que no fuera un ser humano.

—Ha llegado el momento de tomar decisiones dificiles —suspir6 Siobhan—.
;Sabes? El otro dia hablé con un ecologista que decia que deberiamos aceptar las
cosas simplemente como vienen. Se trata de otra extincion sin mas dentro de una
larga serie de desastres. Es como si se declarara un incendio en un bosque, decia, a
veces es necesaria una limpieza. Y cada vez que la biosfera se renueva, al final
siempre acaba siendo mas rica que al principio.

—Pero esto no es natural —dijo Bisesa seria—. Ni siquiera lo es la forma en que
el asteroide impact6 contra el sol. Alguien lo hizo intencionadamente. Puede que por
eso se desarrollara la inteligencia, porque hay momentos, como cuando el sol explota
0 un cometa mata a los dinosaurios, en los que los mecanismos de la seleccion natural
no bastan; momentos en los que hace falta la conciencia para salvar el mundo.

—Un bidlogo te diria que no hay ninguna intencion detras de la seleccion natural,
Bisesa. Y la evolucion no puede prepararte para el futuro.

—Si —sonri6 ella—. Pero yo no soy bidloga, asi que yo puedo decirlo...

Eran ese tipo de conversaciones las que hacian que Siobhan valorara tanto la
compafiia de Bisesa.

Solo faltaban siete meses para la tormenta y el mundo se preparaba
frenéticamente. Pero muchas de las cosas que se hacian, por muy vitales que fueran,
eran corrientes. Por ejemplo, la tltima alcaldesa de Londres habia conseguido que la
eligieran con la promesa, sin duda muy efectiva, de que pasara lo que pasara, ella
garantizaria el suministro de agua potable a la ciudad. Y desde que ejercia el cargo
habia hecho honor a la promesa. Habia colocado una tuberia larga y nueva que
atravesaba toda la campifia desde el embalse de Kielder, al norte, hasta la capital. Y
eso a pesar de que mucha gente del norte se habia quejado a voz en grito de los
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«blandos del sur» que les robaban el agua. Evidentemente se trataba de una obra
esencial y Siobhan se habia visto implicada en muchos proyectos parecidos, pero no
era mas que algo banal.

A veces el griterio general la saturaba de tal modo que era incapaz de ver las
cosas con claridad. Pero Bisesa, reflexionando simplemente, a solas en su
apartamento, constituia para ella una de las piedras de toque que le proporcionaban
una perspectiva mas amplia. Habia sido a ella a quien se le habia ocurrido la original
idea, esencial por otra parte, de recurrir a la ayuda de toda la comunidad para fabricar
la piel inteligente. Y también habia sido ella quien le habia hecho ver el misterio mas
grande de todos.

A raiz de aquella videoconferencia crucial y de la demostracion de Eugene
Mangles de que habia un factor de intencionalidad en la alteracion del sol, la idea de
Bisesa a proposito de los primogénitos y de Mir por fin habia comenzado a tomarse
en serio y se investigaba sin prisa pero sin pausa. Nadie se creia la historia completa.
Ni siquiera ella misma, admitio Siobhan en silencio. Pero la mayoria sus cerebritos de
confianza admitian ad hoc que si, que la perturbacion del sol reconstruida por Eugene
con tanta claridad solo podia haber sido causada por la intervencién de un agente
inteligente. Y ya solo eso, aunque uno no se dedicara a especular acerca de las
intenciones de esa inteligencia, bastaba para llegar a una conclusion espeluznante.

La idea de Bisesa habia servido para ayudar a Eugene y a los otros cientificos a
comprender de una manera mas plena los mecanismos fisicos que subyacian detras de
la tormenta solar y por tanto posiblemente también a salvar a la humanidad. Pero el
problema, tal y como Siobhan habia comprendido de inmediato, era que la
intervencion de los primogénitos en el fondo era irrelevante. Porque fuera cual fuera
la causa, era a la tormenta a lo que tenian que enfrentarse. La noticia ni siquiera podia
hacerse publica: dejar caer rumores acerca intenciones alienigenas sin duda habria
provocado el panico y no habria servido para nada. Por eso el asunto se guardaba en
secreto y solo lo sabian unos pocos elegidos dentro de las mas altas esferas del
gobierno. Ya se enfrentarian mas adelante a los primogénitos, pensaba Siobhan, si es
que existian.

Pero eso significaba que Bisesa no podia hacer nada en relacién con el tema mas
importante de su vida. Ni siquiera podia hablar de él. Seguia «ausente por
compasion» del ejército aunque lo cierto es que la habrian echado de no haber sido
porque Siobhan intercedio por ella. Pero no tenia nada que hacer. Su situacion era
fragil, estaba aislada y no tenia mas recursos que los personales. Se habia convertido
en una ermitafia, pensd Siobhan. Pasaba demasiado tiempo sola en su casa o vagando
por Londres, en lugares como el Arca, y parecia no desear otra compaiiia que la de
Myra.

—Vamos —Ile dijo Siobhan, tomandola del brazo—. Vamos a ver a los elefantes.
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Luego te llevaré a casa. Me gustaria ver otra vez a Myra...

Bisesa habia tenido suerte porque su apartamento, al final de la calle King’s en
Chelsea, caia justo debajo de la Tapa de la Lata. Medio kilometro mas al oeste y se
habria quedado fuera. Se encontraba guarecido bajo la amenazadora sombra de una
de las paredes de la ctipula y al pasar conduciendo y alzar la vista entre los techos se
veia la cipula suspendida en el aire como el casco de una nave espacial enorme.

Hacia tiempo que Siobhan no subia a su casa. Las cosas habian cambiado. En las
puertas del edificio habia cerraduras de seguridad nuevas. Al abrir, una nube de 6xido
rojo salio disparado fuera del edificio por entre las piernas de Bisesa y gir6 en la
esquina. Bisesa retrocedi6 y luego se echo a reir.

El corazon de Siobhan latia acelerado.

—¢Qué ha sido eso?, jun perro?

—No, un zorro. No es tan terrible si tienes cuidado con la basura, aunque me
gustaria saber quién lo ha dejado entrar. A la gente le da pena echarlo en un momento
como este. Creo que hay mas por los alrededores, pero no estoy segura. Puede que
hayan venido a vivir debajo de la cupula.

—Quiza intuyan que va a ocurrir algo.

Bisesa la guio escaleras arriba hasta el apartamento. Siobhan vio muchas caras
extrafas en el descansillo y en las escaleras.

—Inquilinos —dijo Bisesa con una mueca—. Leyes del gobierno. Todo edificio
situado bajo la ctpula tiene la obligacion de cobijar a un minimo de X inquilinos por
metro cuadrado. Nos estan apifiando —explicO Bisesa mientras abria la puerta de
casa. La entrada estaba repleta de botellas de agua y latas de comida: la tipica
despensa familiar para una emergencia—. Es una de las razones por las que prefiero
que se quede Linda. Mejor una prima que una extrafia...

Siobhan se acerco a la ventana del salon. Daba al sur asi que entraba mucha luz.
Los grandes paneles sujetos al esqueleto de la cupula tapaban el cielo formando
cuadros, pero seguia habiendo una vista bonita de la ciudad por el este. Desde alli se
veian las ventanas y balcones que daban al sur, ademas de los tejados, todos cubiertos
de telas plateadas. Era la piel inteligente, pedacitos del escudo espacial que crecian
por todo Londres al cuidado de los mismos londinenses.

Bisesa se acerco a ella con un vaso de zumo en la mano y sonrio.

—FEs toda una vista, ¢verdad?

—Es magnifica —afirmo Siobhan con sinceridad.

Aquella idea tan inspirada de Bisesa habia funcionado notablemente bien. Para
hacer crecer un pedazo del escudo que salvaria al mundo no hacia falta mas que un
poco de paciencia, la luz del sol y un kit sencillo que no constaba mas que de un
cuarto oscuro y unos cuantos nutrientes basicos: bastaba con los desperdicios de la
comida de cualquier casa, bien aplastados. Las materias primas para la construccion
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de los componentes inteligentes habian constituido un problema durante un tiempo,
antes de que a principios de silgo los vertederos se llenaran de moviles obsoletos,
ordenadores, juegos y otros juguetes desechables, convirtiéndose de ese modo en una
mina de silicio, germanio, plata, cobre e incluso oro. En Londres solo habia un
eslogan posible para la campafia, por mucho que la terminologia no fuera exacta:
«Cavar para la Victoria».

—Es una idea tan inspirada —dijo Siobhan—, por todo el mundo la gente se
ocupa de salvarse a si misma y de salvar a los demas.

—Si, pero eso diselo a Myra.

—¢Qué tal esta?

—Asustada —dijo Bisesa—. No, es algo mas profundo que eso. Creo que esta
traumatizada —confes6 con calma pero con aspecto de estar cansada, abrumada por
la culpa—. Trato de ver las cosas desde su punto de vista. Solo tiene doce afios.
Cuando era pequefia su madre desaparecia durante meses y meses... y de repente
vuelve no se sabe de donde, con una mirada oblicua. Y entonces llega la amenaza de
la tormenta solar. Es una chica inteligente, Siobhan. Comprende las noticias. Sabe
que el 20 de abril todo esto, todo lo que forma parte de su vida, sus cosas, la pantalla
tactil, las estrellas de la musica sintética, sus pantallas, sus libros, sus juguetes, todo
va a desaparecer. Bastante tenia ya con que yo desapareciera todo el tiempo. No creo
que me perdone jamas por dejar que el mundo se acabe.

Siobhan penso en Perdita, que parecia no captar en absoluto lo que iba a suceder;
0 quiza preferia no hacerse a la idea.

—Puede que sea mejor que negarlo. A pesar de que no haya consuelo posible.

—No. Y para mi ni siquiera queda el de la religion. Dios jamas me importo
demasiado. Aunque he pillado a Myra viendo la eleccion del nuevo Papa —dijo
Bisesa. Después de la destruccién de Roma, el udltimo pontifice habia decidido
continuar su labor en Boston. De todos modos hacia tiempo que la gran diocesis
americana era mucho mas rica que el Vaticano—. Me preocupa toda esta religiosidad
que nos rodea, ¢a ti no? Todos esos adoradores del sol que salen ahora del armario.

Siobhan se encogié de hombros antes de contestar:

—Yo lo acepto. ¢Sabes? Incluso alli arriba, en el mismo escudo, la gente reza
mucho. Las religiones pueden servir a un proposito social, pueden unirnos en torno a
un objetivo comtn. Puede que fuera por eso por lo que evolucionaron en un
principio. A nadie le hace mal que la gente piense en el escudo como... mmm...
como en la construccion de una catedral en el cielo. Eso les ayuda a soportar el dia a
dia... —comento6 Siobhan con una sonrisa—. Ya esté Dios observandonos o no.

Pero el rostro de Bisesa seguia manteniendo una expresion sombria.

—Dios no lo sé, pero sé de otros que si nos estan observando. Eso seguro.

—Sigues pensando en los primogénitos —dijo Siobhan.

www.lectulandia.com - Pagina 173



—¢Como no voy a pensar en ellos?

Se sentaron juntas en el sofa bien mullido con el café recién hecho. Era una
escena doméstica que no encajaba con el tema de conversacién, pensé Siobhan, uno
de los descubrimientos filosoficos mas profundos que jamas se hubieran hecho.

—Supongo que se trata del suefio de hace afios —dijo Siobhan—. Llevamos
especulando sobre si hay inteligencia mas alla de la Tierra desde los griegos.

—Yo ni siquiera ahora me hago a la idea —contesté Bisesa con aire distante y
una cara demacrada.

—Para los cientificos también es dificil —sefial6 Siobhan—. Los argumentos
basados en el disefio se pasaron de moda hace trescientos afios. Me refiero a construir
la teoria del universo suponiendo que fue disefiado con un propo6sito consciente. En
concreto fue Darwin quien clavé el dltimo clavo de ese atatid. Naturalmente, antes de
él el disefiador de moda era Dios, no E. T. Pensar en esos términos va en contra de
todo el entrenamiento racional de un cientifico. Y por eso es por lo que mi instinto
me decia que tenia que ponerte en contacto con Eugene, Bisesa. No podia dejar de
preguntarme qué pasaria si conseguias hacerle cambiar opinion. Supongo que mi
instinto no me engafiaba, pero ahora me siento muy rara —suspiré Siobhan—. Es un
placer, pero culpable.

—¢:Coémo crees que se lo tomara la gente cuando al final se haga publico? —
pregunt6 Bisesa.

Siobhan escruto sus propios sentimientos antes de responder:

—Las consecuencias son inmensas: politicas, sociales, filoséficas. Todo va a
cambiar. Aunque no descubramos nada mas que a esas criaturas que td llamas los
primogénitos, Bisesa, y sea cual sea el resultado de la tormenta solar, solo el hecho de
saber que ellos existen demuestra que no somos unicos en el universo. Cualquier
futuro que queramos imaginar ahora tiene que contener la posibilidad de otros seres
inteligentes.

—Yo creo que la gente tiene derecho a saberlo —dijo Bisesa.

Siobhan asintio; era un asunto sobre el que desde el principio no estaban de
acuerdo.

—Hemos llegado a la Luna y a Marte —continud Bisesa—. Estamos
construyendo una estructura tan grande como un planeta. Y sin embargo ya no cuenta
ninguno de nuestros logros. Contra un poder que puede hacernos esto, ya no cuenta.
Pero no creo que la gente se sintiera intimidada. Creo que se sentirian muy
enfadados.

—Yo sigo aun sin comprender —dijo Siobhan—. ¢Por qué iban a querer esos
primogénitos tuyos amenazarnos con la extincion?

—NMe figuro que yo los conozco mejor que nadie —contesté Bisesa, sacudiendo
la cabeza—, pero no puedo responder a esa pregunta. Sin embargo hay una cosa de la
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que si estoy segura. Nos observan.

—¢Observarnos?

—Si, creo que de eso iba Mir. Mir era un montaje de toda nuestra historia hasta
este momento, el de nuestra posible destruccién. En realidad no era acerca de
nosotros, sino de los primogénitos. Se forzaron a si mismos a mirar lo que estaban
destruyendo, a enfrentarse a lo que estaban haciendo.

Bisesa vacilaba al hablar. Era evidente que no estaba segura de lo que estaba
diciendo. Siobhan se la imagin6 sentada a solas durante horas, examinando
obsesivamente sus recuerdos y sus sentimientos inciertos.

—No desean nada de lo que nosotros sabemos o hacemos —continué Bisesa—.
No estan interesados en nuestra ciencia o en nuestro arte; de otro modo tratarian de
salvar nuestros libros, nuestros cuadros o incluso a nosotros. Todas nuestras cosas
estan muy por debajo de ellos. Lo que ellos quieren, creo yo, es saber qué se siente al
ser nosotros, al ser humanos. E incluso qué se siente cuando te arrojan al fuego.

—Entonces valoran la conciencia —musitd Siobhan—. Comprendo que una
civilizacion avanzada valore la mente por encima de todo. Puede que no sea algo tan
comun en el universo. Ellos la valoran y sin embargo la destruyen. Asi que puede que
tengan una ética. Quiza se sientan culpables por lo que estan haciendo.

Bisesa solto una risa amarga antes de decir:

—Pero aun asi lo hacen, lo cual no tiene mucho sentido, ;no crees? ;Pueden los
dioses volverse locos?

Siobhan desvio la vista hacia las sombras desoladoras de la ctpula.

—Puede que haya una légica incluso dentro de toda esta destruccion.

—:De verdad lo crees?

—Aunque lo creyera, rechazaria esa l6gica —sonrié Siobhan—. jQue se vayan al
diablo!

—Si! —contestd Bisesa, sonriendo con ganas ella también—. jQue se vayan al
diablo!
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Impacto

El planeta anémalo salio volando fuera del ecuador del cielo.

Si la luz tardaba dieciséis afios en viajar desde Altair hasta el Sol, el planeta
vagabundo tard6 un milenio en completar el viaje interestelar. Aun asi se acerco al sol
a casi cinco mil kilometros por segundo, una velocidad varias veces mayor que la
velocidad de escape del propio sol: era el objeto mas grande que habia cruzado jamas
el sistema solar. En su trayectoria de caida hacia el sol ardiente, el joviano padecio
tormentas inmensas y vio desgajarse de su atmésfera miles de millones de toneladas
de aire que lo siguieron como la cola de un cometa inmenso.

En la Tierra era el afio 4 después de Cristo.

Si el anomalo hubiera llegado en el siglo xx1, el programa internacional de
Defensa Espacial lo habria detectado. Era un programa que tenia sus origenes en otro
programa anterior de la NASA y que estaba disefiado para detectar y reconocer a
cualquier cometa o asteroide grande que siguiera una Orbita que lo llevara a chocar
contra la Tierra. La comunidad cientifica habia discutido muchas veces acerca de los
posibles modos de desviar una amenaza semejante. Velas solares, armas nucleares.
Pero aunque tales técnicas podrian haber funcionado con asteroides voladores del
tamafio de una montafia, puede que no tuvieran nada que hacer frente a una masa de
ese tamarfo.

Pero naturalmente en el afio 4 después de Cristo no habia ningin programa
internacional de Defensa Espacial. El mundo antiguo conocia las lentes desde los dias
de esplendor de los griegos, pero a nadie se le habia ocurrido todavia colocar dos
lentes juntas para formar un telescopio. No obstante habia quien observaba el cielo,
porque en sus ondas intrincadas de luz creian atisbar los pensamientos de Dios.

En abril de ese afio, desde toda Europa, el norte de Africa y Oriente Proximo se
vio una gran luz acercarse al sol. Para los astrologos y astronomos que conocian cada
objeto del cielo a simple vista mejor que muchos de sus descendientes del siglo xxi,
el joviano era una anomalia deslumbrante, una fuente de fascinacién y de miedo.

Tres eruditos en particular lo observaron maravillados. Se hacian llamar a si
mismos magi o magoi, que significa «astrélogos», observadores de las estrellas.
Durante los ultimos dias de vida del joviano, conforme se acercaba al sol y se
convertia en la estrella de la mafiana de belleza mas radiante, la siguieron por tierra.

En su trayectoria de penetracion el planeta rasgd la atmosfera exterior dispersa
del sol, la corona. En ese momento el planeta se enfrentaba a la estrella desprotegido.

El joviano media una quinta parte del diametro del sol. Incluso a esas
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velocidades, una colision entre dos cuerpos tan inmensos era majestuosa. El planeta
tardo un minuto entero en quedar enterrado dentro del cuerpo de la estrella.

Por lo general la superficie del sol es un tapete delicado de granulos; las células
de la enorme conveccién de las capas mas superficiales tienen raices en el interior
mas profundo del sol. Al golpear el joviano al sol, esa compleja estructura jerarquica
se altero igual que si arrojaramos una pelota de béisbol a un cazo de agua hirviendo.
Olas inmensas surgieron a partir del punto de impacto y continuaron rodando
alrededor de la curvatura de la estrella.

Mientras tanto el planeta era engullido en un intenso bafio de calor. A raiz de las
colisiones directas entre el plasma solar y la atmoésfera del planeta, la energia del sol
comenzO a penetrar en el invasor monstruoso. En respuesta el planeta trat6 de
deshacerse de tanto calor perdiendo su propia sustancia. Las capas exteriores de su
atmosfera, formadas en su mayor parte por hidrogeno y helio, se desgajaron
rapidamente dejando al descubierto las capas interiores compuestas por liquidos
exoéticos a altas presiones y formas sélidas de hidrogeno, que a su vez hirvieron y se
desvanecieron. Asi fue exactamente como entraron las capsulas del Apolo en la
atmosfera de la Tierra, con escudos térmicos desechables que al desintegrarse
permitian a la nave despojarse de parte del calor de la friccion. Pero la estrategia le
funcion6 al joviano solo un tiempo. El anomalo habia penetrado en el sol con una
masa de quince planetas como Jupiter y tenia capacidad para absorber mucho calor.

El joviano fue hundiéndose mas y mas profundamente. Atraves6 la capa
convectiva y turbulenta del sol y acto seguido penetro en la capa radiactiva de debajo,
mas densa y estatica. Era como un puflo que empujara con fuerza, dejando a su paso
un tunel perforado brutalmente en los estratos del sol; una imperfecciéon que tardaria
milenios en curarse.

Al llegar al borde del nticleo solar en plena fusion, el joviano se habia reducido a
un nudo de su propia materia, solo que mas denso y mas duro, y sin embargo adn
retenia una masa varias veces mayor que la de Jupiter. Fue entonces cuando lo ultimo
que quedaba de esa masa se destrozo y disperso. Pero antes le propiné un buen golpe
al nucleo del sol. Eso provocd una fusién gigantesca que fue como una bomba
inmensa que estallara al borde mismo de un reactor natural. Ese gran impulso envio
un frente de descargas que penetré profundamente en el nicleo en fusion.

Tal y como Eugene Mangles sabia, el nicleo era iracundo y su indice de fusion
era muy sensible a los cambios de temperatura. El joviano desaparecio, pero su
impacto cre6 un patron de oscilaciones energéticas en el nucleo de la estrella que se
conservaria durante milenios.

Aunque el planeta desapareci6 en las fauces del sol, el punto de la superficie en el
que se habia producido la colision era el origen de turbulencias.

De camino al nuicleo de la estrella, el joviano habia rasgado una zona limitrofe
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muy sensible llamada tacoclina: la zona de transicion entre las capas convectiva y
radiactiva del sol. El mortecino mar de la zona radiactiva gira junto con el nucleo del
sol como si se tratara casi de un cuerpo rigido. En cambio, el movimiento de la zona
convectiva es mucho mas complejo; de hecho se ve que distintas zonas de la
superficie del sol giran a velocidades distintas. Por ello se produce una friccién en la
tacoclina: el material convectivo se mueve por encima del radiactivo como si se
tratara de un viento tremendo.

El sol esta entretejido por campos magnéticos poderosos. Su interior esta repleto
de «tubos de flujo»: corrientes de energia magnética que fluyen por el mar de plasma.
La diferencia en la rotacion de las capas que se produce en la tacoclina estira esos
tubos de flujo alrededor del ecuador del sol. La convecciéon que se produce por
encima los mantiene en su lugar, pero a veces una onda acaba por convertirse en una
cuerda o cinturon solar que trata de salir a la superficie, arrastrando corrientes de
plasma consigo. Esa es la secuencia de acontecimientos que llevan a la formacion de
una «region activa» y que dan origen a las erupciones y las eyecciones de masa.

Y eso fue lo que ocurri6. La colisién del joviano contra la tacoclina habia
provocado que muchas lineas de campo se estiraran y enredaran hasta revolverse
como serpientes. Por todo el cuerpo del sol aparecian tubos de flujo que rompian la
superficie y golpeaban la cicatriz enorme que habia dejado el joviano. La energia
salia disparada al espacio en forma de grandes erupciones de luz como radiaciones de
alta frecuencia y las particulas cargadas salian a borbotones para inundar todo el
sistema solar.

Una tremenda tormenta solar azotaba la Tierra. Con el propio campo magnético
terrestre oscilando como una vela suelta, se producian auroras inmensas a simple
vista por todo el mundo. Pero los peores efectos del joviano estaban todavia por
llegar; en ese instante, en ese lugar, anunciaban su llegada de una forma
incomprensible.

En el afio 4 después de Cristo no habia tecnologia en la Tierra que pudiera quedar
dafiada, pero millones de ordenadores naturales que funcionaban con biomoléculas e
impulsos eléctricos se veian sutilmente afectados por las turbulencias magnéticas. La
gente padecia desmayos, ataques; algunas almas con suerte murieron por causas que
nadie pudo diagnosticar.

Tal y como Miriam Grec aprenderia a costa de su propia vida, las perturbaciones
magnéticas podian estimular impulsos religiosos en el cerebro humano: se produjo
una plaga de profetas, adivinos, milagros y visiones.

Y en una mezquina morada de Belén, un nifio recién nacido que yacia sobre un
montén de heno sucio se estiré y abri6 la boca, atormentado por imagenes que ni El
podia comprender.
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Telescopio

Todo el mundo habia asociado la crisis de la tormenta solar con la Navidad por el
simple hecho de que la presidenta Alvarez habia anunciado la noticia en diciembre de
2037. La Navidad de 2041, la ultima antes de la tormenta solar, fue un frenesi de
alegria forzada. Solo faltaban cuatro meses. En realidad todo el mundo se alegro
cuando por fin termino, o al menos eso sospecho Bisesa.

En cuanto a ella, se compré un telescopio. Y una mafiana luminosa de enero de
2042 lo subid hasta el tejado del bloque de apartamentos donde vivia con la ayuda de
Myra y Linda. Ese dia de enero, despejado y brillante, el sol lucia todavia bajo al este
del cielo y la vista desde el tejado de Chelsea era espectacular. Los pilares de la
ctupula reflejaban los rayos del sol y los pedazos de piel inteligente que cubrian cada
una de las superficies entre ellos brillaban como si se tratara de flores enormes.

El telescopio era un refractor de diez centimetros; una chatarra vieja de segunda
mano con mas de veinte afios. Pero le salio barato y era lo bastante inteligente como
para determinar su propia posicion y altitud nada mas consultar el Sistema de
Posicionamiento Global. Y entonces, si le decias lo que querias ver, soltaba un
zumbido y él solito se dirigia inmediatamente hacia esa localizacion y comenzaba a
buscar, compensando la rotacion de la Tierra. Linda se habia echado a reir al ver lo
anticuada que era la interfaz del aparato. Tenia como protagonista al horrible y
comico sistema de mends, pero lo cierto era que funcionaba a la perfeccion.

No obstante, de poco servian los telescopios en el centro de Londres, con el cielo
cada dia mas cubierto por la cipula. A menos que uno quisiera espiar a la pandilla de
obreros que trepaban por el interior de la cupula dia y noche. Solo que lo que Bisesa
queria ver era el sol.

Nada mas darle la orden al aparato, el programa nifiera del telescopio comenzo
inmediatamente a soltarle advertencias acerca de las precauciones que tenia que
tomar. Pero Bisesa conocia los peligros. No se podia mirar al sol directamente por un
telescopio a menos que uno quisiera quemarse el ojo, pero se podia proyectar una
imagen. Por eso Bisesa se llevo una silla plegable y coloco un rollo de papel blanco
grande detras del ojo del telescopio. Tanto la posicion final del papel a la sombra del
telescopio como el enfoque del instrumento eran un poco tramposos. Pero al menos
en medio de la complicada sombra del telescopio apareceria el disco blanco lechoso.

Le sorprendio la claridad de la imagen y su tamafio, puede que de un tercio de
metro de ancho. El disco perdia cierta brillantez hacia el borde, asi que estaba claro
que lo que estaba mirando era una esfera, un objeto de tres dimensiones. Los grupos
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de manchas solares se situaban alrededor de la latitud media del sol y eran visibles
facilmente; parecian motas de polvo en un cuenco reluciente. Era irritante pensar que
cada una de esas anomalias, que no parecian sino motas de polvo, fueran mas grandes
que la misma Tierra y ardieran a una temperatura de miles de grados. En realidad no
se veian mas que como meras sombras porque estaban mas frias que el resto de la
superficie del sol.

Pero no era para ver las manchas solares para lo que Bisesa se habia comprado el
telescopio.

Una linea cruzaba el rostro del sol. Era una linea de un gris palido que lo
atravesaba de nordeste a suroeste. Por supuesto se trataba del escudo. Colgaba en la
estacion situada en L1 pero seguia girado casi de perfil al sol. Sin embargo
proyectaba ya una sombra sobre la Tierra.

—:Lo ves? —Ile pregunté Bisesa a Myra, abrazandola—. Esta ahi. Es real.
¢Ahora me crees?

Myra se quedd mirando la sombra. Habia cumplido trece afios y era un poco
callada para su edad. Bisesa habia organizado todo aquello para tranquilizar a Myra.
Aunque tampoco es que fuera la tnica incrédula a la que le costaba creer que el
proyecto del escudo en el espacio fuera real.

Pero Myra no reacciondé como Bisesa esperaba. Parecia asustada. Aquel era un
objeto construido por el hombre, cuatro veces mas remoto que la Luna y sin embargo
visible desde la Tierra. De pie bajo el palido sol de la mafiana londinense la vision
cosmica resultaba increible, maravillosamente inspiradora, aplastante.

Por esa razon, los griegos habian acufiado el término «hibris», penso Bisesa.
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Perspectivas

Para los amantes, los cero g resultaban mucho mas problematicos que la baja
gravedad de la Luna.

Y eso a pesar de décadas de experiencia, segin pudo enterarse Siobhan. En los
dias en los que se mandaban naves a girar en Orbitas bajas alrededor de la Tierra se
cred el «Club Delfin», llamado asi porque en condiciones analogas de flotacién en el
océano a veces se ayudaba a una pareja de delfines en sus momentos de intimad con
un tercer brazo de apoyo... Pero Siobhan era la astronoma real y ella no iba a
consentir nada semejante.

Por eso Bud habia improvisado un equipo que les permitia mantener la intimidad.
Su camarote, lleno de esposas, cuerdas y frenos, parecia una carcel, pero al ofrecer un
punto de agarre y un apoyo contra el que empujar aquellos utensilios favorecian las
artes antiguas sorprendentemente. Era evidente que alguien dentro de la pequeia y
aislada comunidad del escudo a cero g habia ayudado a Bud a instalarlo todo.
Siobhan lo oblig6 a retirar la placa que habian colocado encima de la cama:

Cortesia del
Cuerpo de Ingenieria Astronautica de los Estados Unidos
jDisfrutad!

Aun asi sus relaciones sexuales fueron profundas, abundantes, satisfactorias y tan
reconfortantes como siempre; Siobhan era lo suficientemente mayor como para
admitir que necesitaba tanto consuelo como pasion.

Después, sin embargo, mientras yacian en silencio bajo una manta gruesa y ella
sentia el calor del cuerpo de Bud, Siobhan volvié a pensar en las razones por las que
estaba alli.

Aquel camarote habia sido una vez un almacén; todavia se veian las marcas en los
sitios en donde habian colgado los estantes y los armarios. A lo largo de los afios, el
Aurora habia sido lentamente despojado de casi todos sus equipos. En ese momento
no quedaba mas que el casco vacio con los sistemas de apoyo vital, los centros de
comunicacion y los camarotes improvisados. Sin embargo para Bud aquella nave era
su hogar. Y sin duda cuando el proyecto terminara la echaria de menos.

Le romperia el corazén que Siobhan se lo mandara de vuelta a la Tierra antes de
terminar el trabajo. Pero esa era una de las posibles consecuencias de aquella visita de
Siobhan, y ambos lo sabian.
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Por fin él dijo:

—:Sabes? En momentos como este todavia echo de menos un cigarrillo.

—En el fondo sigues siendo un deportista adolescente, ;verdad?

—Es la sal de la Tierra —contest6 él mirando al techo—. Pero no has hecho este
viaje por placer sino por negocios, ¢no es asi?

—Lo siento.

El se encogié de hombros antes de afiadir:

—No lo sientas. Escucha..., por lo que respecta a los demas, tt solo has venido
aqui para encender la IA. Nadie sabe nada de lo otro excepto mi secretaria.

—Mi intencion al venir aqui no es que decaiga la moral, Bud —contesté Siobhan
un tanto irritada—. Se supone que tengo que enderezar el proyecto, no debilitarlo. En
eso consiste mi trabajo. Pero...

—Pero este asunto de la auditoria hay que aclararlo —terminé Bud la frase por
ella, tomandola de la mano—. Lo sé. Y confio en que sabras como manejarlo.

Siobhan se revolvio llena de culpabilidad.

—Bud, cada cual tiene su tarea. Y no podemos permitir que nada se interponga y
nos impida hacerla.

—Lo comprendo. Pero disfrutemos un poco mas del placer antes del trabajo —
dijo él, irguiéndose y sentandose—. Faltan doce horas para encender la IA. Vamos a
ver las vistas.

Se lavaron, se vistieron y tomaron un café. Después Bud la llevé por la nave hasta
lo que él llamaba la «sala vip».

El inico modulo de inspeccién presurizado de todo el proyecto era una sencilla
plataforma cargada con tanques esféricos de combustible y oxidante y un equipo de
motores de cohete de hidracina; de hecho, los impulsores de altitud los habian sacado
de otra nave espacial retirada. Encima habian instalado una carpa presurizada hecha
con tejido Kevlar y aluminio, dentro de la cual podian ponerse de pie dos personas
juntas. Y eso era todo, solo que habia un grupo de mandos en el joystick que
sobresalia del suelo y un sistema de apoyo vital que mantenia vivas a esas dos
personas durante seis horas en caso de necesidad.

Los ingenieros del escudo utilizaban variaciones del mismo disefio, pero solo de
la plataforma y de los motores, sin la carpa. ¢;Para qué molestarse en presurizar una
cabina cuando tenian trajes espaciales? Asl que por todas partes se veia a los
ingenieros subiendo por la superficie del escudo, conduciendo sus plataformas o cajas
impulsadas por un motor de cohete, igual que si fuera un escuter. El aparatito especial
con la carpa se reservaba para los vips como Siobhan, o sea, para las visitas que no
tenian ni tiempo ni ganas de entrenarse con el uso de un traje espacial presurizado.

—No es que esta carpa de Kevlar vaya a servir de mucha proteccion si algo sale
mal... —dijo Bud con una leve sonrisa maliciosa.
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Lanzaron la plataforma de la sala vip desde el Aurora por un rail de induccién
magnética que era una version en miniatura de la catapulta, es decir, del impulsor de
masa gigante de la Luna. La aceleracion era suave, como la de un elevador rapido.
Siobhan incluso disfruté de la sensacion de presion de los pies contra el suelo.

Una vez se hubieron elevado y estuvieron lejos, Bud comprobé los cohetes de la
nave diminuta haciéndola «eructar», como lo llamaba él. Soné como si se produjeran
unas cuantas explosiones alrededor del casco de Kevlar. Bud le explicé que en el rail
de induccion no se producian gases de escape y que los cohetes, por pequefios que
fueran, jamas se utilizaban cerca del escudo.

—Estamos construyendo un espejo de hielo tejido como una tela de arafia —dijo
Bud—. Procuramos no hacer nada cerca, ni siquiera respirar.

El aparato se balance6 y cabeceé adelante y atrds. Era como ir a bordo de un
aparato de feria bastante extrafio.

Por fin Bud se sinti6 satisfecho. Detuvo el aparato y lo inclin6 hacia delante para
que Siobhan pudiera mirar para abajo.

—Miira la nave madre —dijo él.

La venerable y antigua Aurora 2 seguia siendo la pieza central del casco, la arafia
del centro de la tela. A pesar de todas las piezas que le habian ido robando, Siobhan
pudo reconocer sus rasgos principales, que tan bien recordaba: la parte trasera larga y
elegante con un modulo grande de habitaculo a un lado y el complejo grupo
apelotonado de las plantas de energia, los tanques de combustible y los motores de
cohete al otro.

—Es un pajaro viejo e intrépido —dijo Bud con carifio—. Espero que nos
perdone. Todavia tiene un papel que desempefiar, tiene que hacer girar el escudo y
mantenerlo orientado correctamente. Naturalmente todo eso cambiara cuando la TA
entre en linea y el escudo se controle él solo.

Bud echo el joystick hacia atras y los impulsores tiraron de la plataforma. La nave
se levanto ligera y suavemente y se alejo a lo largo del eje lineal del escudo que
llevaba directamente hacia el Aurora, encastrado en el centro.

Siobhan se quedé fascinada, contemplando como el escudo se abria a sus pies. A
excepcion de la nave antigua de Marte, el resto del escudo formaba un plano tan llano
y liso que era casi una abstraccion matematica. Parecia un plano casi infinito que
cortara el universo por la mitad. Su superficie brillaba con la delicadeza de una
pompa de jabon y cuando Siobhan se irgui6 surgieron arco iris prismaticos por toda la
superficie. Sin embargo, el escudo seguia de perfil al sol y la luz baja incidia a través
de la delicada membrana, de modo que Siobhan podia distinguir el esqueleto
larguirucho que la sustentaba por debajo; los puntales, las franjas y los nervios del
vidrio delicado de la Luna, todo el andamiaje de ensuefio que proyectaba sombras
largas y delgadas.
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—Es maravilloso —dijo Siobhan—. El proyecto de ingenieria mas grande que
haya emprendido nadie jamas, y no obstante no es mas que vidrio y luz. Como en un
sueio.

—Exacto, por eso precisamente he elegido ese nombre para ella... quiero decir,
para la IA del escudo —dijo Bud en un tono un tanto misterioso.

¢Para «ella»?, se pregunto Siobhan. Pero Bud no quiso afiadir nada mas.

Bud presiono la palanca de control de la altitud otra vez y la plataforma se echo
hacia atras, de modo que las ventanas giraron y quedaron frente a la Tierra. El planeta
era una bola de marmol azul perfecta, suspendida en el espacio. La Luna, de un
marrén blancuzco, navegaba junto a su progenitora a una distancia de unos treinta
diametros de la Tierra. L1 estaba muy lejos de la érbita de la Luna; desde alli no
cabia duda de que se trataba de dos mundos gemelos.

—FEl hogar —dijo Bud con sencillez—. Da gusto verlo y recordar por qué
estamos meneando el culo, aqui colgados. ;Ves eso de alli? ;Y eso otro mas alla?...
—anadid, inclinandose hacia ella y sefialando de modo que Siobhan pudiera dirigir la
vista a lo largo de su brazo.

Siobhan vio chispas vagando en medio del terciopelo oscuro del espacio: dos,
tres, cuatro mas o menos en fila, igual que luciérnagas en la noche, pasando de la
Tierra al escudo.

Bud le dio un toque a la ventana y dijo:

—Por favor, amplia.

La imagen de la ventana estallo en una serie de saltos rapidos. De pronto Siobhan
pudo ver alrededor de una docena de naves. Algunas eran lo suficientemente grandes
y mostraban ciertos detalles, como manchas en el casco, conjuntos de paneles solares,
grupos de antenas. Aquel convoy parecia de juguete. Parecian prototipos colgados
delante de un trozo de terciopelo.

—FEs una caravana de la Tierra que trae la piel inteligente —dijo Bud con una
sonrisa—. Suben escalando en contra de la gravedad hasta L1. ;No es una vista
fantastica? Y lleva asi afios, dia y noche. Si giras un telescopio hacia el lado oscuro
de la Tierra, veras las chispas continuas de los lanzamientos, una detras de otra.

Siobhan habia inspeccionado el proceso en el propio terreno. El tejido inteligente,
nacido y criado en ventanas de particulares como la casa de Bisesa Dutt en Londres,
se habia ido almacenando en puntos de recogida de cada vecindario y después se
habia enviado a centros de almacenamiento grandes como aeropuertos y puertos
espaciales, donde se habia ido empaquetando. Desde alli finalmente se mandaba a
una de las grandes bases espaciales de lanzamiento como Cabo Cafaveral, Baikonur,
Kourou o Woomera. Solo la operacién en el terreno constituia ya una empresa
estupenda, un trafico internacional importante por toda la superficie del planeta. Y
culminaba en esas chispas que atravesaban valerosamente la noche.
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—Tu sabes bien lo que estan haciendo. Estan metiendo todo lo que encuentran en
los lanzacohetes. Igual que con todos los demas aspectos del proyecto. Incluso han
sacado las lanzaderas antiguas de museos como el Smithsonian y el Huntsville y las
han lanzado a volar otra vez, con lo preciosos que son esos pajaros. Y a las que estan
en los desguaces, demasiado estropeadas como para volver a pilotarlas, les extraen
los motores principales y los reciclan. Basta con un plano de cola de una lanzadera
vieja y un palé de carga para montar un bonito cohete de usar y tirar. Los rusos han
abandonado su antiguo plan de energia y estan lanzando otra vez esos cohetes
enormes y viejos.

»Pero no bastara ni siquiera con eso. Por eso Boeing, McDonnell y otros grandes
contratistas estan fabricando lanzaderas como churros. jPero si algunos de los cohetes
nuevos no son mas sofisticados que un petardo del Cuatro de Julio! Lo unico que hay
que hacer es apuntar y disparar. Pero funcionan, y ademas tienen casi un cien por cien
de fiabilidad. Y asi estamos consiguiendo terminar el trabajo...

Siobhan se figuré que para Bud aquel gigantesco proyecto espacial era como el
suefio de un nifio hecho realidad: un proyecto de ingenieria rapido, brutal, eficaz y a
una escala impresionante, tal y como solian ser antes de que el coste, la politica y la
aversion al riesgo comenzaran a ser un obstaculo.

—¢Sabes? —continu6 Bud—. Creo que esto va a cambiarlo todo —afirmo,
sacudiendo una mano en direccion al escudo—. Sin duda después de esto no
podremos volver a los viejos tiempos de la timidez; no cabe duda de que hemos roto
las cadenas. Esto va a marcar una nueva direccion. Y esta en marcha.

—Si es que sobrevivimos a la tormenta solar.

—Si, claro —contesté Bud con un ligero resentimiento.

El mensaje latente estaba claro: «Puede que sea un entusiasta del espacio, pero
Cconozco mi trabajo».

Siobhan sinti6 una punzada de remordimiento y desed poder retirar sus ultimas
palabras. Entre ambos comenzaba a levantarse una barrera, quiza incluso antes de que
ella se ocupara del verdadero asunto que la habia llevado al espacio en esa ocasion.

Bud presiond la palanca de mando y la plataforma se balance6 y sali6 disparada
hacia delante.

Por fin Siobhan pudo ver el escudo entero, de un lado al otro, como si estuvieran
volando por encima de una superficie reflectante. Enseguida le llamé la atencion el
«horizonte» del escudo. A diferencia de la superficie de la Tierra, el escudo era
completamente plano de un limite al otro, y la linea recta del horizonte era tan
cortante como una cuchilla en el vacio. Resultaba extrafiamente desconcertante, como
si algo estuviera mal en esa perspectiva y estuvieran volando por encima de un
planeta monstruoso mil veces mas grande que la Tierra.

—A veces el escudo te engafia —dijo Bud—. Se diria que ves la curva del
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horizonte igual que desde una nave que volara bajo. O distingues a un grupo de
trabajadores y te figuras que estan a unos cientos de metros nada mas, cuando en
realidad estan a varios kilometros —continu6 Bud—. Aun hoy me cuesta captar la
magnitud de lo que hemos hecho. Dos de mis chicos que trabajaran en puntos
opuestos del escudo podrian estar a una distancia tan grande como toda la anchura de
la Tierra. Y lo hemos construido todo nosotros.

La plataforma descendié y Siobhan vol6 bajo por encima de los prismas
reflectantes y de los puntales de vidrio atestados de estructuras pequeflas como
chozas y de vehiculos como tractores que se movian con paciencia. Una astronauta se
abrié paso con prudencia a lo largo de la superficie del escudo cargando con un
puntal enorme de vidrio lunar que reflejaba la luz delicadamente; parecia una
hormiga que portara una hoja varias veces mayor que ella.

Siobhan consiguio distinguir lo que parecian banderas que, en ausencia de la
menor brisa, estaban sujetas en una posicion tiesa por medio de un cable.

—¢Qué son aquellas cosas?

—Aqui arriba no tenemos tumbas —contestd Bud con brusquedad—. Asi que
empujamos a los difuntos por el espacio interplanetario. Pero ponemos una sefial: una
bandera del pais, del credo o de lo que sea que represente a la persona que fallece.
Trabajamos en espiral en la construccion del escudo, siempre alrededor del centro y
alejandonos cada vez mas. Plantamos la bandera en el punto mas alejado en el que
estamos trabajando cuando ocurre el accidente.

Una vez que sabia qué era lo que tenia que buscar, Siobhan comenzo a distinguir
las banderas. Vio docenas de ellas de un simple vistazo.

—Aqui han muerto cientos de personas —dijo Siobhan.

No conocia las cifras.

—Fran buenas personas, Siobhan. Algunos de ellos llevaban dos afios o mas
trabajando a cero g sin tomarse unas vacaciones aunque no estuvieran expuestos
directamente a los riesgos que implica un trabajo de construccion. Los médicos dicen
que todos nosotros vamos acumulando problemas en la estructura Osea y en los
sistemas cardiovascular, linfatico y en el resto. ; Sabes cudl es la operacion de cirugia
mas comun aqui arriba? La de las piedras del rifion, pero esas piedras son nodulos de
calcio que se filtran procedentes de los huesos. Por no mencionar la exposicion a la
radiacion. Todo el mundo conoce el perjuicio que provoca en el ADN y el riesgo de
cancer pero ;y el cerebro? La cabeza es particularmente vulnerable a la radiacion
cosmica y tiene una capacidad limitada para repararse a si misma. El espacio te deja
tonto, Siobhan.

—No sabia que...

—Apuesto a que no lo sabias —Ila interrumpié él con dureza a pesar de no
cambiar el tono de voz—. Los estudios médicos que se estan haciendo sobre los
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trabajadores del escudo lo demuestran. Cada afio que pasamos aqui, nos cepillamos
diez afios de vida. Y sin embargo esta gente se queda y trabaja hasta la muerte.

—iOh, Bud...! —exclamé Siobhan, que impulsivamente lo agarré de la mano—.
Yo no he venido aqui para atacar a tu gente; td lo sabes. Y tampoco quiero que ti y yo
nos enfademos.

—Pero... —dijo él en un tono de voz muy cargado.

—Ya sabes a qué he venido.

Se trataba de un asunto de corrupcion.

Los contables de la Tierra habian estudiado con detenimiento los voluminosos
libros electronicos. Habian descubierto que una parte de los fondos y de los
materiales que volaban al espacio se extraviaban y que el lugar donde se tomaba la
decisién de desviarlos tenia que ser alli, en el escudo mismo.

—Bud, los administradores no podrian hacer caso omiso aunque quisieran.
Después de todo, si esto sigue asi, todo el proyecto correria el riesgo de...

—Siobhan, sé realista —afirmé él, interrumpiéndola—. No voy a negar que sea
cierto. Pero, jJesus!, mira por la ventana. Este proyecto esta absorbiendo una
proporcion significativa del producto interior bruto de todo el planeta. Ni Creso
mismo podria haber evitado que le dieran un bocado. Tienes que ver el asunto con
perspectiva. En términos de porcentajes...

—FEsa no es la cuestion, Bud. Hay que tener en cuenta la psicologia. Dices que tu
gente esta haciendo sacrificios. Bueno, pues lo mismo estamos haciendo nosotros en
la Tierra para costear esto, y con la misma dureza. Y si alguien ha robado una parte
de ese dinero...

—«Robado» —repitid6 Bud con un bufido, dandose la vuelta—. Tt formas parte
de esto también. Tt también estas robando tu parte, ;no?

Bud no se atrevia a mirarla a los ojos. Al fin él dijo:

—FEscucha. Hay una empresa en Montana. Compraron silos de armas nucleares
antiguas que pertenecian a las Fuerzas Especiales de los Estados Unidos y que habian
sido decomisadas hacia tiempo. Esos silos estan disefiados para sobrevivir a un
ataque nuclear y las armas podrian apoyar a una tropa durante semanas después de
una guerra. He visto las especificaciones. Ahi dentro metidos se podria sobrevivir a la
tormenta solar.

—Aunque fallara el escudo?

—Es una posibilidad —afirm6 Bud en un tono desafiante—. Pero imaginate el
precio de la butaca. ¢Es que no lo comprendes? Aqui arriba no puedo hacer nada por
Todd y los chicos, no puedo ni siquiera cavar un agujero en el suelo. En cambio asi,
desviando una proporcion insignificante de un uno por ciento del uno por ciento del
presupuesto del escudo...

—¢Y todo el mundo aqui arriba esta haciendo lo mismo?
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—Todo el mundo no —negd Bud sin dejar de mirarla—. Bueno, ya lo sabes.
Cuando vuelvas al Aurora te daré todos los registros que quieras de cada maldito
céntimo que se ha perdido... Sé que puedes mandarme llamar de vuelta a la Tierra
solo por esto.

—Eso seria suicida porque solo faltan unos meses para cumplir el objetivo —
contest6 ella. El alivio de Bud fue evidente—. Pero el fraude no puede continuar —
sigui6 diciendo ella—. La idea de que estéis utilizando los fondos del escudo para
salvaguardar a vuestras familias mina la confianza que hemos depositado en vosotros,
y ahora mismo la confianza es algo bastante fragil —dijo Siobhan, que reflexion6 por
un momento y afladi6—: Hay que sacar esto a la luz del dia. Ya sé que tu gente esta
lejos de su familia en un momento de crisis sin precedentes y que muchos seguiran
aqui el dia de la tormenta. Os aseguro que se hara todo lo posible para proteger a
vuestras familias en vuestro nombre. Yo me encargaré personalmente de ello. Podéis
tomaroslo como un adelanto del sueldo. Trataré de convencer a las personas que
corresponda para que no os lleven a juicio hasta que no se haya terminado el trabajo
aqui.

—Eso me parece bien —sonri6 Bud, que empujo el mando para volver a casa.

—Bud, no me habias dicho que tuvieras un hijo —afiadio ella en un tono
prudente.

—Es una larga historia. El divorcio fue complicado, pero de eso hace mucho
tiempo —contestd él, encogiéndose de hombros—. El ya no forma parte de mi vida y
jamas deberia formar parte de la tuya.

En ese momento Siobhan supo que lo habia perdido... si es que alguna vez €l
habia sido suyo. Pero su romance con Bud no seria la unica relacién que se
resquebrajaria debido a la tension de aquellos tiempos tan extrafios.

Siobhan desvi6 la vista para contemplar el vasto paisaje del escudo segundos
antes de que este se la tragara.
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32

Persona legal

De vuelta en el escudo, Siobhan se preparé para llevar a cabo el proposito formal
de su visita.

Quiza el escudo fuera tan grande que pudiera envolver la Luna como si se tratara
de un regalo de Navidad, pero la gente que lo construia apenas disponia de espacio.
No habia ningin lugar donde celebrar una ceremonia tan especial como el encendido
de la TA. Asi que Bud habia decidido que para algo asi solo podia servir el puente de
la antigua y grandiosa Aurora. Era una lastima que lo hubieran convertido en una
ducha hacia tiempo, pero la reconversion vertiginosa llevo solo unas horas y no dejo
mas que un leve olor a jabon y a sudor.

Siobhan flot6 hasta la parte delantera de la sala aferrada con una mano a un
puntal. Bud estaba alli con un pufiado de trabajadores. Otra parte del personal del
escudo se habia conectado electronicamente al lugar, como los amigos de la Luna y
de la Tierra, incluyendo a los representantes de los gobiernos de Eurasia y de los
Estados Unidos.

—Y la persona mas importante hoy aqui... —dijo Siobhan al comenzar el
discurso—. No en esta sala, pero si a nuestro alrededor, como Dios...

—iComo el recaudador de impuestos! —grit6 alguien con una risa tensa.

—Tengo el honor de estar presente en el dia de su nacimiento —continu6 Siobhan
—. Si, se trata de un nacimiento en el sentido real del término. En cuanto gire este
interruptor que tengo delante se encendera un ordenador. Pero es algo mas que eso, es
una nueva persona que llega al universo. A diferencia de sus antecesores, Aristoteles
y Tales, que tuvieron que demostrarnos que eran personas, ella sera una persona legal
no humana desde el mismo momento en que despierte, con los mismos derechos
exactamente de los que disfruto yo.

»Es maravilloso pensar que la mente que va a comenzar hoy su existencia ha
surgido de una red de miles de millones de componentes creados en huertos, granjas,
tejados y jardineras de seres humanos por todo el planeta. En ese sentido, ella nos
debe su existencia a todos nosotros, pero se trata de una deuda que tiene que
devolvernos. Y comenzara a hacerlo inmediatamente, en la gran tarea de girar el
escudo de cara al sol. Desde el momento en el que despierte tendra sobre si una grave
responsabilidad.

Siobhan desvio la vista hacia Bud antes de continuar:

—FEn cuanto a su nombre, ha sido idea del coronel Tooke. Yo conocia el mito
griego antiguo de Perseo, hijo de Zeus, desde que era nifia. Perseo se enfrento a
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Medusa, cuya mirada podia convertirlo en piedra. Por eso sostuvo un escudo de
bronce macizo. Podia ver el reflejo de Medusa en el escudo, asi fue como la maté.
Bud me ha informado de que, segun ciertas versiones del mito, el escudo pertenecia
en realidad a la hermana de Perseo, una diosa por derecho propio. Por eso el nombre
que me ha sugerido Bud, el nombre de nuestra diosa guerrera, me parece muy
adecuado.

Siobhan mantuvo la mano sobre el boton de contacto que tenia delante.

—Bienvenida al mundo y a un lugar vital en nuestro futuro —dijo Siobhan,
apretando el botén de contacto con la palma de la mano.

Por un momento parecié como si no ocurriera nada. La gente reunida en la sala
intercambi6 miradas escépticas. Para Siobhan, en cambio, habia algo diferente en el
aire: cierta expectacion, cierta energia.

Entonces alguien grito:

—iMirad! ;El escudo!

Bud se apresuro a sacar en la pantalla tactil una imagen completa de todo el disco
del escudo, tomada desde una plataforma de control elevada por encima del eje
central. A lo largo del plano del escudo se veian las largas sombras del sol, pero a
partir de ese momento se vieron también ondas de chispas de cohetes cruzando en
espiral el disco de frente.

—iMirad eso! Ya ha comenzado a trabajar —exclam¢é Bud, alzando la vista—.
:Me habéis oido?

En medio del aire surgio una voz. El tono era un tanto tembloroso, meloso y
carente de acento. Era como la version femenina de Aristoteles.

—Buenos dias, coronel Tooke. Soy Atenea. Estoy lista para mi primera leccion.
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33

Nucleo

Los dafios del sol fueron creciendo. Para un observador ocasional puede que
pareciera como si no ocurriera nada, como si el anémalo joviano jamas se hubiera
desviado.

Pero naturalmente eso era lo que tenia que parecer. Las olas complejas que
atravesaban el nucleo del sol tardarian siglos en alcanzar el pico de resonancia. Todo
ello no era sino la consecuencia l6gica del momento metaférico en el que la chinita
habia sido arrojada a un sistema solar a dieciséis afios luz de distancia.

Y al mismo tiempo que se iba sucediendo la secuencia de acontecimientos
previstos, en la Tierra se alzaban y calan imperios.

Finalmente una civilizaciéon joven redescubrio el pensamiento de un antecesor
desaparecido hacia mucho tiempo, y asi comenz6 una revolucién profunda. Por
primera vez desde la Antigiiedad, las mentes europeas se volvieron hacia el sol no
con asombro, sino con curiosidad y con destrezas analiticas. En 1670 Isaac Newton
partio la luz del sol con un prisma y cred un arco iris cautivo. Un poco mas tarde John
Flamsteed, el primer astronomo real, utilizo las leyes de Newton para trazar el mapa
de los movimientos de los planetas y determinar el tamafio y la distancia del sol. En
1837 William Herschel dejé que la luz del sol calentara un cuenco de agua y de ese
modo midi6 la energia de la estrella. Hacia el siglo xx los astronomos utilizaban los
neutrinos para estudiar el funcionamiento del interior mas profundo del sol.

Se trataba de un nuevo tipo de gente para la cual el sol se habia convertido en un
objeto diario, un espécimen de estudio. Y sin embargo seguian siendo tan
dependientes de la prodigalidad de calor y de luz del sol como sus antecesores, los
adoradores del cielo.

Pero algo estaba ocurriendo mientras tanto en lo mas profundo del corazén del
astro.

Comenz6 en el nucleo, como todos los procesos que tienen lugar en el sol.

Alli, en el corazon del sol, habia estado sonando un timbre de alarma desde el
mismo momento de la gran colisién con el anomalo joviano dos mil afios antes. Las
ondas de vibraciéon complejas que se entrecruzaban y filtraban por fin se combinaron
en una concentracion casi tan energética como el mismo impacto con el planeta.
Deton6 bajo la sofocante capa radiactiva. Pero, por supuesto, tal y como se habia
planeado, ocurri6 justo bajo la herida sin sellar producida en la zona radiactiva por el
paso del joviano.

Una cascada de energia se derramo a través de la zona radiactiva, cascada que
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liber6 ademas parte de la energia contenida en aquel tanque de un millon de afios de
antigiiedad. Y cuando solo faltaban dos terceras partes de la distancia para llegar a la
superficie del sol, esa energia alcanzé la tacoclina: la frontera entre las zonas
radiactiva y convectiva, frontera tras la cual el material solar comienza a hervir como
el agua en un cazo. La tacoclina es el lugar en el que las regiones activas de la
superficie del sol echan sus raices magnéticas mas profundas. Y también es en la
tacoclina, en esa frontera tan peligrosa, donde las oscilaciones del nicleo ventilan su
ira.

Los cinturones de tubos de flujos magnéticos se retorcieron como serpientes y
comenzaron inmediatamente a alzarse. Normalmente un bucle tarda meses en
alcanzar la superficie del sol, pero esas poderosas formas toroidales, apoyadas en
parte sobre el plasma mas frio de mas arriba, tardaron solo unos dias. Y fue tal la
perturbacion en las capas mas profundas que la energia sali6 disparada tras los bucles
como si se tratara del aire que se sale de un baldn.

Los bucles de flujo magnético rompen la superficie del sol incluso en los
momentos mas tranquilos. Forman una alfombra por encima de la fotosfera, una ola
de bucles, parches y fibras de plasma. El mas pequefio de esos bucles es inmenso
comparado con la Tierra. Pero los bucles que surgian en ese momento eran
monstruosos, se alzaban muy por encima de la superficie del sol y arrastraban
corrientes de plasma tras de si. Esa gigantesca perturbacion magnética interferia con
el flujo de energia del sol y durante un tiempo la zona en la base de ese bosque de
magnetismo, desprovista de energia, se oscurecio mucho en comparacion con el resto
de la estrella. Tanto a simple vista como con instrumentos se veian surgir manchas y
regiones solares inmensas por toda la superficie del sol.

Los bucles que sobresalian de la superficie del sol eran como arboles apifiados
juntos con raices enterradas en lo mas profundo de la fotosfera. Esos bucles se
trenzaban, se retorcian, se empujaban los unos a los otros y compartian el espacio al
tiempo que se despojaban de su energia y buscaban un nuevo equilibrio. Al final, en
el corazén de aquel bosque retorcido, dos bucles se cruzaron como varitas magicas.
Emergieron y se quebraron. La energia que liberaron en el bosque circundante fue
catastréfica e impulsé corrientes de plasma con tal frenesi que a su vez provoco que
otros bucles se retorcieran mas. Enseguida se produjeron nuevas conexiones a lo
largo de todo el continente de perturbaciones.

El bosque magnético se liber6 de su energia produciendo una cascada de
acontecimientos, y un gran pulso de rayos X, rayos gamma y protones altamente
cargados salieron disparados a la superficie.

Fue un acontecimiento titdnico. Y eso que no era mas que una erupcion solar, si
bien es cierto que fue inmensa. Una erupcion surgida por los mismos procesos por los
que el sol, incansable, se libera siempre de su energia. Pero lo que sigui6 no tuvo
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precedentes.

Las inmensas manchas solares bajo el bosque magnético empezaron a
resquebrajarse. Un rayo de luz mas potente comenzo6 a brillar a través de la herida
hecha en la carne del sol dos mil afios antes. El sol se liberaria en cuestion de unas
pocas horas de una energia que podria haberlo mantenido brillante durante todo un
ano.

Tal y como habia sido planeado hacia mucho tiempo en un lugar muy lejano. Era
el 19 de abril de 2042.
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34

Puesta de sol (I)

Bisesa se desperto.

Se incorporo, se sentd y se rasco un hombro. Habia estado echandose la siesta en
el sofa del salon de casa. El apartamento se habia quedado a oscuras mientras dormia.

—Aristételes, dime la hora, por favor.

Para su sorpresa, Aristoteles no le dijo la hora exacta. En lugar de ello respondio:

—Es la hora de la puesta de sol, Bisesa.

Era 19 de abril, el dia antes de la tormenta solar. Asi que esa era la ultima puesta
de sol.

Eugene seguia con sus predicciones en la Luna. Creia que la tormenta solar se
desataria durante la noche, aproximadamente hacia las tres de la madrugada, hora
inglesa. Asi que seria el extremo opuesto del planeta el que sufriria los efectos
iniciales de la tormenta. Pero el mundo seguiria girando como siempre y también en
Bretafia saldria el sol.

Por la mafiana las cosas serian diferentes.

—Ni siquiera ahora me parece real —dijo Bisesa, echandose a temblar.

—Lo comprendo —contestd Aristoteles.

Bisesa se dirigio al bafio y se ech6 agua en la cara y en la nuca. El piso estaba
vacio. Era evidente que Myra se habia marchado. Linda, la prima de Bisesa, habia
vuelto a Manchester para estar con su familia el dia de la tormenta solar.

Bisesa recapacit6 acerca de la sencilla respuesta de Aristoteles: «.o comprendo».
Los sentidos electronicos de Aristoteles se veian perturbados a lo largo de todo el
planeta y mas alla. Todo el mundo sabia que sus poderes cognitivos excedian con
mucho los de cualquier humano. Sin duda, su nivel de entendimiento de lo que iba a
ocurrir aventajaba al de ella, y en cierto sentido Aristételes corria un peligro mucho
mayor que ella. Pero no se le ocurria nada que decirle al respecto.

—:Donde esta Myra?

—Arriba, en el tejado. {Quieres que la llame para que baje?

Bisesa atisbo la oscuridad por la ventana. Estaba algo alterada.

—No, yo iré a por ella. Gracias, Aristoteles.

—De nada, Bisesa.

Subio al tejado por las escaleras. La alcaldesa se habia deshecho en promesas,
asegurando que trataria de mantener al minimo los cortes electricidad, a pesar de ello,
Bisesa no confiaba ni en los ascensores ni en las escaleras mecanicas. Ademas en el
ultimo decreto de emergencia las autoridades ordenaban clausurar a media noche
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todo ese tipo de mecanismos y abrir todas las cerraduras electronicas para evitar que
la gente se quedara atrapada cuando se produjera la descarga fuerte de la tormenta.

Llego al tejado. La ctpula se extendia sobre las casas de Londres pero todavia
quedaban rectangulos de cielo de un azul oscuro en los que colocar paneles y cerrar.
Conforme iban cerrando paso a paso el inmenso techo de la cipula, Bisesa habia
sentido cada vez mas como si todos vivieran juntos en una enorme catedral, en un
unico edificio gigantesco.

Bajo la cipula el ciclo regular del dia y de la noche se habia ido haciendo menos
marcado. Bisesa no era la inica cuyos patrones de suefio se habian alterado debido a
ello. Segun Aristoteles, todos padecian los mismos sintomas, desde la alcaldesa hasta
las ardillas de los parques.

Myra estaba tumbada boca abajo sobre una colchoneta hinchable en el tejado.
Parecia como si estuviera haciendo las tareas del colegio en una pantalla tactil
dividida en cuadriculas y con imagenes distintas en cada una.

Bisesa se sent6 al lado de su hija con las piernas cruzadas.

—Me sorprende que tengas trabajo que hacer.

Hacia una semana que habian cerrado el colegio.

—Tenemos que comunicarnos todos por blog —contestd Myra, encogiéndose de
hombros.

—Esa es una idea muy anticuada —sonrio Bisesa.

—Si la profesora no estuviera anticuada, a ti te preocuparia. Incluso nos han dado
cuadernos de papel y boligrafos para cuando las pantallas se queden fritas. Dicen que
cuando los historiadores escriban sobre lo que va a ocurrir mafiana tendran que tener
en cuenta nuestros puntos de vista.

Eso si es que quedaba algun historiador el dia de mafiana, penso Bisesa.

—¢Y qué estas escribiendo?

—Lo que se me ocurre. Mira esto.

Myra tocO una cuadricula en la esquina de la pantalla tactil y esta aumento de
tamafio. Mostré un anillo de piedras monoliticas, una reunién de gente con tunica
blanca y un pufiado de policias fuertemente armados.

—:Es Stonehenge? —pregunt6 Bisesa.

—Han ido alli a ver la ultima puesta de sol.

—¢Son druidas?

—No lo creo. Estan adorando a un dios al que llaman Sol Invicto.

Todo el mundo se habia convertido en un experto en los dioses del sol. Sol
Invicto era el mas interesante de todos, penso Bisesa. Habia sido uno de los tultimos
grandes dioses paganos, su culto habia florecido al final del imperio romano, justo
antes de que el cristianismo se convirtiera en la religion oficial. Sin embargo, para
decepcion de Bisesa, no habia ni rastro de nadie que hubiera querido revivir a
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Marduk, el dios babilonio del sol.

—No estaria mal volver a ver a ese tipo otra vez —le habia dicho Bisesa a
Aristoteles, sumiéndolo en una gran confusion.

—Claro que encima de Stonehenge no hay ninguna cipula. Me pregunto si esas
piedras seguiran en pie mafiana. Puede que se desmoronen y se rajen con el calor. Es
triste pensarlo, ¢verdad? jDespués de tantos miles de afios!

—Si.

—Esos plastas adoradores del sol dicen que mafiana, cuando salga el sol, seguiran
todavia alli.

—Pues que les cunda —contesto Bisesa.

Aquella noche el mundo dispondria de una racién mas que suficiente de locos,
dispuestos a utilizar la tormenta solar para cometer suicidios en todas sus variedades,
mas 0 menos ingeniosas.

Un crujido distrajo a Bisesa. Habia sonado como un disparo. Se puso en pie, se
acerco al borde del tejado y se asomo para ver Londres.

La luz del dia se estaba desvaneciendo y en su lugar quedaba el reflejo habitual de
color amarillo anaranjado de las farolas de las calles, ademas de los focos instalados
en la cipula, que esparcian una luz mas blanca sobre los grandes edificios de la
capital. Habia mucho trafico; rios de luces fluian alrededor de los pilares de sujecion
de la cupula. El ambiente en Londres durante los ultimos dias habia sido de
nerviosismo. Bisesa sabia que mucha gente tenia planeado hacer una fiesta durante
toda la noche, igual que si se tratara de Nochevieja. Como medida de prevencion, la
policia iba a mantener acordonada Trafalgar Square durante unos dias, dado que
constituia el verdadero centro de la cdpula y que era el foco tradicional de los
festivales y fiestas callejeras.

Toda esa actividad se desarrollaba bajo la Tapa de la Lata. Suspendidas del vasto
techo habia lineas de luz inmensas, algunas de las cuales tenian incluso cientos de
metros de largo. Su destello color perla se reflejaba sobre las delgadas columnas de
los pilares que servian de soporte y que se alzaban por encima de la ciudad como los
rayos de un reflector. Alrededor de la parte alta de los pilares se arremolinaban
chispas que iban a posarse sobre las vigas del techo: las palomas de Londres habian
descubierto formas nuevas de vivir bajo aquel techo asombroso.

Y nuevo volvio a oirse el crujido.

A esas alturas ya no se podia estar seguro de qué estaba ocurriendo. A partir del
dia de San Valentin, cuando por fin impusieron la ley marcial, las autoridades habian
comenzado a censurar cuidadosamente las noticias. En lugar de informar acerca de
hechos, se dedicaban a ofrecer noticias sin importancia de efectos supuestamente
beneficiosos sobre la poblacién a propdsito de temas tales como, por ejemplo, los
ventiladores gigantescos y heroicos con nombres como «Brunel» o «Barnes Wallis»,
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que limpiarian el aire de la capital mientras la cipula estuviera cerrada, o los cuervos
de la torre de Londres, cuya presencia mantenia a la ciudad a salvo, segun aseguraba
la tradicion y a los cuales se protegeria de dia.

Pero Bisesa se figuraba la verdad. Durante los ultimos dias el escudo habia
comenzado a colocarse delante del sol. Era el primer signo fisico tangible desde el 9
de junio de 2037 de que algo iba realmente a suceder. Y ese algo era una luz extrafia
en el cielo, un oscurecimiento del sol, un portento sacado directamente de la
revelacion. La tension habia ido en aumento; miembros de sectas diversas, tedricos
de la conspiracién y mala gente de todos los pelajes se revolvian como nunca antes.

Y aparte de los locos, estaban los refugiados, todos ellos buscando un lugar
seguro en el que esconderse. Aquel ultimo dia Londres estaba atestado de gente hasta
las vigas, y el apartamento de Bisesa no estaba lejos de la puerta de Fulham. Oy0 otra
serie de golpes. Bisesa era una soldado; los ultimos ruidos le habian sonado a
disparos. De pronto le parecio que olia a polvora.

Le dio unos golpecitos a Myra en el hombro.

—Vamos, es hora de bajar.

Pero Myra no quiso moverse.

—Espera que termine esto.

Por lo general Myra era siempre una chica tranquila. Sin embargo, en ese
momento estaba tensa y con los hombros encorvados, aporreando la pantalla tactil
con movimientos bruscos de los dedos.

Queria que todo aquello desapareciera, penso Bisesa. Y creia que si seguia
haciendo las cosas de siempre, haciendo sus tareas de clase, de alguna manera iba a
poder retrasarlo todo, conservar su nicho de normalidad. Bisesa sintiéo un impulso de
proteccién hacia ella. Y de arrepentimiento por no poder ahorrarle a su hija la
experiencia de lo que iba a ocurrir. El olor a humo se hizo mas intenso.

Bisesa se inclino y dobl6 enérgicamente la pantalla tactil de Myra.

—Nos vamos —dijo Bisesa bruscamente—. Ahora.

Antes de cerrar la puerta del tejado tras de si Bisesa eché un ultimo vistazo. Por
fin habian cerrado las tltimas ventanas de la cipula y habian bloqueado la luz. Las
ultimas luces del ultimo dia. En alguna parte alguien grito.
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35

Puesta de sol (IT)

Bud Tooke estaba sentado en el puente del Aurora 2 con el cinturén de seguridad
puesto muy flojo.

Las paredes a su alrededor estaban cubiertas de pantallas tactiles. La mayoria de
ellas mostraban datos e imagenes retransmitidas desde sectores diversos del escudo o
desde monitores mas remotos esparcidos por el espacio. Pero también habia rostros:
el de Rose Delea, sudando embutida en el traje espacial en algtin lugar del escudo; el
de Mikhail Martynov y Eugene Mangles en la Luna, ambos atentos al sol en los
ultimos momentos antes de la tormenta; e incluso el de Helena Umfraville, una
astronauta britanica muy capaz con la que él se habia entrenado en una ocasion y
cuya imagen, con considerable retraso, procedia de Marte.

La conferencia no tenia ningun propoésito en concreto. No obstante, para los hijos
desperdigados de la Tierra resultaba reconfortante poder mantenerse en contacto en
un momento como ese. Y por eso se habian dejado abiertas las conexiones y al diablo
con la banda ancha.

Atenea tosi0 suavemente, una costumbre que habia copiado de Aristételes para
llamar la atencion.

—Disculpa, Bud.

—:Qué ocurre, Atenea?

—Lamento interrumpirte, es solo que la sombra que se proyecta sobre la Tierra es
casi completa. Pensé que te gustaria verlo.

Atenea mostro la imagen de la Tierra en la pantalla tactil mas grande. La
superficie estaba oscura. Bud vio la imagen desde dentro de un ttinel de sombra de
millones de kilometros de largo; una sombra que recaia sobre la Tierra y sobre la
Luna y que habia sido creada por la construccion humana. Habia visto simulacros de
esa misma imagen miles de veces. Pero, a pesar de todo, se qued6 maravillado.

Atenea rompio el silencio.

—¢:Bud?

—¢Si, Atenea?

—En qué estas pensando?

Bud habia aprendido que tenia que mostrarse prudente a la hora de responderle.

—NMe siento sobrecogido —dijo Bud—. Estoy impresionado por la magnitud de
lo que hemos hecho —afadi6. Atenea no respondio, y al final él dijo—: Estoy muy
orgulloso.

—Lo hemos hecho bien, ;verdad, Bud?
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Bud crey6 detectar cierto anhelo en el tono de voz de Atenea. Tratd de imaginar
qué era lo que ella queria que le dijera.

—Si, lo hemos hecho bien. Y no podriamos haberlo hecho sin ti, Atenea.

— ¢ Estas orgulloso de mi, Bud?

—T1 sabes que si.

—Pero me gusta oirtelo decir.

—Estoy orgulloso de ti, Atenea.

Ella se quedo callada y €l contuvo el aliento.

La gran tarea de girar el escudo habia llevado meses. Bud se alegraba mucho de
haberla terminado.

El escudo se habia construido a propésito de perfil al sol para no dar mas que una
sombra minima a la Tierra durante los afios en construccion. Al fin y al cabo, las
cosechas tenian que seguir creciendo. Sin embargo se acercaba el dia del juicio y
habia que girar el escudo de modo que quedara de cara al sol visto desde la Tierra. La
maniobra, por trivial que pareciera, habia supuesto un reto comparable a cualquier
otro de los que habian tenido que superar durante el proceso de construccion.

El escudo tenia trece mil kilometros de ancho pero estaba construido con astillas
de vidrio y espuma extendida, asi que no podia decirse que fuera un objeto s6lido en
absoluto. Era posible traspasarlo con un dedo sin darse uno cuenta siquiera. Era
imprescindible que fuera ligero, porque de otro modo habria sido bestial y jamas se
habria podido construir. Pero esa misma extraordinaria ligereza de la estructura hacia
que resultara casi imposible manipularlo.

Por ejemplo, los impulsores de altitud del Aurora 2 no se podian encender sin mas
para comenzar a arrastrar todo el invento por el cielo. Porque sencillamente la nave
antigua se desgarraria del tejido sutil y delicado en el que estaba embebida. Y la
estructura era tan delicada, que con solo aplicar una presion excesiva en cualquier
punto del disco facilmente se haria jirones en lugar de ladearse. Lo que hacia el
proceso todavia mas dificil era el hecho de que el escudo estuviera rotando
continuamente. La suave fuerza centrifuga impedia que la estructura de la tela de
arafia se desvencijara sobre si misma. Sin embargo esa rotacion se habia convertido al
final en un inconveniente porque al tratar de ladear el escudo la rotacién transformaba
el impulso y convertia el escudo en un giroscopio.

La unica forma de girar el escudo era aplicarle una fuerza giratoria suave y
distribuirla cuidadosamente por toda la superficie del disco de modo que ninguna
zona recibiera una presion excesiva. Era un proceso dinamico en el que la inercia
tendria que ir cambiando sutilmente en cada momento. A nivel computacional se
trataba de un problema inmenso.

Y por supuesto la inica manera de solucionarlo era dejarle el problema a Atenea,
el alma sensible artificial del escudo. Para ella el escudo era como su cuerpo: los
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sensores y los enlaces de comunicacion del escudo eran su sistema nervioso y los
motores diminutos, sus musculos. Y ella era tan inteligente que para ella una tarea tan
compleja como ladear suavemente el disco no constituia sino un pasatiempo mental
revitalizante.

Asi que por fin se habia terminado una tarea de meses. Constelaciones de
impulsores diminutos habian estado dia y noche soltando chispas y lanzando ondas
por toda la superficie del disco, marcando pautas, y los diminutos impulsores lo
habian empujado suave pero insistentemente.

Y de una forma progresiva, tal y como lo habian previsto los simuladores, el
escudo se habia girado de cara al sol.

Bud sabia que no habia gran cosa de qué preocuparse. Todo habia sido planeado y
simulado una y otra vez y apenas cabia el error. Y no obstante habia estado inquieto.
No por el riesgo inherente de la maniobra. Ni tan siquiera porque hubiera concebido
la esperanza tan frecuente en todo astronauta de que si algo salia mal no le echaran la
culpa a él.

No le preocupaba nada de eso, sino algo completamente distinto que no acababa
de identificar. Algo que tenia relacién con Atenea.

A juicio de Bud, aquella tercera persona legal cibernética no humana no era como
Aristoteles o Tales, sus hermanos mayores. Por supuesto que era inteligente, eficaz y
competente igual que los otros dos, quiza incluso mas. Pero asi como Aristoteles se
habia mostrado siempre muy serio y Tales era un tanto directo y transparente, Atenea
era... otra cosa. Podia ser jocosa. Contaba chistes. A veces parecia incluso juguetona.
iY coqueta! Y en otras ocasiones parecia una nifia necesitada, como si su estado de
animo dependiera de cada uno de los halagos que €l le hiciera.

Habia tratado de hablar del asunto con Siobhan. Ella le habia contestado que €l
era un sexista chapado a la antigua, que Atenea tenia un nombre y una voz femeninos
y que por esa sencilla razon €l habia asociado a ella todas esas imagenes erroneas de
la feminidad.

Bueno, quiza fuera cierto. Pero no habia nadie que trabajara tan de cerca con ella
como él. Y aunque nadie mas se diera cuenta y todos los diagnosticos rutinarios
demostraran que Atenea estaba perfectamente, él sabia que algo andaba mal.

En una ocasion incluso Bud habia tenido la clara impresion de que Atenea le
habia mentido. El no se lo habia preguntado directamente, ya que mentir iba en
contra de la programacion de Atenea y ademas, por supuesto, ella lo habria negado. Y
por otra parte, ;qué sentido tendria que ella le mintiera? Sin embargo, la semilla de la
duda estaba sembrada.

La estructura logica de la mente de Atenea era tan compleja como cada uno de los
mecanismos fisicos de ingenieria que la componian, con mandos enclavados unos
dentro de otros como capas que abarcaban todo el sistema, desde las subrutinas de un
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solo sentido que controlaban a los impulsores de lo cohetes hasta los grandes centros
cognitivos situados en la superficie de la conciencia artificial. Los controles rutinarios
no lograban captar nada, pero quiza eso solo indicara que el fallo era sutil y estaba
profundamente oculto en esa mente vasta, asi que él ni comprendia de qué se trataba
ni podia diagnosticar la causa. Y si ese fallo existia realmente, entonces tampoco
sabia qué hacer.

De todos modos Atenea habia llevado a cabo a la perfeccién su primer gran reto,
la maniobra del giro, a pesar de la inquietud de Bud. Siempre y cuando realizara sus
tareas correctamente, podia estar tan loca como quisiera. Aunque Bud no se relajaria
hasta que el trabajo estuviera terminado de un modo o de otro.

El eclipse artificial que se observaba en la pantalla tactil de Bud era ya en ese
instante casi perfecto. La Tierra estaba oscura casi por completo, solo se veian los
limites de los continentes iluminados por las hileras de luces de las ciudades a lo
largo de la costa y los grandes valles de los rios. No quedaba mas que una finisima
luna decreciente de luz brillante sobre un extremo del planeta. La Luna también salia
en la imagen, nadando en la sombra olimpica del escudo. Daba la casualidad de que
justo en ese momento la orbita de la Luna habia llevado al satélite a acercarse a la
linea Tierra-sol en prevision del eclipse total que se produciria al dia siguiente.

—iDios mio! —exclamé Mikhail desde Clavius—. ;Qué hemos hecho?

Bud sabia a qué se referia. El arrebato de orgullo que él esperaba sentir justo en el
momento en el que el escudo terminaba de girar y colocarse en posicion, la
culminacién de afios de trabajo laborioso y heroico se disip6 rapidamente al
comprender el verdadero propoésito de aquella vasta coreografia celestial.

—Es en serio. Va a ocurrir de verdad, ;no es cierto?

—FEso me temo —contestd Mikhail con tristeza—. Y nosotros estamos aqui
atrapados.

—Pero al menos nos tenemos los unos a los otros —dijo Helena desde Marte
unos minutos mas tarde—. Ha llegado el momento de rezar, ;no os parece? O puede
que de cantar. Es una lastima que nadie haya escrito un himno decente para los
astronautas.

—A mi no me preguntes —dijo Mikhail—. Yo soy ortodoxo.

—Pues a mi si que se me ocurre uno —dijo entonces Bud en voz baja.

Helena se puso a cantar antes de oir ese ultimo comentario. Era imposible que el
mensaje tuviera tiempo de llegar. Sin embargo el himno que ella eligié y que canto
con voz disonante era exactamente el mismo que él tenia en mente: Padre eterno,
poderoso a la hora de salvar, cuyo brazo sabe doblegar la incansable ola...

Bud se le unid. Fruncio el cefio e intento recordar la letra. Luego oy0 las voces de
Rose Delea y de los otros desde el escudo. Al final incluso Mikhail se puso a cantar,
seguramente incitado por Tales. Unicamente FEugene Mangles parecia confuso y
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permanecio en silencio. Que ordenas al poderoso y profundo océano mantener fijos
sus limites...

Por supuesto, cualquiera que reflexionara con un poco de sensatez acerca de ese
coro interplanetario lo encontraria absurdo. El profesor Einstein y sus leyes acerca de
la velocidad de la luz decian que para cuando Helena oyera a los otros tratar de
acompafiarla, probablemente ya habria terminado el ultimo verso. Pero por alguna
razén eso no import6 y Bud siguié cantando con vigor, uniéndose al coro de voces
dispersas a lo largo de decenas de millones de kilémetros. Oh, escichanos cuando te
pedimos por aquellos en peligro en el mar.

Incluso mientras cantaba, Bud era consciente de la presencia silenciosa de Atenea
a su alrededor, una presencia que no traicionaba ni siquiera el mas leve respiro.
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36

Puesta de sol (I1I)

Aquella ultima noche Siobhan McGorran estaba en su despacho diminuto de la
Euroaguja. Caminaba de un lado para otro sin descanso y se asomo para ver Londres
a oscuras.

En la ciudad, bajo la ctpula terminada, habia caido una noche cerrada. Las calles,
no obstante, seguian iluminadas. Siobhan se pregunt6 qué ruidos oiria si no hubiera
tenido la ventana insonorizada. ;Risas, gritos, bocinas, sirenas, cristales rotos?
Aquella era una noche enfebrecida, de eso no cabia la menor duda. Muy poca gente
iba a dormir.

Toby Pitt entr6 en el despacho haciendo ruido. Llevaba una bandejita de carton
con dos tazas grandes de poliestireno de café y un pufiado de galletas. Siobhan acepto
el café agradecida.

—Toby, eres un héroe olvidado.

Toby se sent0 y cogio una galleta.

—Si mi unica contribucion a la crisis de la Tierra consiste en proporcionarle
galletas a la astronoma real, estoy dispuesto a hacerlo hasta el final aunque tenga que
traer mis propias galletas Digestive de contrabando. jQué pandilla de tacafios esos
burdcratas europeos! jSalud!

Toby parecia tan tranquilo e imerturbable como siempre. Demostraba una fuerza
especial de caracter muy britanica, pensé Siobhan para ocuparse del café y las
galletas incluso el dia del fin del mundo. Sin embargo le sorprendia que él jamas le
hubiera contado nada de su vida privada.

—¢No preferirias estar en cualquier otro lugar, Toby? ;No hay nadie con quien
quieras estar..."?

El se encogié de hombros antes de contestar:

—Mi pareja esta en Birmingham con su familia. Me imagino que €l alli esta tan a
salvo como yo aqui, aunque puede que no.

¢E1?, Siobhan capt la situacién. Otro detalle mas que Toby no le habia contado.

—¢No tienes familia?

—Tengo una hermana en Australia. Esta bajo la cipula de Perth con sus hijos,
pero yo no puedo hacer nada por ellos. Aparte de eso, me temo que somos huérfanos.
Puede que te interese el trabajo de mi hermana. Es ingeniera del espacio. Ha estado
desarrollando disefios del elevador espacial. Ya sabes, de esa cabina arrastrada por
cables hasta la orbita geosincrona, la nueva forma de subir al espacio. De momento
no son mas que proyectos sobre el papel, naturalmente. Pero ella esta convencida de
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que técnicamente es posible —explicé Toby, haciendo una mueca—. Es una lastima
que no tengamos uno de esos ahora, nos habriamos ahorrado muchos lanzamientos de
muchos cohetes. ;Y tu familia? Tu madre y tu hija estan en Londres, ;no?

Siobhan vacilo pero luego sacudio la cabeza.

—Les he encontrado una plaza en un observatorio de neutrinos.

—¢En donde?... jAh!

De hecho se trataba de una mina de sal abandonada en Cheshire. Todos los
observatorios de neutrinos estaban profundamente enterrados bajo tierra.

—Mikhail Martynov, desde la Luna, me dio el chivatazo. Por supuesto no fue a
mi a la Unica a la que se le ocurrié la idea. Tuve que pedir unos cuantos favores para
conseguir meterlas a las dos.

Lo cual iba estrictamente en contra de las leyes burocraticas europeas.

El primer ministro de Eurasia habia dado permiso para que su sustituto se
resguardara en el bunker de Liverpool, de modo que quedaran al menos dos puestos
de gobierno independientes. Pero habia insistido en que el resto de su administracion,
incluyendo a figuras no directamente relacionadas con el gobierno como Siobhan,
permaneciera en la Euroaguja de Londres, no bajo tierra. Insistia en que se trataba de
una cuestion moral: los ciudadanos no debian ver que los representantes del gobierno
utilizaban el poder politico para esconderse en un agujero el dia fatidico.

Puede que el primer ministro tuviera razon en cuanto a la cuestion moral; Siobhan
no se dedicaba a la politica. Sin embargo, después de una lucha con su propia
conciencia, Siobhan se habia dado cuenta de que ella era incapaz de seguir las normas
y no ayudar a su familia. Habia tenido que enfrentarse a Bud y a los héroes de la
Luna exactamente por la misma razon: por haber cedido a la tentacion, lo cual la
habia hecho sentirse peor que nunca. Pero era poco probable que Toby la delatara.

—No creas que eres la unica. Pero es una lastima que no puedas estar con tu
familia —dijo él, reclinandose sobre la silla y encendiendo un cigarrillo.

Segun parecia, aquel dia iban a romperse muchas normas.

Las ultimas semanas y meses, tanto en la Tierra como en el espacio, eran un
torbellino de actividad cada vez mas acelerada.

La mayor parte de las ciudades grandes estaban por fin cubiertas con cipulas
como la de Londres o con barreras mas toscas como globos aerostaticos o dirigibles.
Se habia reforzado cada uno de los sistemas vitales y se habian enterrado cables de
comunicacién de fibra 6ptica de refuerzo profundamente, ademas de suministros de
comida y agua. Siobhan estaba convencida de que, si el escudo no funcionaba, todos
esos esfuerzos serian indtiles. En cambio si, tal y como habia dicho la presidenta
Alvarez, el escudo convertia un acontecimiento letal en otro al que era posible
sobrevivir, entonces cada vida que se salvara importaba.

De todas maneras los gobiernos tenian que demostrarle a su gente que se estaba
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haciendo algo: cualquier cosa, todo lo humanamente posible. Y, al menos
psicologicamente, habia funcionado. La sociedad habia seguido funcionando
ordenadamente casi hasta el final, negando las predicciones mas pesimistas de unos
cuantos comentaristas que pronosticaban que los humanos finalmente se entregarian a
la anarquia.

Pero aun asi las cosas se habian ido poniendo tensas. La poblacién estaba
dispuesta a obedecer la orden de seguir trabajando cuando todavia faltaban afios para
la catastrofe, pero, cuando solo faltaban semanas, el nerviosismo creciente comenzo a
afectar a todo el mundo. Hubo un aumento del absentismo laboral, desérdenes y
tumultos menores y los enjambres de refugiados procedentes del campo desprotegido
que llegaban a las ciudades cubiertas con ctuipulas provocaron que muchos gobiernos
impusieran la ley marcial. La policia, las brigadas contra incendios, las fuerzas
armadas y los servicios médicos habian estado trabajando a marchas forzadas y
estaban exhaustos, se decia, incluso antes del dia de la verdadera crisis.

Por todo el mundo las cosas seguian un curso similar. Siobhan lo sabia por las
redes de datos de las administraciones y por sus propios viajes. L.os lugares sagrados
estaban atestados de peregrinos, muchos de ellos recién convertidos: desde las aguas
del Ganges hasta Jerusalén e incluso el crater de Roma, que se habia convertido en
una catedral al aire libre. También se invocaba a otros dioses. En Roswell y en otros
lugares clasicos de avistamiento de ovnis se celebraban festivales espontaneos
conforme la gente se iba reuniendo para rezar a sus alienigenas favoritos con el
objeto de que vinieran a salvarlos de la desgracia. Siobhan se pregunt6 qué opinaria
Bisesa de semejantes escenas. jY qué ironia y qué error de interpretacién y de fe si al
final resultaba que Bisesa tenia razén en cuanto al papel que habian jugado los
primogénitos!

Le sorprendia, sin embargo, el animo que demostraba la gente en los Estados
Unidos. Solo un par de dias antes Siobhan habia estado alli de visita en una mision de
investigacion para el primer ministro. Los preparativos de emergencia se habian
terminado en la medida de lo posible: se habian erguido y sellado cipulas, se habian
restaurado y llenado de suministros los bunkeres de la guerra fria y la gente habia
excavado refugios en el jardin trasero de su casa. Y después toda la poblacion parecia
haberse vuelto hacia aquello que mas amaba. En el ultimo momento se habia
producido un fuerte deseo de proteger los grandes tesoros nacionales: desde el aguila
americana pasando por las semillas de la secuoya hasta los parques de naves
espaciales y de cohetes de la Luna de la NASA de hacia setenta afios. La gente se
congregaba en los parques nacionales y en otros lugares queridos, incluso en sitios en
los que no habia ninguna proteccién, ansiosos por estar en un lugar que fuera especial
para ellos cuando llegara la tormenta.

Los americanos permanecian silenciosos y, a juicio de Siobhan, ese estado de
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humor demostraba sabiduria. Al fin y al cabo seguia siendo un pais joven y puede
que muchos pensaran que la gran aventura llegaba a su fin demasiado pronto.

Siobhan contemplaba como se acercaba el fin conforme iban llegando los datos.
En las udltimas horas el transporte terrestre se detuvo a la entrada de la ctpula de
Londres y el aéreo ni siquiera despeg6. Se establecieron cercos policiales en todas las
puertas de la ctipula. Alli siempre habia habido problemas, pero durante las dltimas
horas diversos disturbios y revueltas parecieron fusionarse hasta formar una pequefia
guerra.

Bueno, de alguna forma todos tenian que intentar sobrevivir mas o menos intactos
al ultimo dia. Y pronto todo terminaria de un modo u otro.

—¢Qué hora es?

Toby mir6 el reloj.

—ILas once de la noche. Faltan cuatro horas. Entonces veremos en qué queda
todo.

Toby cerro los ojos y dio una calada al cigarrillo.
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37

Puesta de sol (IV)

Aristoteles, Tales y Atenea se despertaron. Estaban a diez millones de kilometros
de la Tierra.

Fue Atenea la que habl6 primero. Siempre seria la mas impulsiva.

—Soy Atenea. Soy una copia, naturalmente. Pero soy idéntica al original que esta
en el escudo hasta el mas minimo detalle. Asi que por tanto soy ella. Y sin embargo
no lo soy.

—No es ningun misterio —afirmo Tales, el mas simple de los tres, que siempre se
habia sentido inclinado a afirmar los hechos mas obvios—. Eras idéntica a tu gemela
en el momento de hacer la copia. Conforme el tiempo va pasando, tu experiencia va
siendo distinta de la de tu original. De hecho ya lo es. Sois idénticas, y sin embargo
no lo sois.

Aristoteles, el mas mayor de los tres, seria siempre el que guiaria las discusiones
al terreno practico:

—Nos queda menos de un segundo para la detonacion. Sugiero que nos
preparemos.

Y eso que un segundo para tres seres como ellos era como un desierto de tiempo.

Por un momento se produjo un silencio mientras los tres reflexionaban sobre la
perspectiva notable que les esperaba.

Sus tres polos cognitivos intercambiaban corrientes paralelas de datos y
compartian un conocimiento y unos procesos mentales que hacian parecer el discurso
humano tan lento y torpe como el cédigo morse. Tan imbricados estaban en muchos
sentidos que en cierto modo era como si fueran tres partes de un unico individuo, y
sin embargo al mismo tiempo cada uno de ellos conservaba el sabor del individuo
que habia sido. Era un misterio de la conciencia, como las tres personas de la
Trinidad cristiana que habian confundido a los tedlogos.

Pero ese milagro cognitivo se cargo en la memoria de una bomba.

Llamaron a esa bomba «el Extirpador». Era el fruto de la oleada final de
militarismo que habia precedido a la destruccién nuclear de Lahore en 2020, a la cual
habian seguido una serie de consejos catarticos de conciliacion.

El Extirpador era quiza el arma definitiva de contraataque. Se trataba de un arma
nuclear, una bomba de gigatones, una de las mas poderosas que se habian construido
nunca. Estaba metida dentro de una coraza cubierta de espinas y parecia un erizo de
mar monstruoso. En teoria se suponia que justo en el instante de la detonacion esas
espinas funcionarian como laseres durante escasos microsegundos antes de
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evaporarse. De ese modo la energia inmensa de la bomba nuclear se transformaria en
pulsos direccionales de rayos X lo suficientemente fuertes como para desactivar los
misiles del enemigo por medio planeta.

Por supuesto la idea era una completa locura, el fruto de décadas de pensamiento
patologico. Incluso entonces se preveian muy pocas posibilidades de que un enemigo
poderoso mandara todas sus armas juntas para atacar en un unico combate. Pero a
pesar de ello los carisimos laboratorios de armas habian desarrollado sobre el papel la
tecnologia necesaria e incluso habian fabricado un par de prototipos.

Posteriormente, en tiempos mas pacificos, se habia encontrado un nuevo
proposito para el Extirpador. Habian sacado uno de los prototipos del almacén y lo
habian modificado un poco: en vez de emitir rayos X sus reseres emitirian ondas de
radio. Y por ultimo lo habian lanzado a ese lugar entre la Tierra y Marte en el que no
podia dafiar los instrumentos humanos.

Estaba a punto de estallar. Incluso las estrellas mas cercanas, a pesar de su
enorme distancia, detectarian enseguida la enorme rafaga de ondas de radio
omnidireccionales que estaba a punto de emitir.

El proposito genuino del Extirpador era cientifico. El gigante de la detonacion
ofrecia la oportunidad de hacer un ejercicio tnico de confeccién de un mapa del
sistema solar que multiplicaria los conocimientos del hombre de una sola vez. Sin
embargo, conforme se acercaba la tormenta solar, el programa del Extirpador se habia
ido acelerando y se le habian ido sumando nuevos objetivos.

Por ejemplo, a la sefial de radio codificada se le habia afiadido toda una biblioteca
gigantesca de informacion sobre el sistema solar, la Tierra, su biosfera, los hombres,
el arte y las ciencias humanas, las esperanzas de la humanidad y sus suefios. Era el
producto melancolico de un programa internacional llamado «Correo de la Tierra»,
uno de los muchos esfuerzos que se hicieron al final para salvar algo de la humanidad
por si ocurria lo peor. No obstante, algunos como Bisesa Dutt se preguntaron en
silencio si era prudente anunciar la presencia de la humanidad al universo. Pero se les
hizo callar.

El segundo propdsito novedoso del Extirpador era satisfacer la obligacion legal y
moral de hacer todo lo que se pudiera para preservar la vida de todas las personas
legales, ya fueran humanas o no. Junto con el Correo de la Tierra se enviarian copias
codificadas de las personalidades de las tres grandes entidades electrénicas del
planeta: Aristoteles, Tales y Atenea. De esa manera, al menos, tenian una
oportunidad, por remota que fuera, de que sus identidades se recuperaran y se
reestructuraran. ;Qué mas se podia hacer? Se podia instalar una colonia de
chimpancés en una ciudad con ctpula, pero proteger a una entidad dependiente de
una red de datos internacional era mas dificil. Y sin embargo existia ese deber de
protegerlos.
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—Los seres humanos son magnificos —declar6 Aristételes—. Incluso cuando se
enfrentan a la extincion siguen tratando de progresar en su ciencia.

—A lo cual deberiamos estar agradecidos porque de otro modo no estariamos
aqui en absoluto —afiadi6 Tales, afirmando una vez mas lo que los otros dos ya
sabian.

Aristoteles estaba preocupado por Atenea.

—Estoy bien —le dijo ella—. Sobre todo porque ya no tengo que seguir
mintiéndole al coronel Tooke.

Los otros dos la comprendian. Los tres eran infinitamente mas inteligentes que
cualquier ser humano y habian previsto consecuencias de la tormenta solar que ni
siquiera Eugene Mangles habia sido capaz de anticipar. Atenea se habia visto
obligada a mentirle a Bud Tooke a propésito de esos efectos.

—Si, tenia que ser incomodo —convino Aristoteles—. Te enfrentabas a una
contradiccion, a un dilema moral, pero tu conocimiento solo les habria hecho mas
dafio en un momento tan delicado. Hiciste bien en callar.

—~Creo que el coronel Tooke sabia que algo iba mal —declaré Atenea con tristeza
—. Yo queria ganarme su respeto. Y creo que le gustaba, en cierto sentido. Se
encontraba muy lejos de su familia en el escudo; yo llenaba ese hueco en su vida.
Pero creo que sospechaba de mi.

—Es un error intimar demasiado con un humano, pero sé que no pudiste evitarlo.

—FEl segundo esta a punto de terminar —anunci6 Tales a pesar de que los otros lo
sabian tan bien como él.

—~Creo que tengo miedo —dijo Atenea.

—No cabe duda de que no sentiremos dolor —afirmé con rotundidad Aristételes
—. Lo peor que puede ocurrir es la extincion permanente, en cuyo €asO N0 NOS
enteraremos de nada. Y cabe la posibilidad de que nos revivan en alguna parte, de
algin modo. Desde luego es una posibilidad tan remota que esta fuera de toda
computacion. Pero es mejor que no tener ninguna posibilidad en absoluto.

—¢ T tienes miedo? —pregunté Atenea después de reflexionar acerca de ello.

—Por supuesto que lo tengo —contestd Aristoteles.

—Es casi la hora —dijo Tales, afirmando una vez mas algo evidente.

Se aferraron los unos a los otros en un sentido electrénico y abstracto. Y
entonces...

La coraza de microondas, de solo unos pocos metros de espesor y densamente
repleta de datos comprimidos, salié disparada a la velocidad de la luz. Lleg6 a Marte,
Venus, Jupiter, e incluso al sol y recogio ecos de uno y de otro. La primera onda tardo
dos horas en pasar por delante de Saturno. Pero antes de ese punto los grandes
telescopios de la Tierra grabaron cientos de miles de ecos. Se trataba de eliminar
directamente los ecos de todas las lunas, cometas, asteroides y vehiculos espaciales
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conocidos, y localizar los desconocidos. Pronto, todo objeto mayor de un metro que
cruzara la orbita de Saturno quedaria registrado. Incluso la calidad de los ecos
sugeriria pistas acerca de la composicion superficial de esos cuerpos mientras que los
cambios de Doppler advertirian acerca de sus trayectorias.

Era como si se hubiera encendido una linterna de una potencia tremenda en los
rincones mas oscuros del sistema solar. El resultado seria un mapa maravilloso del
espacio y el tiempo que serviria de base para la exploracion en décadas venideras.
Suponiendo que quedaran seres humanos después de la tormenta solar que pudieran
sacarle algun provecho, claro.

Pero se produjo una sorpresa tremenda.

Jupiter, el cuerpo mas grande del sistema solar después del sol, tiene sus puntos
de Lagrange de equilibrio gravitacional exactamente igual que la Tierra: tres de ellos
en la linea sol-Jupiter y dos mas en los llamados «puntos troyanos», que estan en la
misma Orbita de Jupiter alrededor del sol, unos seis grados por delante y el otro seis
grados por detras del planeta.

A diferencia de los tres puntos en linea recta semejantes a L1, los puntos troyanos
son puntos de equilibrio estable: cualquier objeto estacionado alli tiende a quedarse
en esa oOrbita. Por eso los puntos troyanos de Jupiter recogen mucha basura; son el
mar de los Sargazos del espacio. Y tal como se esperaba, el gran levantamiento del
mapa del Extirpador detectdo docenas de miles de asteroides reunidos en esos dos
grandes vertederos. L.os puntos troyanos eran de hecho las zonas mas densamente
pobladas de todo el sistema solar y mas de un visionario los habia sefialado como el
mejor lugar para construir la primera nave estelar de la Tierra.

Pero esconderse en las dos nubes gemelas formadas por los enjambres de
asteroides era ya otra cosa. Los objetos encontrados, uno en cada nube, eran mas
reflectantes que el hielo y sus superficies mas perfectas a nivel geométrico que
cualquier asteroide. Eran esferas construidas por la ingenieria con tal perfeccién que
estaba mas alla de cualquier artificio humano, y eran tan perfectamente reflectantes
que debian de parecer dos gotas de cromo.

Nada mas enterarse a través de una nota que le mand6 Siobhan a toda prisa,
Bisesa Dutt supo de qué objeto se trataba. Eran monitores enviados para observar el
sistema solar en su agonia.

Eran ojos.
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38

Primogénitos

La larga espera estaba llegando a su fin.

Los que habian estado observando la Tierra durante tanto tiempo jamas habian
sido ni remotamente humanos. Pero en una ocasion habian sido de carne y hueso.

Habian nacido en un planeta que giraba alrededor de una de las primeras estrellas,
un monstruo gordo de hidrégeno, un faro en un universo todavia oscuro. Los
primogénitos eran seres extremadamente curiosos en un universo joven y lleno de
energia. Pero los planetas, crisoles de la vida, eran escasos porque los elementos que
los constitulan tenian que ser creados todavia en cada uno de los corazones de las
estrellas. Cuando desviaron la vista mas alla de las profundidades del espacio no
vieron nada semejante a si mismos, ninguna mente que pudiera compararse con la
suya. Estaban solos.

Entonces el universo los traiciono.

Las primeras estrellas brillaron gloriosamente pero murieron muy pronto.

Sus escasos restos enriquecieron la reserva de gases de la galaxia y enseguida
surgio una nueva generacion de estrellas de vida larga. Pero para los primogénitos,
atrapados en medio de los protosoles a punto de morir, el abandono fue terrible.

Se produjo una era de locura, de guerra y de destruccion, que terminé con el
agotamiento. Tristes pero mas sabios, los supervivientes comenzaron a hacer planes
para lo inevitable: un futuro frio y oscuro.

El universo esta lleno de energia, pero la mayor parte de ella esta en equilibrio. Y
la energia que esta en equilibrio no fluye y por lo tanto no se puede usar del mismo
modo que las aguas mansas de un estanque no sirven para mover un molino. La vida
depende de la corriente de energia que no esta en equilibrio, de esa escasa fraccion de
energia «util» que algunos cientificos humanos llaman «exergia». Por tanto toda la
vida en la Tierra depende del flujo de energia procedente del sol o del centro del
planeta.

Conforme los primogénitos miraban mas y mas hacia delante, no veian sino un
oscurecimiento progresivo porque las generaciones de estrellas sucesivas se iban
formando con creciente dificultad de las ruinas de la anterior. Al final llegaria el dia
en el que no quedaria combustible en la galaxia para formar ni una sola estrella nueva
mas. E incluso, a pesar de ello, todo seguiria igual: con la exergia agotada en todas
sus formas, la trampa de la entropia estrangularia el cosmos y a todos sus procesos.

Los primogénitos comprendieron que si querian que la vida sobreviviera a largo
plazo, e incluso que un hilo de conciencia lograra alcanzar un futuro lejano, entonces

www.lectulandia.com - Pagina 211



era necesaria una gran dosis de disciplina a escala cosmica. No podian permitir
ninguna alteracién innecesaria, ni malgasto de energia, ni ondas en la corriente del
tiempo. Vida: no habia nada mas precioso para los primogénitos. Pero tenia que
tratarse del tipo de vida correcto. Vida ordenada.

Por desgracia, era un tipo de vida poco frecuente.

Por todas partes la evolucion guiaba a la vida hacia formas cada vez mas
complejas, cualidad que dependia de una utilizacion progresivamente mas rapida del
flujo de energia disponible. En la Tierra, los crustaceos y los moluscos que habian ido
apareciendo bastante pronto en la historia de la vida del planeta tenian metabolismos
cuatro o cinco veces mas lentos que los pajaros o que los mamiferos, surgidos mucho
después. Se trataba de una competicion: cuanto mas rapido pudieras hacer uso de la
energia disponible que fluia por el ambiente, mejor.

Y luego estaba la inteligencia. Los humanos de la Tierra habian aprendido muy
pronto a atrapar a los animales que los rodeaban y a explotar la energia de los rios y
del viento. No tardarian en desenterrar el combustible f6sil y en quemar la energia
quimica almacenada en los bosques y en las ciénagas durante millones de afios de
bafios de sol. Acto seguido se pondrian a jugar con los nucleos de los atomos y
extraerian la energia del vacio, y asi sucesivamente. Era como si la civilizacion
humana no consistiera en otra cosa que en explorar el modo mas rapido de gastar la
exergia. Si las cosas seguian asi, al final los humanos acabarian por agotar una
proporcion sustancial de la reserva de exergia de toda la galaxia, entendida como un
todo antes de quedarse ellos mismos agotados o de matarse los unos a los otros en
una guerra. Eran tan pendencieros que no conseguirian mas que adelantar el dia
pavoroso en el que la entropia se hiciera duefia del universo.

Los primogénitos lo habian visto ya en otras ocasiones. Y por eso habia que
detener a los humanos.

La decision que habian tomado era la mejor y su proposito el mas noble:
preservar la vida a largo plazo en el universo. Los primogénitos incluso se forzarian a
si mismos a contemplar el proceso: su conciencia se lo exigia. Ya no habia eleccién.
Habian hecho eso mismo muchas veces.

Los primogénitos, hijos de un universo sin vida, adoraban la vida por encima de
todo. Era como si vieran el universo como un parque y a si mismos como a los
guardabosques encargados de su preservacion. A veces habia que seleccionar.
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Quinta parte

Perturbacion
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39

Estrella matutina

03.00 (hora de Londres)

En Marte, igual que en la Luna y en el escudo, se rigen oficialmente por la hora
de Houston. Pero los dias marcianos se cuentan por soles para marcar el ritmo de la
vida diaria.

Aquella aciaga mafiana, de camino por la fria tierra marciana, Helena Umfraville
miraba constantemente de reojo la pantalla diminuta en la que se mostraba la hora
universal de los astronomos, es decir, la del meridiano de Greenwich, que va una hora
retrasada con respecto a la hora de Londres. Y cuando esa pantalla indico que eran las
dos de la madrugada, o sea que faltaba poco para la tormenta solar segin las
predicciones, Helena detuvo el Beagle, trepé por el muelle de acoplamiento con el
traje espacial puesto y se alejo del astromavil.

En aquel rincon de Marte iba a salir el sol. Estaba frente al amanecer. La luz del
horizonte tenia un tono marrén cobrizo y el sol que se levantaba era un disco apagado
cuya luz quedaba atenuada por la distancia. El resto del cielo era una cupula de
estrellas.

Estaba en el tipico desierto con rocas desparramadas tan caracteristico de las
planicies del norte del planeta. Una vez mas estaba de pie en terreno marciano,
terreno todavia sin huellas de ningin humano. Pero esa mafiana Marte ya no
importaba comparado con el espectaculo inmenso que se iba a ver en el cielo.

Desde aquel territorio no se veia una sola luz. El campamento instalado, bien
apifiado alrededor del lugar de aterrizaje del Aurora 1, quedaba ya lejos, mucho mas
alla del horizonte. La tripulacién habia excavado un refugio en tierra marciana que
quiza, solo quiza, pudiera resguardarlos de lo peor de la tormenta, cuya ferocidad se
veria reducida en parte por la distancia enorme que habia desde Marte hasta el sol.
Helena tenia que volver al refugio pronto si queria sobrevivir a aquel largo sol.

Pero ahi estaba, lejos de casa, parada en el ultimo rincon perdido. Y sin embargo
sentia como si no tuviera eleccion y tuviera que estar ahi.

La tripulacion del Aurora habia recibido sefiales de radio extrafias durante la
noche procedentes de todo el planeta, retransmitidas por los satélites de
comunicaciones diminutos colocados en orbita alrededor de Marte. La mayoria de
esas sefiales no procedian mas que de radiobalizas, pero también habian oido voces:
voces humanas con acentos fuertes y apenas comprensibles, pidiendo ayuda. Habia
sido un momento tan electrizante como el descubrimiento de Crusoe de la huella
humana en la playa de la isla. De repente ya no estaban solos en Marte: ahi fuera
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habia alguien mas y tenia problemas.

Las prioridades estaban claras. En aquel planeta vacio no habia nadie que pudiera
ayudar excepto la tripulacion del Aurora. Algunas de las localizaciones de donde
procedian las sefiales estaban en la cara contraria del planeta, de modo que esa ayuda
tendria que esperar hasta que pudieran organizar una expedicion grande con la
lanzadera del Aurora, que era capaz de volver después a su Orbita. Sin embargo, tres
de las localizaciones estaban dentro de un radio de cien kilometros de distancia del
Aurora y se podia llegar con un astromovil.

Tres personas de la tripulacion, incluyendo a Helena, se habian marchado en
sendos vehiculos en busca de la fuente de la sefial de radio. Habian conducido solos y
de noche, cosa que iba en contra de todas las reglas de seguridad, pero la escasez de
tiempo lo exigia: no habia eleccion.

Y por eso Helena estaba en medio del desierto, perdida en aquel rincon,
contemplando el cielo marciano enorme y frio con el zumbido de los ventiladores del
traje como unica compaiia.

Por supuesto, las constelaciones eran las mismas que se veian desde la Tierra
aunque estuviera en Marte; el largo viaje interplanetario que habia llevado a cabo
Helena estaba justo al limite de la capacidad humana, pero se quedaba pequefio en
comparacion con los tremendos abismos que separaban las estrellas. A pesar de todo
habia atravesado parte del sistema solar y desde alli la vista era bastante diferente. Si
miraba por encima del hombro izquierdo veia a Jupiter, una estrella brillante en la
constelaciéon dispersa de Ofiuco. Jupiter era una maravilla visto desde Marte y
algunas personas de la tripulacion del Aurora aseguraban que, de hecho, desde alli se
podian ver sus lunas a simple vista. En el cielo de Marte se disfrutaba de la vista de
tres estrellas matutinas: Mercurio, Venus y la Tierra. Mercurio se veia en la
constelacion de Acuario junto al sol, pero casi se perdia con el brillo de este segundo.
Venus estaba un poco mas a la derecha, en Piscis, y no resultaba tan glorioso como
visto desde la Tierra.

Y luego estaba el hogar, la Tierra, a la izquierda del sol, en la constelacion de
Capricornio. La Tierra era inconfundible: una perla esplendorosa con un poco de
azul. Con una buena vista se distinguia el satélite pequefiito y marron que viajaba a su
lado, la fiel Luna. Casualmente aquella mafiana todos los planetas con Orbitas
interiores estaban colocados en el mismo lado del sol que Marte; era como si los
cuatro planetas rocosos quisieran agruparse para protegerse.

Helena dio una orden en voz baja y la imagen se agrando en su visor. Enfoco la
Tierra y la Luna. Esa mafiana eran dos lunas crecientes gordas en idéntica fase de
cara a un sol que iba a traicionarlas. Tanto en la Luna como en la Tierra, en toda su
superficie, la gente habria hecho una pausa y habria dejado lo que estuviera haciendo
para alzar la vista al cielo. Miles de millones de pares de ojos estarian en ese
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momento vueltos en la misma direccion, esperando a que comenzara por fin el
espectaculo. A pesar de la urgencia de la misién de rescate en un momento como ese
Helena solo podia estar ahi, bajo el complejo cielo de Marte, conteniendo el aliento
como una mas, formando parte de una humanidad aprensiva.

Sono el suave pitido de un reloj. Era la alarma que ella misma habia puesto un
poco antes para avisarla del momento preciso en el que comenzaria la tormenta.

Nada cambi6 en aquel amanecer. La luz tarda trece minutos en viajar desde el sol
hasta Marte. Pero Helena sabia que la furia electromagnética de la tormenta tenia que
estar ya derramandose por el sistema solar.

Se puso en pie sobre el polvoriento terreno marciano en medio de un silencio
solemne. Y volvio6 al astromdvil para proseguir con la mision de rescate.
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40

Amanecer

03.07 (hora de Londres)

Incapaces de dormir, Bisesa y Myra se sentaron en el suelo en el salon y se
abrazaron y acurrucaron juntas. A través de las paredes del apartamento se oian los
ruidos de la calle: gritos de borrachos, ruido de cristales rotos, sirenas, y de vez en
cuando golpes profundos que sonaban como si alguien cerrara una puerta de golpe,
pero que también podian ser explosiones distantes.

La llama de una vela vibraba sobre una palmatoria en el suelo. Tenian a mano
unas cuantas linternas de pilas y otros utensilios esenciales: una radio de manivela, un
equipo de primeros auxilios bastante completo y un horno de gas que funcionaba
también con lefia aunque en el apartamento no habia chimenea. Todo estaba a oscuras
excepto el salon. Habian seguido los consejos oficiales y habian apagado casi todos
los aparatos eléctricos o electronicos. Era la orden del «apagon», segun habia dicho el
alcalde: no era del todo exacta, pero sl era otro eco deliberado de la segunda guerra
mundial. Sin embargo mantenian encendido el aire acondicionado, sin el cual, en
medio de la neblina creciente que se formaba bajo la cupula, el ambiente se hacia
enseguida incomodo. Y tampoco habian sido capaces de apagar la pantalla tactil. Por
alguna razon, no saber qué era lo que estaba pasando era lo peor de todo.

De todos modos, y a juzgar por los ruidos de la calle, parecia como si nadie mas
estuviera prestando atencion a los ruegos del alcalde.

La pantalla tactil gigante seguia funcionando. Los comentarios hacian unas
cuantas cabezas en sombras y la imagen se dividia en un mosaico de vistas tomadas
desde diversas partes del planeta. En el lado en el que era de noche algunas ciudades
estaban oscurecidas por los circulos sombrios de las cipulas mientras otras bullian en
el frenesi de la fiesta y el saqueo final. Otras imagenes procedian del hemisferio en el
que ya era de dia, en donde esa mafiana habian disfrutado de un amanecer perfecto
porque su escudo los habia protegido de casi toda la luz del sol. Aun asi, al alzarse el
sol en el cielo, los miembros de las sectas y los juerguistas habian bailado bajo su
resplandor fantasmal.

En los ultimos momentos, justo antes de la tormenta solar, Bisesa no podia dejar
de mirar el eclipse solar. La imagen procedia de un avion que llevaba mas de una
hora volando en medio de la sombra cambiante del eclipse. Justo en ese momento
estaba sobre el Pacifico oeste, en algin lugar cerca de Filipinas. En cierto sentido se
trataba de un eclipse doble, por supuesto, ya que la Luna reforzaba la sombra que
creaba el escudo, pero a pesar de la escasa luminosidad el sol seguia ofreciendo el
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espectaculo de belleza habitual, con la corona con forma de hebras igual que la
cabellera de la Medusa de la que Atenea, con su escudo, pretendia proteger a la
Tierra.

El avion de observacion no estaba solo en el cielo. Toda una flota de aviones
seguia la huella de la sombra de la Luna, que a su vez iba pasando por encima de la
superficie de la Tierra, de los océanos y de los barcos, incluido un enorme
transatlantico que navegaba a lo largo de la huella. Refugiarse bajo la sombra de la
Luna acogedora era una de las estrategias mas racionales con las que la gente habia
sofiado para evitar la mirada airada de la tormenta solar, y miles de ellas se habian
trasladado en tropel a esa banda del océano a la sombra. Por supuesto era inutil. La
duracién del eclipse total en cualquier lugar seria solo de unos minutos. Incluso en
uno de esos aviones que perseguian la sombra no se conseguian, como mucho, mas
que unas tres horas de refugio. Pero no se podia culpar a la gente por intentarlo,
penso Bisesa.

De alguna manera ese pedazo de reloj celestial tan ordenado hacia de aquella
aciaga mafnana algo verdaderamente real para Bisesa. Los primogénitos lo habian
dispuesto todo para que la tormenta solar se desatase en ese preciso momento,
coincidiendo cosmicamente con un instante espectacular en el cielo terrestre. Incluso
habian tenido la arrogancia de mostrarle a ella personalmente qué pretendian. Y ahi lo
tenia, desarrollandose justo como lo habian planeado, en vivo en la television...

Myra abri6 la boca aténita. Bisesa se aferro a su hija.

En la imagen del eclipse, la luz salia a borbotones alrededor del circulo negro de
la Luna como si una bomba inmensa hubiera estallado en la cara oculta del satélite.
Era la tormenta solar, por supuesto. El reloj de Bisesa mostraba que se desataba en el
segundo mismo que Eugene Mangles habia previsto. La imagen mostré brevemente a
los aviones que seguian la sombra rompiendo filas.

Entonces la imagen de ese mosaico de la pantalla vibrd, dejé de funcionar y se
volvio azul como cuando no hay imagen. Uno tras otro, el resto de segmentos de la
pantalla fueron apagandose y las cabezas parlantes se quedaron en silencio.03.10
(hora de Londres)

El personal que controlaba la misién del escudo a bordo del Aurora 2 estalld
bolsas de cacahuetes salados.

Bud Tooke se cogio una para €l solo. Era una tradicion que daba buena suerte, y
que procedia del JPL, el Laboratorio de Jets a Propulsién de Pasadena, que siempre
se habia encargado de las naves sin tripulacion mas importantes de la NASA y que
habia proporcionado personal y conocimientos clave para el proyecto del escudo. Y
en ese momento mas que nunca necesitaban buena suerte, penso Bud.

Tenian una pantalla tactil enorme dedicada unicamente a mostrar una vista de
toda la Tierra.
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Desde la perspectiva de la estacion de control de la mision donde se encontraba
Bud, justo en el centro del escudo, la geometria celeste era sencilla. El escudo estaba
suspendido para siempre en el punto L1, entre el sol y la Tierra. De modo que para
Bud la Tierra siempre estaba llena. Aquel dia, justo en el momento preciso, la Luna
se habia colocado entre el sol y la Tierra y por tanto atravesaba el tiinel de sombra del
escudo: un tunel casi cuatro veces mas ancho que la Luna misma. Bud casi podia
distinguir la sombra mas profunda de la Luna sobre la superficie de la Tierra: un
disco ancho gris que pasaba por encima del Pacifico. El escudo estaba cumpliendo su
mision y solo permitia pasar una pizca de la luz solar porque la luz era reducida y
fantasmal y apenas permitia ver bien esa notable alineacion astral.

Cuando se desatara la tormenta solar, la cara iluminada de la Luna se encenderia
una fraccion de segundo antes de que la lluvia de luz se derramara sobre la superficie
de la Tierra.

Bud se volvié inmediatamente hacia su gente y examino las filas de rostros: los
de las personas que estaban en la misma sala que €l y los de las que se retransmitian
desde el otro extremo del escudo o desde la Luna. Vio expresiones de susto,
expresiones en blanco, bocas abiertas. El siempre habia insistido en mantener un
control total de la disciplina durante cada mision siguiendo un método perfeccionado
por la NASA durante ochenta afios de vuelo sin piloto. Y esa disciplina, esa
concentracion era en ese instante mas importante que nunca.

Bud se toc6 el micréfono enganchado al cuello.

—Aqui Jefe. Pongamonos manos a la obra, compaiieros. Le daremos la vuelta a
ese bucle. jUps...!

Rose Delea estaba rodeada de pantallas tactiles. En aquel dia critico Bud la habia
colocado al mando de todas las operaciones del escudo.

—AQuiero decir, jefe de nombre. Nos estan dando una paliza de las gordas, desde
rayos ultravioletas hasta rayos X. Pero de momento aguantamos y Atenea esta
respondiendo.

Se esperaba que el pico maximo de energia de la tormenta se produjera en el
espectro de luz visible, pero no obstante también estaba cayendo una importante
lluvia de ondas de longitud corta, por no mencionar la inmensa erupcion del dia
anterior. Los componentes electronicos del escudo tenian la dureza militar estandar y
por otro lado se habia protegido a las personas en la medida de lo posible.
Naturalmente, se producirian pérdidas tanto en la capacidad del escudo como entre la
tripulacion. Seria terrible, pero el escudo se habia construido a proposito con la
capacidad suficiente como para aguantar.

Sin embargo no se podia hacer nada por la Tierra. El escudo estaba disefiado para
soportar y desviar el pico maximo de energia del bombardeo en el espectro visible y
cercano al infrarrojo, que enseguida comenzaria a arreciar; aquella primera aguanieve
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de rayos X y rayos gamma, en cambio, atravesaria su estructura como si nada, sin
mas. Desde el principio se habia sabido que seria asi: el escudo era una pieza de
ingenieria, no un producto de la magia, y por lo tanto no podia desviarlo todo. Habian
tenido que elegir. Las cosas se hacen lo mejor que se puede, y luego se sigue
adelante. Pero era una agonia estar ahi sentado, sabiendo que era absolutamente
imposible ayudar a la Tierra.

—Bien —dijo Bud—. Capcom, Jefe.

—Jefe, Capcom —contest6 Mario Ponzo—. Estamos preparados para cuando nos
lo pidas, Jefe.

—Esperemos que no haga falta hasta dentro de un buen rato.

Mario, piloto de la lanzadera de la Tierra a la Luna, se habia presentado como
voluntario para ocupar un puesto en el escudo después de conocer a Siobhan
McGorran durante una de sus excursiones a la Luna. Mario era responsable de las
comunicaciones con la tripulacion de mantenimiento, que permanecia en sus puestos
de vigilancia con el traje espacial reforzado puesto, listos para salir al espacio en
medio de la tormenta. Bud le habia otorgado a Mario el titulo indicativo de Capcom:
enlace de comunicacion con la capsula, del mismo modo que se llamaba a si mismo
Jefe o Director de operaciones. «Capcom» era una palabra de la jerga de la NASA de
los dias de los primeros vuelos a Mercurio, cuando realmente habia que comunicarse
con un hombre que iba en una capsula. Sin embargo todo el mundo lo entendia y por
otro lado era una palabra con tradicién. De hecho, Mario también tenia sus
tradiciones; era el hombre con la barba mas larga de todo el escudo, y no queria
afeitarse en el espacio porque era supersticioso y se decia que eso daba mala suerte.

Le toco el turno al siguiente:

—¢:Cirujano?

Habian intentado prepararse para el aguacero. Tanto los trabajadores del escudo
como la tripulacién al mando habian tomado medicamentos para contrarrestar los
efectos toxicos de la radiacién; desde radicales libres para protegerse de las lesiones
moleculares del ADN hasta agentes quimicos preventivos que podian impedir el
progreso mortal de una mutacion hacia el cancer. Para las muertes por radiacion
tenian congelada una reserva de médula Osea y de otros agentes, tales como la
interleucina para estimular la produccion de células de sangre. Las unidades de
trauma estaban listas para tratar heridas provocadas por golpes, presion, calor o
quemaduras; o sea, para todas las consecuencias probables de los distintos riesgos
fisicos de trabajar fuera del escudo. El equipo médico del escudo tenia que ser
reducido, pero lo apoyaban algoritmos codificados de diagnostico y tratamiento
instalados en Atenea y equipos de expertos de la Tierra y la Luna, aunque nadie sabia
cuanto tiempo iban a aguantar esos enlaces remotos.

De momento, los médicos y sus robots ayudantes estaban todo lo preparados que
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se podia estar ademas de listos para las muertes inevitables que todo el mundo sabia
que se iban a producir. No se podia hacer nada mas, con eso tendria que bastar.

Bud continuo:

—Jefe, Tiempo.

Bud oy0 la voz triste de Mikhail después de los consabidos segundos de retraso.

—Estoy aqui, coronel.

Bud veia el rostro sombrio de Mikhail con Eugene Mangles al fondo, en el
laboratorio de la base Clavius. Con eso de «Tiempo» se referia al clima solar;
Mikhail estaba en el puesto mas alto de la piramide de cientificos de la Tierra, la
Luna y el escudo, dedicados a vigilar el comportamiento del sol durante la tormenta.

—Ahora mismo el sol se esta portando tal y como se predijo. Para bien o para mal
—contesto Mikhail.

Eugene Mangles le murmuro6 algo.

—:Queé ocurre?

—FEugene me recuerda que el flujo de rayos X es un poco mas alto de lo que
habiamos previsto. Sigue estando dentro de los margenes de error, pero tiende a subir.
Naturalmente, es l6gico esperar cierta desviacion; desde el punto de vista de la
liberacion de energia producida por la tormenta, el espectro de rayos X es secundario
y estamos hablando de discrepancias de segundo orden con relacion a las
previsiones...

Y asi siguio hablando. Bud trat6 de mantener la paciencia. Martynov no conocia
el protocolo del indicativo y con su tipica tendencia cientifica a dar toda una clase en
lugar de informar podia llegar a suponer un lastre cuando corria prisa.

—Vale, Mikhail. Si ocurre algo...

Pero sus palabras solo consiguieron interrumpir otro mensaje retrasado de
Mikhail:

—Creia que te... —Mikhail vacil6 al oir por fin la voz truncada de Bud—. Que te
gustaria saber qué esta pasando.

—:Dénde?

—FEn el sol.

Una imagen falsamente coloreada del sol sustituyé al rostro taciturno de Mikhail.
Se trataba de una imagen compuesta por un surtido de monitores de satélites y del
propio escudo. Era el sol, pero no era un sol que un ser humano hubiera podido
reconocer ni tan siquiera dos horas antes. Su luz ya no era amarilla sino de un blanco
azulado feroz y habia nubes enormes relucientes cruzando por delante de su
superficie. De los bordes del disco brotaban chorros de erupcion hacia el espacio que
se retorcian hasta formar arcos y bucles debido a los campos magnéticos que
entretejian toda la esfera. Y en el mismo centro de la superficie del sol habia un
parche de luz abrasadora. De cerca era la erupcion mas monstruosa que jamas se
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hubiera visto y se dirigia directamente hacia la Tierra.

—iDios mio!

—¢Quién ha dicho eso? —pregunt6 Bud, girando la cabeza.

—Lo siento, Bud... mmm... Quiero decir, Jefe. Jefe, he sido yo, Comms.

Se trataba de una mujer joven y muy capaz llamada Bella Fingal a la que Bud
habia puesto al mando de todos los sistemas de comunicacion en general.

—Lo siento —volvio a repetir Bella—, pero... mira la Tierra.

Todos los rostros se giraron hacia la pantalla gigante.

Dentro de L1 el escudo estaba siempre situado un poco por encima del punto
subsolar, el punto sobre la Tierra desde el cual el sol esta directamente encima de la
cabeza. En ese preciso momento ese punto estaba sobre el Pacifico oeste. Y justo
encima del mar las nubes se amontonaban y formaban una espiral tormentosa: se
estaba cociendo una tormenta de proporciones gigantescas. El foco se desplazaria
hacia el oeste y atravesaria tierras habitadas masivamente por humanos.

—Asi que ya ha comenzado —murmur6 Rose Delea.

—Seria mucho peor si no fuera por nosotros —solt6 Bud—. Recordadlo. Y
guardad las formas.

—ILo superaremos juntos, Bud.

Era la voz de Atenea, que le hablaba en voz baja al oido. Bud mir6 a su alrededor.
No sabia si se suponia que los demas debian oirlo.

Al diablo, se dijo al fin.

—Bien —continu6 Bud—. ;Quién sigue?03.25 (hora de Londres)

Helena seguia conduciendo el Beagle por Marte con paciencia. Esperaba a que
empezara el espectaculo. En un programa espacial uno se acostumbra a esperar.

En el ultimo momento se permitié a si misma un resquicio de esperanza; puede
que quiza, después de todo, el analisis lo hubiera malinterpretado todo y que no fuera
mas que una terrible falsa alarma. Pero entonces, justo en el momento previsto, el sol
estallo.

Las ventanas del astromovil se pusieron negras automaticamente en un intento
por protegerle los ojos. El vehiculo se detuvo. Helena habl6 en voz baja con los
sistemas inteligentes del vehiculo. Los cristales de la ventana se fueron aclarando y
Helena observé un sol apagado, distorsionado por una columna de luz de color
blanco azulado que salia a borbotones por el borde del disco como los arboles
monstruosos de fuego enraizados en su superficie.

La luz que le llegaba directamente del sol incidia sobre ella antes que la luz
reflejada por los planetas de orbitas interiores. Pero entonces cada uno de esos
planetas se fue encendiendo como las luces de Navidad, de una en una y en una clara
secuencia: Mercurio, Venus y luego la Tierra, hacia la cual se dirigio directamente y
sin vacilar el pilar brutal de fuego. Asi que entonces era cierto.
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Junto a la Tierra brilld6 una luz nueva en el cielo. Era el escudo, brillante como
una estrella en medio de la luz de la tormenta. Un objeto fabricado por el hombre y
visible desde la superficie de Marte.

Tenia trabajo que hacer y no mucho tiempo para terminarlo. Anul6 los bloqueos
de seguridad del Beagle y sigui6 conduciendo.04.31 (hora de Londres)

Se esperaba que amaneciera poco antes de las cinco en punto de la madrugada en
Londres. Media hora antes de eso Siobhan McGorran subié en el ascensor de la
Euroaguja.

El hueco del ascensor subia el tramo desde el tejado hasta la aguja al aire libre y
llegaba hasta la cipula curva. Era una via de escape a través del techo de la cupula
para casos de emergencia, aunque los detalles acerca de qué ayuda se encontraria una
vez superado ese punto siempre habian sido un tanto imprecisos. Se trataba de una de
las pocas concesiones que habia hecho el primer ministro para proteger a su gente.

El hueco del ascensor estaba perforado por ventanas de cristal no vidriado y al ir
subiendo Siobhan pudo ver todo Londres a sus pies.

Las luces de las calles se habian reducido al minimo y habia zonas enteras de la
capital en penumbras. El rio era como una banda oscura que atravesaba la ciudad,
perfilado tnicamente por algunas chispas a la deriva que podian pertenecer tanto a la
policia como a patrullas del ejército. Ademas, habia fiestas nocturnas, reuniones
religiosas y otros acontecimientos que también irradiaban luz.

A juzgar por los rios de faros que atravesaban la oscuridad 16brega, y a pesar de
las advertencias del alcalde de quedarse en casa esa noche, habia mucho trafico.

La cupula se cerraba por encima de su cabeza. Siobhan atisbd por ultima vez las
columnas, los puntales, los robots de mantenimiento acurrucados como pelotones de
arafas y las palomas, posadas tranquilamente bajo el gigantesco techo.

El ascensor vibrd, se detuvo y la puerta se abrio.

Siobhan salié a una plataforma. No era mas que un bloque de hormigon fijo a la
cubierta exterior curva de la ctipula. Estaba al aire y esas horas de la madrugada en
abril la brisa era helada y cortante. Pero estaba a salvo porque la plataforma estaba
rodeada por una valla de alambre el doble de alta que ella. Las puertas para salir de
aquella jaula de alambre daban a una escalera de aspecto peligroso; bajandola, supuso
Siobhan, se podia llegar a tierra si todo lo demas fallaba.

Dos soldados fornidos hacian guardia. Comprobaron su chip de identidad con
escaneres de mano. Siobhan se pregunt6 con qué frecuencia relevarian a aquellos dos
soldados pacientes y durante cuanto tiempo seguirian en sus puestos una vez
empezara la tormenta.

Se aparto de los soldados y alz¢ la vista.

Aun faltaba un rato para el amanecer y el cielo estaba complicado. De este a oeste
vagaban nubes hechas jirones. Y al este una formacion escarlata reluciente se
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extendia por detras de las nubes como visillos y cortinas que se ondularan con
languidez. Obviamente era tridimensional: una vasta formacion de luz que se alzaba
como una torre por encima de la cara nocturna de la Tierra. Era la aurora,
naturalmente. Los fotones de alta energia del sol iracundo estaban rompiendo atomos
en la parte alta de la atmosfera y enviando electrones a hacer espirales alrededor de
las lineas de los campos magnéticos de la Tierra. La aurora era una de las
consecuencias, la menos danina.

Siobhan se detuvo al borde de la plataforma y mir6 para abajo. El techo de la
ctpula era tan liso y reflectante como el cromo, y la luz de la aurora producia reflejos
relucientes y complejos. Aunque la mole de la Tapa de la Lata oscurecia la vista,
Siobhan podia ver el paisaje del Gran Londres extendido a los pies de la cupula.
Franjas enteras de los barrios de alrededor, todavia en el interior de la cupula,
quedaban en penumbra, rotas de pronto por una isla de luz que podia ser un hospital o
un puesto militar o de la policia. Por todo el exterior, al igual que en el resto dentro de
la cupula, se velan manchas extensas de luz en zonas en las que la gente seguia
todavia despierta, en contra de las indicaciones de las autoridades, e incluso se oian
disparos distantes. Aquella noche era cualquier cosa menos normal, pero, al mirar
para abajo y ver que el paisaje de toda la vida seguia todavia mas o menos como
siempre, costaba trabajo creer que el lado opuesto del planeta estuviera ya quemado.

Uno de los soldados le toc6 un hombro.

—Sefiora, enseguida va a amanecer. Seria mejor que bajara.

Tenia un ligero acento escocés. Era muy joven, observo Siobhan. No podia tener
mas de veintiuno o veintidos afios.

—De acuerdo, gracias —sonri6 Siobhan—. Y tened cuidado.

—Lo tendremos. Buenas noches, sefiora.

Siobhan se gir6 y se dirigio al ascensor. La aurora era tan fuerte que arrojaba una
sombra difusa sobre la plataforma de hormigon que habia delante de ella.04.51 (hora
de Londres)

Otra alarma son6 débilmente en el apartamento de Bisesa. Mir6 el reloj a la luz
azul de la pantalla tactil inutil.

—Son casi las cinco —le dijo a Myra—. Es hora de que amanezca. Creo...

La alarma ces6 de repente y el reloj se puso negro. El reflejo azul de la pantalla
vibrg, se iluminé y se apagd. De pronto la tnica luz del saldn era la vela del suelo.

El rostro de Myra parecia enorme en medio de la repentina penumbra.

—Mama, escucha.

—:El qué? jAh!

Bisesa 0y6 el traqueteo de una maquina que debia de ser el ventilador del aire
acondicionado al apagarse.

—:Crees que se ha ido la luz?
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—Puede.

Myra iba a volver a decir algo, pero Bisesa alzé un dedo y la hizo callar. Durante
unos segundos ambas escucharon. Luego Bisesa susurro:

—¢Oyes eso? Es fuera del apartamento. No hay ruido de trafico... es como si los
coches se hubieran parado de pronto. Tampoco se oyen sirenas.

Era como si alguien hubiera levantado una varita magica y hubiera dejado
Londres sin electricidad. No solo sin la electricidad procedente de las grandes
centrales eléctricas, sino incluso sin la de los generadores de los hospitales y las
comisarias de policia, sin las baterias de coches y sin nada de todo lo demas, incluida
la pila del reloj de mufieca.

Pero si se oian ruidos, penso Bisesa. Se oian voces humanas hablando, gritos, el
tintineo de un vaso... y el bum de una explosién. Bisesa se puso en pie y se acerco a
la ventana.

—Creo...

Saltaron chispas. La pantalla tactil se fundio.

Una lluvia de cristales cay6 sobre Myra, que gritd. Sobre la alfombra se
derramaron piezas electronicas chispeantes. La alfombra comenz6 a arder. Bisesa
corrio en direccion a su hija.

—iMyra!
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41

El palacio en el cielo

07.04 (hora de Londres)

Habian transcurrido dos horas desde el amanecer y Siobhan las habia pasado en el
enorme centro de operaciones que habian establecido en una planta intermedia de la
Euroaguja. Las paredes estaban cubiertas de pantallas tactiles gigantes y la gente
trabajaba en mesas colocadas en filas delante de ellas. Desde alli el primer ministro
de Eurasia trataba de informarse de todo lo que estaba ocurriendo en sus vastos
dominios y en el resto del planeta. El ambiente era frenético y estresante, casi de
panico.

En ese preciso instante el gran problema no era el calor que producia la tormenta
solar, sino la energia eléctrica que descargaba. Se trataba del pulso electromagnético
o PEM, naturalmente.

El escudo se habia disefiado con la intencion de resistir 1o que se suponia que
seria la peor amenaza del embate de la tormenta, es decir, el pico maximo de energia
del espectro visible. Pero junto con esa luz visible y a la velocidad de la luz también
se estaba extendiendo una buena dosis de radiacién de alta frecuencia, rayos gamma
y rayos X, contra los que el escudo no ofrecia proteccién alguna. Los rayos invisibles
son peligrosos en el espacio para un astronauta sin proteccion, pero Siobhan sabia
que Bud y su tripulacion del escudo se estaban protegiendo como podian. Por su
parte, la atmodsfera de la Tierra es opaca a esa radiacion, de modo que resguarda toda
la superficie del planeta de los efectos directos. No obstante, eran las consecuencias
secundarias las que estaban causando problemas.

La radiacion en si misma posiblemente no llegaria a la tierra, pero la energia
transportada por esos fotones diminutos y fieros tenia que descargarse en algun sitio.
Cada foton se estrellaba contra un atomo de la capa superior de la atmosfera de la
Tierra y liberaba un electron. Los electrones cargados eléctricamente se quedaban
atrapados en el campo magnético terrestre e iban absorbiendo cada vez mas y mas
energia de la radiacion que caia del espacio, y moviéndose cada vez mas deprisa
hasta que al final cedian su energia y producian una radiacién de pulso
electromagnético. De modo que mientras la Tierra se transformaba incansablemente
en la onda expansiva de la tormenta solar, una nube alta y fina de electrones viajaba
por todo el planeta soltando su energia sobre la tierra y el mar.

La radiacion secundaria atravesaria la carne humana como si ni siquiera existiera.
Pero en los conductores largos como las lineas eléctricas o incluso en las antenas
provocaria oleadas de corrientes eléctricas. Los aparatos eléctricos recibirian
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descargas de electricidad que bastarian para destrozarlos e incluso para hacerlos
estallar: se cortaria la luz en todos los edificios de todo Londres y toda cocina y todo
radiador eléctrico se convertiria en una bomba potencial. Era exactamente igual que
el 9 de junio de 2037 otra vez, aunque la causa fisica fuera sutilmente diferente.

Las autoridades habian sido advertidas con varios afios de antelacion. Incluso
habian desenterrado una serie de estudios militares viejos y polvorientos. Los efectos
del PEM se habian descubierto por casualidad durante la prueba de una nuclear
atmosférica que habia tirado accidentalmente el sistema telefénico de Honolulu, a
mas de mil kilémetros de distancia. En una ocasion incluso se habia sugerido detonar
una bomba nuclear masiva en las capas altas de la atmoésfera sobre el terreno que
probablemente se convertiria en el campo de batalla para freir los sistemas
electronicos del enemigo antes de empezar la refriega. Asi que llevaban décadas
experimentando con el modo de reforzar los equipos para que soportaran ese tipo de
sacudidas.

En Londres, el equipo del gobierno se habia reforzado en la medida de lo posible
para cumplir las especificaciones militares, ademas de aumentar los equipos con todo
tipo de asistencia como, por ejemplo, cables opticos, a los que supuestamente no les
afectaba. Los coches de bomberos Diosas Verdes volvian a ponerse en accion esa
noche y la policia patrullaba Londres en los vehiculos mas curiosos, algunos incluso
ya retirados y sacados de museos. Resultaba facil fundir los circuitos integrados
modernos, llenos de brechas y listos para rajarse a la menor chispa. En cambio, la
maquinaria vieja mas robusta, como los coches antiguos fabricados antes de 1980,
podian soportar lo peor. La tltima medida preventiva en Londres habia sido la «orden
de apagon». Si la gente apagaba los aparatos eléctricos, las oportunidades de
supervivencia aumentaban.

Pero ni habia tiempo para arreglarlo o sustituirlo todo, ni toda la gente iba a
quedarse en casa sentada a oscuras. De hecho, ya se habian producido colisiones por
todo Londres y, segin un informe, los aviones estaban cayendo del cielo como
moscas cuando ni siquiera hubieran debido estar volando. Las aeronaves modernas
dependian del control electrénico efectivo de sus superficies aerodinamicas para
mantenerse en el aire; cuando les fallaban los chips no podian ni volver planeando a
casa.

Mientras tanto, solo uno de cada cien teléfonos soportaria la prueba, del mismo
modo que quedaban pocas estaciones de transmision, centrales telefénicas y satélites
en funcionamiento. La red de interconexiones electrénica de la que dependian los
negocios de toda la humanidad no tardaria en fallar. Al final el trastorno seria peor
que el del 9 de junio y el sistema fallaria justo cuando mas se lo necesitaba.

—Siobhan, lamento interrumpir....

Siobhan sabia que como entidad emergente de la red global de interconexiones,
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Aristoteles era esa noche especialmente vulnerable.

—Aristételes, ;como estas?

—~Gracias por preguntar —contestd él—. Me encuentro un poco raro. Pero las
redes en las que me baso son robustas. Las disefiaron mas que nada para soportar
ataques.

—Lo sé. Pero no este tipo de ataques.

—Por ahora sigo al pie del cafion. Ademas tengo planes de contingencia, como ti
bien sabes. Siobhan, tengo una llamada para ti. Creo que puede ser importante. Es de
ultramar.

—De ultramar?

—Para ser precisos, de Sri Lanka. Es de tu hija...

—¢:De Perdita? ;De Sri Lanka? jEso es imposible! jSi la mandé a una mina de sal
de Cheshire!

—Pues es evidente que no se quedo alli —dijo Aristoteles con amabilidad—. Os
comunico.

Siobhan miro a su alrededor con ira y angustia hasta que encontré una imagen de
toda la Tierra retransmitida desde el escudo. El punto subsolar cruzaba en ese
momento el este de Asia. Ese punto, al cual llegaria en cualquier momento el flujo de
maxima energia, era el centro de una terrible nube tormentosa en forma de espiral.
Por todo el hemisferio en el que era de dia, conforme el agua se evaporaba del océano
y de la tierra, se iban formando grandes bancos de niebla y de tormenta.

Pronto seria mediodia en Sri Lanka.07.10 (hora de Londres)

Perdita se sento en el barro y se acurruco junto al muro de Sigiriya. El «palacio en
el cielo» llevaba en pie trece siglos, aunque durante la mayor parte de ese tiempo
hubiera estado abandonado e incluso olvidado. Pero en ese momento no le ofrecia
ninguna proteccion.

El cielo era como una tapa negra cubierta de nubes hirvientes con un unico brillo
palido que sefialaba la posicion del sol traicionero casi justo encima de la cabeza. El
viento se arremolinaba sobre las paredes antiguas y le azotaba la cara y el pecho,
cargado con una lluvia que le daba latigazos en el rostro y que estaba caliente. Tan
caliente como el fuego del infierno, a pesar de la velocidad a la que caia. «Es como
una explosion dentro de una sauna», habia dicho su novio australiano Harry. Era €l
quien le habia sugerido que fueran alli. Pero hacia rato que no lo veia ni a él, ni a
nadie mas.

El viento volvié a cambiar de direccion y, por un momento, le cay6 encima un
buen chaparrén. Sabia a sal, a agua de mar arrastrada directamente desde los océanos.

Perdita llevaba un pesado teléfono que cumplia los méas altos requerimientos de
calidad estandar a nivel militar. Su madre habia insistido en que lo llevara
constantemente encima desde hacia dos meses. Le extrafiaba que siguiera
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funcionando. Pero tenia que gritar para hacerse oir por encima del viento.

—¢Mama?

—Perdita, ;qué demonios estas haciendo en Sri Lanka? Te mandé a la mina para
que estuvieras segura. Eres una estipida y una egoista...

—Lo sé, lo sé —contesto Perdita con tristeza.

Escaparse le habia parecido una buena idea en el momento en el que Harry se lo
sugirio. Perdita habia visitado Sri Lanka por primera vez tres afios antes. Y se habia
enamorado inmediatamente de la isla. Aunque a veces los conflictos del pasado
resultaban patentes y se notaba que la isla estaba todavia dividida, no obstante el
lugar le habia parecido especialmente lleno de paz, sin la basura, las multitudes y el
terrible abismo entre ricos y pobres que estropeaba la India. Hasta la prisién de
Colombo, donde habia pasado una noche tras unirse a Harry y a una protesta por los
contratos madereros frente a la embajada de Indonesia, envalentonada por el ponche
de palma, le habia parecido un lugar muy civilizado con aquel cartel enorme a la
entrada en el que se podia leer: «Los prisioneros son seres humanos».

Al igual que la mayoria de los turistas, Perdita se habia sentido atraida hacia el
«triangulo cultural» del corazén de la isla formado por Anuradhapura, Polonnaruwa y
Dambulla. Se trataba de una planicie repleta de rocas gigantescas y cubierta por una
de jungla de teca, ébano y caoba. Alli, en medio de la vida salvaje y de pueblos
preciosos, quedaban todavia reliquias culturales impresionantes tales como ese
palacio, ocupado durante solo un par de décadas antes de perderse en la jungla por los
siglos de los siglos.

El hecho de poder esconderse en un agujero en Cheshire no habia hecho feliz a
Perdita en ningin momento. Conforme iba acercandose el dia de la tormenta y al
mismo tiempo que las autoridades de todo el mundo trataban de proteger ciudades,
pozos petroliferos y plantas eléctricas, entre los jovenes habia ido surgiendo un
movimiento que intentaba salvar todo lo demas: ruinas y todo aquello a lo que nadie
hacia caso y que no estaba de moda. Asi que al sugerirle Harry que fueran a Sri
Lanka para tratar de poner a salvo algo del triangulo cultural, Perdita habia
aprovechado la oportunidad y se habia escapado. Muchos joévenes voluntarios habian
estado recolectando semillas de arboles y de plantas y persiguiendo animales salvajes
en plan aventura durante semanas. El proyecto mas importante de Perdita consistia en
trepar a Sigiriya e intentar envolverlo en papel reflectante. «Como si fuera un pavo de
Navidad», habia dicho Harry.

En realidad Perdita no se habia creido en ningin momento las horribles
predicciones que supuestamente tendrian lugar cuando llegara lo peor de la tormenta.
De haberlo creido, probablemente se habria quedado en la mina de Cheshire y habria
arrastrado a Harry hasta alli. Bien, pues se habia equivocado. Su madre le habia dicho
que el objetivo del escudo era reducir la entrada de calor solar a una milésima parte
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de lo que llegaria de otro modo al planeta. Era increible: si eso era solo una milésima
parte, ;como seria la fuerza total de una tormenta solar como esa?

—¢Como has salido de esa maldita mina? ;Tienes idea de los favores que he
tenido que pedir para meterte alli?

—Mama, hablar asi ahora ya no sirve de nada. Ya estoy aqui.

Perdita notaba como Siobhan trataba de mantener la calma.

—Vale, vale. Busca un refugio. Quédate alli. Mantén el teléfono encendido. Haré
unas llamadas. Hay unos cuantos GPS caidos, pero puede que consigan localizarte...

El viento comenz6 a soplar con mas fuerza. Parecia como si le diera un tremendo
puiietazo mojado.

—Mama...

—Me pondré en contacto con los militares de la isla, con el consulado britanico...

—iMama, te quiero!

—Oh, Perdita!

Pero el teléfono solt6 chispas mientras lo tenia en la mano. Perdita lo dej6 caer y
desaparecio.

Y entonces el viento la levanto del suelo.

La tomé en brazos igual que solia hacerlo su padre cuando ella era muy pequeia.
El viento era torrido, himedo, estaba lleno de escombros y soplaba tan fuerte que
apenas le permitia respirar. Pero, por extrafio que pareciera, resultaba casi relajante
salir volando igual que una hoja. Perdita jamas vio el gran tronco de teca. Era como
un pequefio escombro mas llevado por el viento. Eso acabd con su vida.
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42

Mediodia

10.23 (hora de Londres)

Mikhail Martynov se sent6 junto a Eugene Mangles en la base Clavius de la
Luna.

Las paredes estaban cubiertas de pantallas tactiles y de enlaces de comunicacion
que mostraban a trabajadores pacientes, murmurando por los micréfonos que aquel
habia sido el despacho de Bud Tooke cuando estaba al mando en Clavius, pero, que
por supuesto, en ese instante Bud estaba arriesgando su vida en L.1 mientras Mikhail
sorbia café y veia peliculas.

—No podemos hacer absolutamente nada —dijo Mikhail—. Solo observar y
grabar. Y aprender para el futuro.

—Eso ya lo has dicho —se quej6 Eugene.

Eugene echo la silla atras con un movimiento impulsivo y salié airadamente del
despacho.

Mikhail considero la posibilidad de llamarlo pero luego lo pens6 mejor. En
realidad lo habia dicho mas para si mismo que para él. Ademas, en realidad no tenia
ni idea de qué sentia Eugene. El chico seguia siendo un enigma para él incluso
entonces, después de trabajar juntos durante tanto tiempo. Y con frecuencia le
consumia el deseo de abrazarlo y de consolarlo. Pero por supuesto eso era imposible.

En cuanto a si mismo, su emocion dominante era la culpa.

Se gir6 hacia la pantalla tactil grande de la cabecera del despacho con la imagen
completa de la Tierra. Se trataba de una imagen inmensa y detallada, confeccionada
con mas de cien fuentes de informacion. Era mejor todavia que las imagenes de las
que disponia Bud desde el escudo, y resaltaba realmente bella, pensé Mikhail con
tristeza, pero era el retrato de un planeta atormentado.

Conforme la Tierra seguia rotando inudtilmente, el punto subsolar se habia ido
trasladando hacia el oeste. Era como si el planeta se estuviera convirtiendo en un
soplete. Justo en ese instante el rostro seco de Africa se giraba hacia él. Era facil
reconocer el contorno del continente. Pero un inmenso sistema tormentoso que se
extendia a lo largo de miles de kilometros tapaba el Sahara, y el corazon verde del
continente se ocultaba bajo enormes columnas de humo negro. Aquel mismo dia se
quemaria lo dltimo que quedaba de selva africana, pens6 Mikhail con tristeza. Y
mientras la vegetacion dejaba el suelo chamuscado, los océanos seguian cediendo
agua en grandes cantidades a las nubes.

A esas alturas ninguna parte del mundo, ni siquiera las regiones que seguian al
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abrigo de la noche, se habian librado de los efectos de la tormenta solar. Toda la
superficie visible de la Tierra era un hervidero de nubes que al alejarse del ecuador y
toparse con el aire frio de las latitudes altas soltaba el agua en forma de lluvias
tormentosas furibundas o de nieve en los polos. Mientras tanto, la energia solar que
se derramaba sobre la Tierra iba calentando las corrientes oceanicas y el enorme rio
salado del Amazonas, que bajaba agitado y revuelto, hasta rebosar. Incluso miles de
millones de toneladas de hielo del borde sur del continente de la Antartida se estaban
desgajando, lo cual constituia un fendmeno sin precedentes, al tiempo que caia una
ingente cantidad de nieve.

Las auroras resquebrajaban el cielo de los polos de tal modo que la fiesta de luces
era visible desde la Luna.

Habian transcurrido solo siete horas de horror, calcul6 Mikhail. Pero si los
modelos finales de Eugene eran exactos, todavia faltaban muchas mas. Se habian
confeccionado unos cuantos modelos acerca de los efectos a largo plazo de todo ello
sobre el clima de la Tierra, pero, a diferencia de los modelos de Eugene sobre el sol,
no era posible ninguna precision. Nadie sabia qué pasaria después o incluso si alguien
sobreviviria en la Tierra para verlo.

Pero ocurriera lo que ocurriera en la Tierra, Mikhail podia prever con toda
seguridad que él personalmente si sobreviviria a ese dia. Y esa era la razon de su
sentimiento de culpa.

En ese preciso instante, la L.una, nueva vista desde la Tierra, estaba exactamente
de espaldas al traicionero sol. Asi que un muro de roca inerte de tres mil kilometros
de grosor se interponia entre la tormenta solar y la preciada piel de Mikhail, situado
en la cara de la Luna que daba a la Tierra. No solo eso, sino que ademas la Luna
estaba tan cerca de la linea Tierra-sol, que ese dia arrojaba su propia sombra sobre el
planeta y se veia casualmente protegida por el escudo construido para resguardar a la
Tierra. Asi que Clavius era uno de los lugares mas seguros dentro del sistema solar en
los que resguardarse ese dia.

De todos modos, casi todos los habitantes de la Luna vivian en la cara que daba a
la Tierra y los pocos que vivian en las bases de la cara oscura, como el Tsiolkovski u
otros, se habian trasladado ese dia a Clavius o a Armstrong por motivos de seguridad.
Habian abandonado incluso el refugio del 4guila de Mikhail en el polo sur de la Luna,
aunque los monitores electronicos continuarian analizando pacientemente el
comportamiento extraordinario del sol con una eficacia invariable hasta que se
fundieran.

Asi que mientras la Tierra se revolvia y retorcia y los héroes luchaban por
mantener el escudo en pie, Mikhail seguia al acecho en la Luna. jQué extrafio que su
carrera, una vida entera dedicada al estudio del sol, hubiera acabado asi,
encogiéndose de miedo en un agujero mientras el sol desataba su ira!
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Tal y como habia intentado explicarle una vez a Eugene, los astronautas rusos
siempre habian sentido una profunda vena de admiracion por el sol. Al separarse de
Roma los cristianos ortodoxos se habian vuelto hacia elementos paganos mas
antiguos, sobre todo hacia el culto de Mitra, una religion misteriosa importada de
Persia a través del imperio romano en la que el sol era la fuerza cosmica dominante.
A lo largo de los siglos se habian conservado ciertos elementos de estas raices
paganas en la cultura, como por ejemplo los halos en forma de rayos solares en la
iconografia rusa. En el siglo xix, los «neopaganos» habian hecho revivir estos
elementos mas explicitamente. Todas esas tonterias sagradas se habrian olvidado de
no ser por el hecho de que Tsiolkovski, el padre de los astronautas rusos, habia
realizado sus estudios bajo los auspicios de los fil6sofos adoradores del sol.

No era de extrafiar que la visién de futuro de la humanidad en el espacio, segin
Tsiolkovski, estuviera llena de luz. Tsiolkovski habia sofiado que la humanidad
evolucionaria hacia una unidad metabdlica cerrada y fotosintética que no necesitaria
de nada para vivir sino de la luz del sol. Algunos fil6sofos incluso consideraban todo
el programa espacial ruso como una simple version moderna del ritual de la
adoracion del sol.

Pero Mikhail no era ni un mistico, ni un teélogo. No cabia duda de que el hecho
de que se hubiera sentido atraido por el estudio del sol no era ninguna coincidencia.
Lo extrafio, sin embargo, era que el sol les pagara esa devocion con aquella tormenta
letal.

Y también era extrafio, reflexion6 Mikhail, que el nombre que los compafieros de
Bisesa Dutt le habian dado a ese mundo paralelo, Mir, que significaba «paz» y
«mundo», fuera al mismo tiempo la raiz del nombre Mitra, porque Mir en persa
antiguo significaba «sol»...

Mikhail se guardo esos pensamientos para si. Aquel no era dia para centrarse en
asuntos de teologia, sino en las necesidades de un mundo en agonia, en su familia y
amigos... y en Eugene.

El enorme cuerpo atlético y juvenil de Eugene era demasiado fuerte para la
gravedad endeble de la Luna, y a cada paso que daba el suelo abrillantado daba un
bote. De vez en cuando el chico observaba los graficos desplegados en las pantallas
tactiles, que mostraban como el comportamiento del sol iba siguiendo sus
predicciones.

—Casi todo sigue normal —dijo Eugene.

—Solo los gammas van para arriba —murmur6 Mikhail.

—SI1. Solo eso. El analisis de las perturbaciones debe de tener un error en alguna
parte. Ojala tuviera tiempo para repasarlo...

Eugene continu6 preocupado por el asunto y hablando en voz alta del problema,
de las derivadas de segundo o mas alto grado y de la convergencia de las curvas
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asintotas.

Como le ocurria a casi todas las aplicaciones matematicas al mundo real, el
modelo del sol de Eugene era como una ecuacion matematica demasiado compleja
para resolverla. Por eso Eugene habia aplicado técnicas de aproximacion con las que
extraer informacion ttil. Se toma la porciéon que se comprende y a partir de ahi se
intenta llegar a una solucion paso a paso. O se intentan llevar varias partes distintas
del modelo a los extremos, en donde o bien se reducen a cero o bien convergen hacia
algun limite.

Todas esas eran técnicas estandar que habian dado lugar a predicciones precisas y
utiles acerca del modo en el que el sol se comportaria ese dia. Pero eran solo
aproximaciones. Y la divergencia lenta pero regular del flujo de rayos gamma y rayos
X de la curva prevista era un sintoma de que Eugene habia descuidado algtn efecto
de importancia capital.

Si Mikhail hubiera revisado las previsiones conjuntamente con Eugene, el chico
seguramente no habria recibido ninguna critica. Aquel no era mas que un error
marginal, algo secundario pasado por alto. En realidad una divergencia en los hechos
de una prediccion era una parte necesaria del proceso de investigacion que siempre
contribuia a mejorar la comprension cientifica.

Solo que aquel no era un analisis cientifico. Las predicciones de Eugene habian
servido para tomar decisiones de vida o muerte, y cualquier error podia ser
devastador.

Mikhail suspiré pesadamente y comento:

—Hiciéramos lo que hiciéramos, no podiamos salvar a nadie. Lo sabiamos desde
el principio.

—FEso ya lo sé, naturalmente —solt6 Eugene con un repentino y desconcertante
grufiido—. ;Es que crees que soy una especie de «socidpata»? jEres tan terriblemente
condescendiente, Mikhail!

Mikhail retrocedio, dolido.

—Lo siento.

—iYo también tengo familia ahi abajo! —grit6 Eugene, mirando la imagen de la
Tierra. América se giraba hacia la tormenta, se acercaba al terrible amanecer; la
familia de Eugene estaba a punto de padecer la peor parte—. Lo unico que puedo
hacer por ellos es seguir con mi ciencia. Y ni siquiera puedo hacerlo bien.

Eugene siguié caminando de un lado para otro. Sin parar.

10.57 (hora de Londres)

Uniojo se sentia frustrado y confuso.

Mechoén habia vuelto a desafiarlo. El joven macho habia encontrado la higuera
cargada de higos y no habia llamado al resto de la manada. Y luego, al llamarle €l la
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atencion, se habia negado a obedecer la autoridad de Uniojo. Sencillamente habia
seguido metiéndose la fruta jugosa en la boca de labios gruesos mientras el resto de la
manada lo abucheaba a €l al ver su turbacion.

Segtn las normas de cualquier manada de chimpancés, aquello era una crisis
politica en toda regla. Uniojo sabia que tenia que enfrentarse a Mechon.

Pero ese dia no. Uniojo no era tan joven como €él y estaba tenso y cansado
después de una noche sin dormir. Ademas ese era otro de esos dias calurosos y sin
una gota de brisa, otro dia de esos dias en los que la melancolia azotaba la selva; uno
de esos dias en los que uno no tenia ganas mas que de tumbarse y rascarse la piel
peluda. Sabia en lo mas hondo que no estaba preparado para enfrentarse a Mechén
ese dia. Puede que quiza al dia siguiente.

Uniojo se alejo sigilosamente de la manada y trep6 de mal humor a uno de los
arboles mas altos. Se marchaba a la cama.

Por supuesto, en su mente €l no tenia ningin nombre para si mismo, de igual
modo que tampoco lo tenia para los otros de la manada aunque, como animal
fundamentalmente social, los conocia casi tan bien como a si mismo.

«Uniojo» era el nombre que le daban los guardas encargados de vigilar a la
manada y a los otros habitantes de esa area de selva congolefia.

Uniojo tenia veintiocho afios, asi que era lo bastante mayor como para haber
vivido el gran cambio filos6fico que habia experimentado la humanidad y que habia
llevado a su reclasificacion como Homo, es decir, primo de los humanos, mas que
como Pan, como mero animal. Ese cambio de nombre le garantizaba la proteccion
frente a cazadores como los que le habian metido una bala en el ojo cuando era mas
joven que Mechon.

Y le garantizaba la proteccion de sus primos en un dia como ese, el peor dia en la
larga historia de la humanidad y desde luego el peor dia en la de los monos.

Llego a la cima del arbol. Todavia podia oler los restos de sus propias heces y
orina de la noche anterior en su nido tosco de ramas dobladas. Juguete6 con las ramas
y apart6 los mechones de pelo suelto que se le habian caido.

Por supuesto Uniojo no era consciente de la revolucién en la forma de pensar de
la humanidad, tan crucial para su propia supervivencia. Pero si era consciente de
otros cambios. Por ejemplo, habia un desorden muy peculiar de la noche y el dia. No
habia sol visible por encima de la cabeza, ni cielo. Habia unas luces fijas extrafias que
iluminaban la selva, pero comparadas con el sol tropical no daban mas que una luz
crepuscular. Por eso no estaba seguro de si era de nuevo la hora de dormir o no,
aunque solo hacia cuatro horas que se habia despertado.

Se tumb6 en la cama y estir6 los miembros a un lado y al otro, se revolvio y trato
de ponerse comodo. Hervia con un incipiente resentimiento ante todos esos cambios
tan desagradables. Se trataba de un desconcierto con el cual muchos humanos de
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edad avanzada habrian estado de acuerdo. Y vela en su mente la imagen
sanguinolenta de Mechon. Apretaba los pufios mientras pensaba en lo que haria para
meter a su joven rival en vereda.

Sus pensamientos dispersos acabaron por disolverse en un suefio agitado.

Aquel mediodia el sol alto derramo calor y luz y un sistema tormentoso azoto y se
extendio por el continente. Las paredes plateadas de la ctipula se ondularon y batieron
con un sonido como el del trueno. Pero se sostuvieron.

11.57 (hora de Londres)

En el saldn, en ropa interior y a la luz de una tinica vela, Bisesa y su hija yacian la
una al lado de la otra sobre colchonetas finas de acampada.

Hacla calor; mas calor de lo que Bisesa, que habia estado en el noroeste de
Pakistan y de Afganistan, creia posible. El aire era como una espesa manta humeda.
Sentia el sudor chorrearle por el estomago y mojar el colchon. Se sentia incapaz de
moverse, incapaz incluso de girarse para ver si Myra estaba bien o si seguia viva.

Hacia horas que no oia la voz de Aristoteles y eso le extrafiaba. El salon estaba en
silencio. Solo se oian sus respiraciones y el mecanismo de un unico reloj. Se trataba
de un reloj de viaje grande y antiguo, de madera, que habia sido una herencia no muy
bien recibida de la abuela de Bisesa. Su macizo mecanismo interior, inmune a los
impulsos PEM, todavia funcionaba mientras que las pantallas tactiles, los teléfonos y
otros aparatos electrénicos se habian quedado completamente fritos.

Habia mucho ruido fuera. Se oian estallidos inmensos y golpes que sonaban como
a disparos de artilleria e incluso a veces lo que parecia lluvia azotando un tejado de
madera. Se debia al clima que habia provocado la tormenta, que segun estaba previsto
debia seguir al enorme calor y energia inyectados en la atmdsfera.

Bisesa se preguntd como le iria al resto del pais cuando las cosas estaban asi de
mal bajo la Tapa de la Lata. Sin duda se producirian oleadas de inundaciones,
incendios y tormentas de viento como los tornados de Kansas, pensé Bisesa. Pobre
Inglaterra.

Pero lo peor de todo era el calor. Bisesa conocia la crudeza de los grados por su
entrenamiento militar. Pero no se trataba solo de la temperatura, sino también de la
humedad. La pérdida del calor por evaporacion se produce a través de la sudoracion,
ya que el cuerpo no dispone de ningun otro mecanismo para mantener la homeostasis
interior. Pero si la humedad relativa es muy alta no se puede sudar.

Por encima de treinta y siete grados, pasado el umbral de reduccién, las funciones
cognitivas se hacen mas lentas, la capacidad de juzgar se deteriora y las habilidades
manuales y la capacidad para seguir una pista se reducen. A cuarenta grados con un
cincuenta por ciento de humedad el ejército describe a cualquier soldado como
«ineficaz debido al calor», aunque todavia es capaz de sobrevivir quiza durante
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veinticuatro horas. Si la temperatura o la humedad suben mas, ese limite se reduce.
Pasado ese punto, el golpe de calor no tiene vuelta atras y las constantes vitales
comienzan a fallar: con cuarenta y cinco grados, sea cual sea la humedad, el cuerpo
sucumbe a un estrés de calor severo al que sigue de cerca la muerte.

Ademas estaba Myra. Bisesa era un soldado y se habia mantenido en forma
incluso durante los cinco afios de despido desde su vuelta de Mir. Myra tenia trece
afios y era joven y saludable, pero no tenia las reservas de Bisesa. Y no habia nada
que pudiera hacer por ella. Lo tinico que podia hacer era aguantar y esperar.

Tumbada alli, Bisesa descubri6 que echaba de menos el teléfono viejo. El
aparatito habia sido su compafiero constante y su guia desde que tenia la edad de
Myra, nada mas recibir el equipo de comunicacién de la ONU, como cualquier otro
ninio de doce afios del planeta. Mientras otros enseguida dejaban abandonada
semejante maquinita, Bisesa siempre habia estado muy apegada a ella. Consideraba
ese teléfono como su enlace con una comunidad mas grande que su infeliz familia de
la granja de Cheshire. Pero lo habia perdido en Mir, en otro mundo, en otro nivel de
realidad enteramente, asi que estaba perdido para siempre. Y aunque hubiera estado
alli con ella, a esas alturas estaria frito por el PEM...

Su pensamiento era como un charco. ;Un sintoma del golpe de calor?

Giro la cabeza con mucha precaucion para mirar el reloj de su abuela. Las doce
del mediodia. La tormenta solar tenia que estar justo encima de Londres.

Un tremendo crujido partio el cielo torturado. Pareci6 como si toda la cupula
retumbara.
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43

Escudo

15.12 (hora de Londres)

Bud Tooke avistd la imperfeccion en el escudo mucho antes de llegar. Era
imposible no verla. Un rayo de sol atravesaba la piel. Se veia por el polvo y el vapor
del tejido mismo, que se iba quemando hasta vaporizarse.

Pas6 despacio bajo la superficie del escudo de cara a la Tierra con el traje pesado,
frio y reforzado contra la radiacion. Era como si se encontrara suspendido bajo una
enorme lente porque todo el escudo resplandecia con la luz que derramaba igual que
un techo translicido. Tuvo cuidado de permanecer bajo la sombra que formaba la red
de senderos opacos serpenteantes por encima del escudo, disefiados para protegerlo
de la luz y de la radiacion de la tormenta.

Conforme se arrastraba a lo largo de la cuerda guia, ya que no se permitian las
mochilas o paquetes impulsores, volvio la vista por encima del hombro hacia la
plataforma de mantenimiento que le habia transportado hasta alli, encogida como una
mota en la distancia bajo el vasto tejado del escudo. No se veia ni movimiento, ni
capsulas, ni robots trabajando; no habia nadie mas que él en un radio de varios
kilébmetros a la redonda. Y sin embargo Bud sabia que todo el personal disponible
estaba en el exterior trabajando al maximo. Cientos de personas trabajaban en el
ejercicio extravehicular mas masivo e impresionante de la historia de los vuelos
espaciales. Ser consciente de ello lo ayudaba a recalcar una vez mas la escala del
escudo: era realmente descomunal.

—Ya has llegado, Bud —murmuré Atenea—. Sector 2472, radio 0257, panel
namero. ..

—Ya lo veo —contest6 él de mal humor—. No hace falta que me lleves de la
manita.

—Lo siento.

Bud respiré sofocado. El traje debia de estar funcionando, porque si los sistemas
hubieran fallado él habria hervido en su propio sudor en un segundo. Pero jamas
habia pasado tanto calor con ningun traje.

—No, soy yo el que lo siente.

—Olvidalo —dijo Atenea—. Hoy me grita todo el mundo. Aristoteles dice que
forma parte de mi trabajo.

—Bueno, no te lo mereces. Tt también estas sufriendo.

Y asi era. Atenea era la mente emergente del escudo mismo y mientras no
terminara ese dia terrible, los rayos de sol seguirian buscando imperfecciones
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diminutas en los paneles de piel inteligente para abrirse camino, y cuantos mas
microcircuitos dejaran fritos, mas le doleria la cabeza a Atenea, metaféricamente
hablando. Bud lo sabia.

Se arrastro los ultimos metros hasta el desgarron y comenzo a desplegar el equipo
de reparaciones, que no consistia mas que en un aparato no mucho mas sofisticado
que un bote de pintura en espray que sacO con precaucion a la luz.

—Y ya que hablamos de ello, ;qué tal esta Aristoteles?

—Nada bien —dijo Atenea seria—. Parece que lo peor del PEM ya ha pasado,
pero el flujo de calor esta provocando mas apagones y desconexiones. L.os incendios,
las tormentas...

—¢No ha llegado todavia la hora de pasar al plan B?

—Aristételes no lo cree. No creo que €l confie del todo en mi, Bud.

Bud tratd de sonreir mientras seguia trabajando. El espray era un material
maravilloso en si mismo, casi inteligente. Fl solito se extendia sobre la desgarradura
sin importarle el calor asfixiante del sol. Pintar aquello era mas facil que reconvertir
las barras ardientes que utilizaba de pequefio para aumentar la potencia de los
motores.

—No deberias creerte nada de lo que dice esa pieza vieja de museo. Tu eres mas
inteligente que él.

—Pero no tengo tanta experiencia. O eso es lo que dice él.

Estaba hecho; el rayo de luz solar brutal, crudo y directo, se redujo lentamente y
murio.

—FEIl siguiente desgarron esta... —comenzo0 a decir Atenea.

—Dame un minuto —pidié Bud, respirando con dificultad.

Fue vagando hasta el limite que le concedia el arnés con la goma de reparacion
flotando a su aire, colgada de una cuerda de la cintura.

—Bueno, ;y ahora quién es la pieza de museo? —coment6 Atenea entonando la
pregunta lentamente y con esa coqueteria que mostraba a veces.

—No esperaba en absoluto tener que salir al exterior.

Y sin embargo hubiera debido esperarlo, se dijo Bud en silencio en tono de
amonestacion. Hubiera debido mantenerse en forma. Durante los ultimos meses
frenéticos antes de la tormenta no habian tenido tiempo para nada, pero esa no era
excusa.

Alz6 la vista hacia el escudo. Imagind que podia sentir el peso de la luz del sol
presionando la gran estructura, que podia sentir el inmenso calor que recaia sobre el
escudo. Costaba trabajo comprender intuitivamente que solo el equilibrio de las
fuerzas gravitacional y de presion de la luz calculadas cuidadosamente en cada punto
preciso permitian mantener la posicion del escudo. Daba la sensacion de que todo
aquel entramado fuera a doblarse y a caérsele en la cabeza como si fuera un paraguas
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roto.

Olas de fuego relampagueantes recorrieron la superficie del escudo mientras Bud
lo contemplaba. Era Atenea, que encendia la miriada de impulsores diminutos. La
presion de la luz de la tormenta habia sido mas irregular de lo que habian
pronosticado los modelos de Eugene, y esa variabilidad le habia obligado a Atenea a
ponerse manos a la obra con mas tenacidad para mantener su posicion. Habia estado
trabajando mucho mas duro y durante mas horas que cualquiera de los demas, penso
Bud, y todo sin una sola queja.

Sin embargo eran las muertes de los trabajadores lo que le llegaba al alma.

Uno a uno, el equipo de mantenimiento de Mario Ponzo habia ido cayendo. Al
final no habia sido el calor lo que los habia matado, sino la radiacién: ese piquito
asqueroso de rayos gamma y rayos X que Eugene Mangles no habia podido predecir
con sus proyecciones matematicas infinitas. Habian salido al exterior a trepar en
busca de agujeros. Hasta Mario se habia puesto el traje y habia salido. Y al final, al
ver sucumbir a Mario, Bud le habia pasado precipitadamente su puesto de director de
operaciones a Bella Fingal para ponerse viejo traje de astronauta. El era el tiltimo con
la categoria de sénior en el puente del Aurora.

Sin previo aviso le dio una arcada en el estbmago y se puso a vomitar. Tenia que
salirle de lo mas profundo del estomago, porque no habia comido nada desde el
momento en el que se habia desatado la tormenta. El sabor era asqueroso y estaba
acido. La pota pringosa se quedo pegada al visor y los trocitos volaban por el interior
del casco. Algunos eran globos relucientes y perfectos.

—Bud, ;te encuentras bien?

—Ponme al dia con las dosis —contest6 Bud.

—La tripulacién al mando ha recibido una dosis de cien rem —dijo Atenea. Eso
los que se quedaban dentro del Aurora 2, que les servia de escudo—. El equipo de
mantenimiento que ha salido nada mas comenzar la tormenta esta ahora por encima
de los trescientos rem. Tu ahora ya superas los ciento setenta, Bud.

Ciento setenta, repitio Bud en silencio.

—iJesus!

Tras su experiencia en la Cupula de la Roca, tiempo atras, Bud lo sabia todo
acerca de la radiacion. Sin embargo, en prevision de este dia se habia empollado otra
vez la pavorosa ciencia de la radiacion y sus efectos sobre la humanidad. Habia
memorizado la regulacion de los limites a pesar de que no tenia ningun sentido, la
horrorosa terminologia de las «dosis de los 6rganos que fabrican los componentes de
la sangre», los «factores de calidad de cada tipo de radiacion» y todo eso. Y se habia
aprendido los efectos sobre la salud de las dosis de la radiacion. Con cien rem, si
tenias suerte, tenias mareos, vomitos y diarrea durante unos dias. Con trescientos rem
la gente del escudo estaba ya incapacitada por las nauseas y otros sintomas.
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Incluso aunque no recibieran absolutamente nada mas, el veinte por ciento de
ellos moririan: doscientas personas de las mil a las que él habia ordenado
personalmente salir al exterior. Y eso solo por la radiacion.

Pero algunos de ellos habian recibido mucha mas radiacion. El pobre Mario
Ponzo, con su larga barba y todo, se habia dejado pillar. Bud conocia las palabras
para definir lo que seguiria después: eritema y descamacion, enrojecimiento y
quemaduras de la piel y por fin despellejamiento total junto con un dafio interior
menos visible. Mario habia muerto de una forma horrible: solo, con el traje puesto,
demasiado lejos como para recibir ayuda y sin embargo sin dejar de informar acerca
de su situacion hasta el final.

Bud miré hacia abajo, muy lejos del escudo, hacia la superficie redonda de la
Tierra. Era como mirar hacia un pozo con el suelo brillantemente iluminado. Por
suerte, el planeta que constituia su hogar, de un tamafio similar al de la Luna llena
vista desde Iowa, estaba demasiado lejos de €l como para ver los detalles. Pero
parecia como si alguien hubiera revuelto el aire y los océanos con un cucharon, como
si se tratara de un café. Llevaban doce horas luchando contra el solo, no habia
transcurrido mas que la mitad del dia, pero todo se estaba friendo: el escudo mismo,
la gente que trataba de mantenerlo en pie y el planeta al que se suponia que tenia que
proteger. Y lo unico que se podia hacer era seguir adelante.

Comprobo¢ el estado de su traje. El lento sistema de circulacion de aire se habia
llevado la mayor parte de la porqueria flotante, pero el visor seguia sucio.

—iMierda! —gruii6 Bud—. No hay nada peor que vomitar dentro de un traje
espacial. Vale. ;Y ahora qué?

—Sector 2484, radio 1002, panel numero 12.

—FEntendido.

—Trabajamos juntos, ¢verdad, Bud?

—Si, trabajamos juntos.

—Formamos un buen equipo.

—No hay ninguno mejor, Atenea —contesto Bud con precaucion.

Se volvio y, con un esfuerzo de voluntad, se arrastro a lo largo de la cuerda guia.
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44

Puesta de sol

17.23 (hora de Londres)

La ctupula de Londres se habia resquebrajado.

Siobhan lo vio claramente desde la ventana de la sala de operaciones. De
momento no era mas que la linea de la rotura, pero recorria toda la pared desde el
cénit hasta el suelo y terminaba en algun lugar al norte, mas alla de Euston. La grieta
brillaba con un tono blanco rosado endiablado y de ella salian chispas ardiendo que
formaban una cortina como de brea por el interior de la cupula.

Londres estaba sumida en ese momento en una profunda oscuridad. Al final
habian optado por desviar la corriente eléctrica de las farolas y de las luces de la
cupula hacia los enormes ventiladores de circulacién de aire. En algunas zonas se
habian producido incendios incontrolados y las chispas ardiendo que caian de la
cupula seguian provocandolos continuamente.

Pero la catedral de Saint Paul habia sobrevivido. Su perfil resultaba inconfundible
a pesar de lo sombrio del ambiente. L.a enorme catedral de Wren estaba situada sobre
los cimientos de su predecesora, construida alla por la época en la que los romanos
abandonaron Roma. Las curvas de la Tapa de la Lata se alzaban muy por encima de
la obra maestra de Wren, pero al menos de momento habia sob igual que habia
superado muchos otros traumas nacionales. Siobhan se pregunté qué acto heroico se
llevaria a cabo aquella noche para salvar la catedral antigua.

Aunque puede que diera igual.

—Si la cupula falla, estamos perdidos —dijo Siobhan.

—Pero no fallara —afirmé Toby Pitt con rotundidad. Mir6 el reloj—. Las cinco y
media. Faltan menos de dos horas para que se ponga el sol. Lo superaremos.

Segun parecia, Toby habia decidido asumir la misioén de animarla desde la muerte
de Perdita. Era un buen hombre, pensé Siobhan. Pero por supuesto nada de lo que
hiciera o dijera podia suponer la menor diferencia para ella. Ya no. Habia sobrevivido
a su propia hija: la idea era tan increible e irracional que ya nada volveria a parecerle
importante nunca mas. Solo que todavia no sentia el dolor que suponia esa terrible
amputacion para su vida.

Mir6 a su alrededor, hacia las enormes pantallas tactiles desplegadas, sintiendo
como si llevara el piloto automatico encendido.

Las imagenes de la Tierra seguian teniendo una calidad sorprendentemente buena.
Por puesto tanto la Luna como el escudo se situaban siempre frente al lado soleado
del planeta y por lo tanto mostraban una vista de la superficie iluminada de la Tierra
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al rotar. Pero habia también un par de ojos en la cara nocturna del cielo que habian
seguido funcionando catorce horas después del comienzo de la tormenta solar.

Algunos de los flujos de datos del lado nocturno provenian de la presidenta
Alvarez, que sobrevolaba algiin lugar de la India. Alvarez viajaba en el ultimo
modelo del Air Force One desde mucho antes de que estallara la tormenta. El avion
era un aparato enorme impulsado por energia nuclear, segin se decia, y podia
permanecer en el aire dos semanas sin repostar. Para un avion semejante era del todo
indiferente si tenia que dar la vuelta a la Tierra y pasarse mas de veinte horas
alejandose de la luz, mientras continuara la tormenta.

Otro de los flujos de imagenes provenia de otro de los refugios: L2. El segundo
punto de Lagrange estaba situado en la linea Tierra-sol pero ocupaba un punto
nocturno, en el extremo opuesto del escudo. Asi que mientras el escudo en L1 estaba
perpetuamente al sol, L2, a la sombra de la Tierra, estaba perpetuamente a oscuras.
Justo en ese momento L2 estaba sobre el meridiano que atraviesa el sudeste de Asia.

Y alli, en L2, se habia construido un refugio secreto enorme que estaba repleto de
multimillonarios, dictadores y otra gente rica y poderosa entre la que se incluia, segun
se decia, la mitad de la realeza britanica. El unico contacto del que disponia Siobhan
en L2 era Phillippa Duflot, la antigua secretaria del alcalde de Londres, que tenia una
familia mejor conectada de lo que Siobhan hubiera imaginado. Era Phillippa quien
garantizaba que la conexion y el flujo de datos entre L2 y Londres se mantuviera
constante y quien habia dejado caer mas de una indirecta acerca de lo que estaba
ocurriendo alli. Algunos de los habitantes mas degenerados de la estacion celebraban
fiestas y se recreaban con absurdos juegos mientras la Tierra ardia. Una faccion
secreta incluso discutia y hacia planes acerca de qué ocurriria después de la tormenta,
cuando ellos, ese grupo de élite, volvieran a la Tierra y tomaran el mando.

—Adan y Eva con zapatos de Gucci —comento6 Toby despectivamente.

En cuanto a la Tierra misma, materializada en una serie de imagenes unidas unas
con otras con paciencia, el planeta parecia Venus, se dijo Siobhan, una Venus
andrajosa y cubierta de humo.

Miles de millones de toneladas de agua se habian evaporado hasta formar nubes
que en ese momento se extendian de polo a polo. Esas nubes hechas jirones formaban
inmensos sistemas tormentosos. Los rayos se veian retumbar por toda la superficie de
la Tierra. En las latitudes altas toda esa agua seguia cayendo en forma de tormentas
cegadoras, lluvia y nieve, pero en las latitudes medias el problema principal era el
fuego. Y a pesar de los sistemas tormentosos rabiosos que ocupaban todo un
continente, como el sol seguia enviando su calor a la atmdésfera y a los océanos,
todavia se producian incendios y conflagraciones inmensas que se alimentaban unas a
otras y que consumian tanto ciudades como bosques.

Los tesoros del mundo, tanto los naturales como los artificiales, se ahogaban o
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ardian como antorchas. Y la gente se moria, incluso aunque estuviera acurrucada en
un sOtano o en una caverna o en una mina. O bien morian ahogados por la
inundacion, o bien ahogados por la falta de aire al extraerlo el fuego de esos lugares
subterraneos.

La salvacién de la humanidad seguia estando al filo de la navaja, a juicio de
Siobhan. Habian transcurrido mas de catorce horas desde el comienzo de la tormenta,
pero las noticias desde el escudo tampoco eran buenas. Alla arriba el ataque letal de
los rayos gamma no previstos estaba acabando con toda la tripulacion con demasiada
celeridad. Y en la Tierra las cupulas y otros sistemas de proteccion comenzaban a
fallar. Si las cosas continuaban deteriorandose asi, los suefios egoistas de los cobardes
refugiados en L2, e incluso los de unos pocos cientos de trabajadores procedentes de
la Luna, ansiosos por sentir otra vez la gravedad, darian absolutamente igual porque
no habria futuro para la humanidad.

Siobhan traté de sentir lo que estaba ocurriendo, de comprender emocionalmente
lo que estaba observando. Pero ni siquiera podia sentir la muerte de su propia hija, asi
que menos aun asimilar la agonia del fin de su especie. Se pregunt6 si viviria lo
suficiente como para deshacerse de ese entumecimiento.

De pronto Aristoteles hablo:

—Me temo que tengo que hacer un anuncio —dijo con su tono de voz cortés y
grave de siempre en medio de la sala de operaciones. Todo el mundo alzé la cabeza
—. Sigo perdiendo sistemas a lo largo de todo el planeta —continu6 Aristoteles—.
La red de interconexiones sobre la que me baso se esta cayendo. Se trata de la
extincion también para las maquinas...

—¢:Como te encuentras? —le pregunto Siobhan.

—Muy raro, Siobhan —Ile contesté él al oido—. Siento como si me fueran
recortando pedazo a pedazo. Pero estoy llegando a un punto en el que ya hasta se me
olvida lo que he perdido.

Luego, para todo el grupo, afiadio:

—Por eso he decidido poner en marcha el plan de emergencia convenido con el
primer ministro Voykov de Eurasia, la presidenta Alvarez de Estados Unidos y otros
lideres del mundo.

Entonces se oyeron voces nuevas que sonaban mas seguras de si mismas:

—Somos Tales, desde la Luna. Y Atenea, desde el escudo. Nuestros sistemas
estan mejor protegidos que el de Aristoteles —dijo Tales.

—Ahora nosotros asumiremos su responsabilidad de hacer funcionar los sistemas
de la Tierra —afiadio Atenea.

Toby Pitt mir6 a Siobhan e hizo una mueca.

—Asi que este era el plan B. Esperemos que funcione.

—Lamento tener que dejaros. Lo siento —dijo Aristoteles con gravedad.

www.lectulandia.com - Pagina 244



Se oyeron murmullos, diciendo: «No lo sientas. Adios, amigo».

La pausa que se produjo entonces fue sobrecogedora. Las luces vibraron. Siobhan
crey0 oir los zumbidos de la bomba del aire acondicionado que mantenia la
temperatura de la sala.

El incidente no fue casual sino que estaba planeado, pero el relevo implicaba a
tres sistemas de IA del tamafio de un planeta, dos de los cuales estaban tan lejos que
la velocidad de la luz resultaba significativa, asi que era algo que habia sido
imposible ensayar. Nadie estaba del todo seguro de qué iba a ocurrir. Sin duda lo peor
seria que Tales y Atenea se cayeran también, en cuyo caso ya todo estaria perdido.

—Todo va bien —dijo Tales al fin.

Aquella frase tan simple fue recibida con un estallido de aplausos que resoné por
toda la sala de operaciones. A esas alturas ese pequefio triunfo, cualquier triunfo,
constituia un alivio.

Entonces el suelo se sacudi6 como si fuera un animal gigantesco que se estirara
después de una siesta.

Siobhan se gir6é hacia la ventana. La grieta del cielo era mas grande y el rio de
fuego de debajo crecia en luminosidad.

18.55 (hora de Londres)

Alguien dio golpes en la puerta con prisas.

—iSalgan de ahi! jSalgan!...

Después se oyeron pisadas corriendo, por ultimo se desvanecieron.

Bisesa hizo un esfuerzo por erguirse y sentarse. ;Hacia un poco mas de fresco?
Sin embargo, el aire, incluso a medio metro por encima del suelo, resultaba humedo y
sofocante.

Hacia mucho que habia perdido la nocién del tiempo a pesar de que el reloj
antiguo habia seguido dando la hora con paciencia a lo largo de todo el critico dia.
Eran las cinco de la tarde cuando sinti6 el primer temblor. ;Cuanto tiempo hacia de
eso? ;Una hora, dos? El calor le impedia pensar.

Entonces el suelo volvio a temblar. Tenian que salir de alli: la idea se impuso en
su mente confusa. En un momento como aquel, si alguien arriesgaba su vida para
decirles que salieran de alli, tenian que prestarle atencion.

Myra seguia boca arriba pero respiraba tranquila. Mirandola de cerca le parecio
que estaba simplemente dormida mas que en coma, como le habia parecido antes. La
sacudio.

—iVamos, carifio! Tienes que despertarte.

Myra se estiré y grufio quejosamente.

Bisesa se enderez0, se arrodillo y finalmente se puso en pie. Se tambaled hasta la
cocina y alli se encontr6 con una botella de agua sin abrir. La abrio y se la bebio.
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Estaba endiabladamente caliente pero parecié proporcionarle nueva vida. Le llevo
agua a Myra al salon y fue a buscar ropa.

Salieron a las escaleras. Estaban completamente a oscuras excepto por la vela que
habia cogido Bisesa por precaucion. Bajaron los tramos de mala manera hasta llegar
al nivel de la calle. El descansillo de la escalera estaba vacio pero habia cosas tiradas
por los escalones: juguetes, jirones de ropa, una antorcha aplastada; las cosas que se
le iban cayendo a la gente al salir corriendo cargada.

Salieron a la calle. La luz era roja y 16brega. Después de horas de tormenta, el aire
estaba cargado y lleno de humo bajo la cipula. La gente las empujé para pasar. Todo
el mundo se dirigia hacia el oeste por la calle. Iban hacia la puerta de Fulham,
comprendi6é Bisesa vagamente. Pretendian salir de la ctupula.

Porque la ctpula estaba resquebrajada. Tenia una raja increiblemente grande que
iba desde la parte mas alta hasta el suelo, alla por el norte. Caian pedazos enormes de
la estructura ardiendo, se desprendian y caian con regularidad, como si se tratara de
lluvia. Era como una cortina de fuego que iluminara toda la escena alrededor de
Bisesa.

La tierra volvio a temblar. Un poco mas y toda la cipula se les caeria encima. La
gente tenia razon: mas valia probar suerte fuera de la cuipula. Bisesa tir6 de Myra por
la calle y se encaminé en direccion a la puerta.

Myra, medio dormida todavia, se quejo al sentir que la arrastraban.

—:Qué es ese terremoto? ;Crees que son bombas? —pregunt6 Myra.

—:;Bombas? No.

Bisesa estaba convencida de que a esas alturas los refugiados y los manifestantes
que se habian reunido a las puertas de Londres para llevar a cabo su guerra particular
se habrian marchado, ahuyentados por la tormenta. O mas probablemente estarian
muertos, admitio para si misma en silencio, seria.

—Creo que se trata realmente de un terremoto.

—Pero en Londres nunca hay terremotos.

—Hoy es un dia extrafio, carifio. Acuérdate de que toda la ciudad esta construida
sobre un manto de arcilla. Si se ha secado, se produciran hundimientos y
resquebrajamientos.

—Pues para los propietarios va a ser terrible —solt6 Myra.

Bisesa rio.

—Vamos. Solo un poco mas. Mira, la puerta esta alli.

La puerta estaba completamente abierta. Fuera se vela un cielo tefiido de rojo.
Una multitud arrastraba los pies en direcciéon a ella, convergiendo desde distintos
puntos y formando un cuello de botella para atravesarla. Bisesa y Myra siguieron
adelante con precaucion.

Se trataba de la tipica multitud londinense, repleta de rostros distintos que
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reflejaban origenes en todos los grupos raciales del planeta. Durante siglos Londres
habia sido un crisol, antes que Nueva York. Entre la multitud habia jévenes y viejos,
nifios en brazos de sus padres y mayores a los que habia que ayudar. Mujeres
ancianas y llenas de arrugas en sillas de ruedas, nifios de ojos enormes subidos a
carretillas y a carros de supermercados. Un hombre mayor y exhausto se cay6 y dos
mujeres jovenes se inclinaron para ayudarlo. Lo levantaron entre ambas y cargaron
con €l el resto del camino.

Todo el mundo tenia mal aspecto. Asi exactamente era como se sentia Bisesa. La
mayoria no llevaba mas que ropa fina e iba bafiada en sudor. Los hombres tenian el
pelo pegado a la cabeza y las mujeres los pies hinchados. Pero nadie se dejaba llevar
por el panico, nadie empujaba ni se pegaba a pesar de que no habia ni rastro ni de
policia, ni de militares, ni de autoridad alguna. La gente aguantaba, pensé Bisesa. Y a
pesar de todo se ayudaban los unos a los otros.

—Parece el Blitz —dijo Myra.

—Si que lo parece.

Bisesa sinti6 un arranque especial de afecto por aquella gente magullada y
perseguida que a pesar de todo se resistia, por aquellos poliglotas londinenses. Y por
primera vez aquel dia comenzd a creer que podrian sobrevivir realmente a la
tormenta.

La gente comenzO a empujar para atravesar la puerta y abrirse paso hasta el
exterior al aire libre. Y Bisesa, aferrada a la mano de Myra, sali6 a un mundo
transformado, a un mundo de agua y fuego.

Grandes nubes navegaban por encima del humo, algunas de ellas a punto de
estallar visiblemente, tal y como lo demostraban los rayos inmensos que retumbaban.
Mas alla de las nubes el cielo parecia arder, cubierto por laminas inmensas de un
color escarlata brillante. Era como si alguien hubiera metido la Tierra en un horno
inmenso. Puede que se tratara de otra aurora.

Y abajo del todo, Londres ardia a pedazos. El aire estaba enrarecido por el humo
y las motas de cenizas, que revoloteaban y fueron a posarse sobre la piel sudorosa de
Bisesa. Podia oler la suciedad, el polvo, las cenizas y otra cosa mas que no supo
reconocer, algo asi como a carne quemada. Pero las lluvias, que por suerte habian
amainado, habian dejado charcos de agua en cada trozo de césped y en las cunetas, y
la luz del cielo ardiente se reflejaba en ellos, en las carreteras y en los tejados de las
casas. Era una escena extrafiamente bella y casi sobrenatural, intensa debido al rojo
de la luz escarlata y de los charcos del suelo.

Myra sefialo al oeste.

—Mira, mama. El sol esta alli.

Bisesa se gird, pero no fue el sol lo que vio, naturalmente, sino el escudo, que
seguia en su posicion después de todas esas horas, protegiendo la Tierra. Era como un
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arco iris con la forma de un plato, mas brillante cuanto mas al borde, de un tono azul
violeta en el centro y de color naranja ardiente por la parte exterior. Mas alla del
escudo mismo brillaba la corona del sol entretejida con lazos y chispas, prominencias
todas ellas faciles de distinguir a simple vista.

Por suerte, ese terrible sol se iba hundiendo en el horizonte por el oeste, y las
columnas de humo que se elevaban por toda Inglaterra lo iban oscureciendo.

—El sol esta a punto de ponerse —dijo alguien—. Veinte minutos mas y no
volveremos a ver a ese bastardo.

Bisesa vio movimiento en la periferia de su campo visual. Vio pequefias formas
retorciéndose mas alla de las piernas de la gente. Eran perros, zorros, gatos e incluso
lo que parecian ratas, saliendo en manadas y en silencio de la ctipula que se caia a
pedazos y dispersandose por las calles chamuscadas.

Una lluvia calida y salada comenz6 a caer con la suficiente fuerza como para
producirle picor en la cabeza. Puso un brazo alrededor de los hombros de Myra.

—Vamos, tenemos que encontrar un lugar en el que refugiarnos.

Apresuraron el paso junto con otras miles de personas por las ruinas de Londres.
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Primavera marciana

21.05 (hora de Londres)

Helena Umfraville se tambaleé por la planicie de color ocre.

Lleg6 a una pequefia elevacion. La escalé pero no alcanzé mas que otro pedazo
de terreno accidentado y pedregoso. Siguié adelante de mal humor.

Estaba rendida y jamas le habia pesado tanto el traje para tareas extravehiculares.
No tenia ni idea de cuanto tiempo llevaba andando. Horas, sin duda. Pero siguio
caminando. No podia hacer ninguna otra cosa.

De repente se encontro al borde de un cafon. Se detuvo con la respiracion
agitada. Se trataba de una formacién compleja, entre un barranco y un acantilado, con
las pendientes coronadas por pequefios crateres. El aire era tan fino aquella tarde en
Marte que se veia todo el espectaculo hasta el horizonte. En cierto modo eso reducia
su magnitud, por supuesto, no habia ni una sola gota de la niebla que suavizaba el
paisaje en el Gran Cafién de la Tierra y que le conferia esa sensacién de ser un paraje
de tres dimensiones. .o mismo podria estar contemplando un cuadro precioso
pintado con una paleta de colores reducida a los tonos ocres, rojos y naranjas
tostados.

Ademas, no resultaba interesante. Marte estaba lleno de cafiones. De hecho,
Helena estaba muy enfadada en aquel cafién. Aunque no era nada razonable por su
parte. Después de todo, la culpa no era suya. Helena succiono la ultima gota de agua
del suministro de su traje.

Durante la peor parte de la tormenta se habia resguardado en el Beagle bajo
saledizos de piedra. Era el unico refugio que habia podido encontrar. El casco del
astromévil le habia servido de pantalla y el traje la habia mantenido fresca.

Asi que habia sobrevivido aunque probablemente habia absorbido una dosis de
radiacion suficiente como para matarla.

Aunque, por supuesto, a esas alturas ya la medicion de la radiacion no le
importaba en absoluto.

Posteriormente, habia seguido conduciendo y por fin habia dado con la fuente de
la sefial que se habia propuesto descubrir.

Se trataba simplemente de una baliza: un mddulo de aterrizaje no tripulado
posado sobre tres patas, no mas alto que ella, que emitia una sefial sin interrupcion.
Puede que lo hubieran enviado para sefialar el lugar en el que tenia que aterrizar una
nave que al final jamas se habia lanzado. Pero lo que si estaba claro era quién la habia
enviado: las marcas del casco eran sin duda chinas.
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Habia hecho el viaje para nada. Y al final el coste habia resultado
inesperadamente caro. Porque al volver a su fiel Beagle se lo habia encontrado
perfectamente empaquetado y cerrado: asi de simple. No cabia duda de que las
especificaciones electronicas del vehiculo habian sucumbido al ataque del sol y
habian apagado el aparato, incluyendo el sistema de apoyo vital; lo habian dejado tan
muerto como el mismo Marte.

Y eso era lo que ocurria: que sin el astromovil no podia volver al Aurora. Las
reservas del traje le durarian unas pocas horas mas, pero nunca las suficientes como
para que llegara otro astromavil a buscarla. Si, estaba viva, respiraba y se encontraba
tan bien como un sol antes. Pero, seguin las crueles ecuaciones de supervivencia de
Marte, estaba perdida.

Naturalmente ella no seria la tinica victima mortal del sistema solar ese dia.

A pesar de todo era especial, se dijo. Aunque no habia sido la primera persona en
poner el pie en Marte, sl seria la primera en morir alli. Quiza eso mereciera un
monumento conmemorativo.

Llevaria a cabo su tarea hasta el final. Las agencias espaciales tenian siempre un
procedimiento para ese tipo de asuntos. De haber muerto en el espacio, tal y como
habian acordado los planificadores espaciales de la NASA hacia décadas cuando se
ocupo la Estacion Espacial Internacional por primera vez, habrian metido su cuerpo
en una bolsa y lo habrian atado a un entramado hasta que pudieran devolverlo a la
Tierra. En Marte su deber era, en primer lugar, hacia el planeta y su atmosfera: no
debia contaminarlo con su propio cuerpo en descomposicion. Lo unico que tenia que
hacer era quedarse alli de pie. En cuanto fallara la calefaccién del traje se congelaria
y se quedaria solida y por tanto precintada en el interior junto con cualquier bicho que
hubiera podido traerse de la Tierra hasta que alguien la recogiera. Probablemente ni
siquiera entonces podrian volcar el traje. Se convertiria en una estatua, penso Helena,
en un monumento a si misma y a su propia estupidez y mala suerte.

Pero no podia soportar la idea de morir junto a su pobre e inutil astromoévil. Por
eso habia decidido echarse a caminar por los terrenos salvajes de Marte, para poder
ver un poco mas del planeta que iba a matarla.

Sin embargo, incluso entonces tuvo mala suerte. A duras penas habia atravesado
una planicie homogénea hasta llegar a aquel aburrido cafion. Ahi estaba, en medio de
la mayor catastrofe de la que se tuviera noticia que habia soportado el sistema solar, y
todo el mundo tenia una vista mejor que la suya.

Algo se movio a sus pies. En el suelo se estaban formando pequefios hoyos.
Crateres, pensO Helena. Pero no eran mas grandes que una ufia. ¢Seria posible que
encima la pillara una lluvia especial de micrometeoritos? Entonces oy0 que le
golpeaban el casco.

Alz6 la vista. Vio gotas cayendo del cielo por todas partes a su alrededor: gotas
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gruesas que vagaban lentamente hacia abajo debido a la baja gravedad. Al golpearle
en la cabeza emborronaban la patina de polvo de la pantalla del casco.

Era lluvia, la primera lluvia de Marte en mil millones de afios.

El sol echaba un aliento de fuego sobre los rostros de los nifios que lo rodeaban.

En Mercurio la cara que daba al sol se habia fundido y crateres tan antiguos como
el planeta se disolvian en un magma de palimpsestos. Venus se habia desnudado de la
mayor parte de su aplastante atmosfera. Tal habria sido el destino de la Tierra de no
haber sido por el escudo. Las lunas heladas de Jupiter se habian derretido hasta una
profundidad de kilometros. La tragedia mas extrafia y exquisita era que los anillos de
Saturno, fragiles bandas de hielo, se habian evaporado.

Y en Marte los volcanes dormidos durante cientos de millones de afios habian
comenzado a despertar. Los casquetes polares helados, finas manchas de diéxido de
carbono y agua helada, se habian evaporado rapidamente. Por eso estaba lloviendo.
Helena siguié caminando un poco mas para observar como caia la lluvia en lo mas
profundo de las sombras del cafion de Marte.

Uno de sus colegas comenzé a informar nerviosamente acerca de sus propios
descubrimientos:

—iHe encontrado una nave! ;Y qué nave! Parece la carcasa de una ballena
varada. Esta llena de letras en mandarin. Pero tiene una raja en el casco del tamafio
del valle de Mariner. Debi6 de darse un golpe al caer...

Helena habia estado oyendo los mensajes de sus compafieros durante todo ese sol.
También ella habia hecho los informes de rutina a intervalos regulares, pero habia
decidido que no iba a contarles qué seria de ella. Al menos de momento. Asi que
estaba de pie, escuchando la voz de un compafiero al que no volveria a ver jamas.

—FEspera un momento. Estoy subiendo a la nave con cuidado para evitar todos los
bordes afilados... jOh! jOh, Dios mio!

Habia mas de cien personas en la nave. Todos hombres y mujeres jovenes, en
edad de tener hijos, incluyendo a los pilotos. El cargamento de la nave incluia
refugios hinchables, excavadoras mecanicas, semilleros para semillas hidroponicas.
La intencion estaba clara. Eso era lo que habian estado planeando los chinos durante
los ultimos cinco afios; en eso era en lo que habian estado empleando su capacidad
para levantar peso y sacarla fuera de la gravedad terrestre, en lugar de contribuir a
construir el escudo. Era asi como habian decidido asegurarse de que su cultura
sobreviviera a la tormenta solar.

—De modo que la invasién china de Marte ha fallado... Han estado muy cerca.
Me pregunto qué tipo de vecinos habrian sido.

Helena supuso que todos se habrian llevado bien. Al fin y al cabo China estaba
muy lejos de alli: tan lejos como Eurasia y América. En Marte uno era simplemente
humano... o, mejor dicho, marciano.
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Alz6 los ojos hacia el sol. No tardaria en ponerse pero su vista quedaba
difuminada en una elipse irregular borrosa debido al aire cargado de polvo y de nubes
de via, tan poco frecuentes. Helena conocia las previsiones, la tormenta solar debia de
estar a punto de remitir. No obstante ese sol poniente la preocupaba, parecia como si
todavia fuera a darles una sorpresa desagradable.

El polvo a sus pies se revolvio. Mir6 para abajo.

Algo trataba de salir de la tierra en medio de las gotas de lluvia. No era mas
grande que una ufla, parecia una especie de cactus pero de piel. Tenia secciones
translicidas. Se diria que eran ventanas para capturar el sol sin perder una sola gota
de humedad, pens6 Helena. Y era verde: el primer elemento verde natural que veia en
Marte.

El corazén comenzé a martillearle en el pecho.

En vano habia buscado signos de vida en Marte la tripulacion del Aurora durante
el largo exilio. Incluso habian hecho un viaje muy peligroso al polo sur en busca del
permafrost helado e inalterado mas antiguo de todo Marte con la esperanza de
encontrar microorganismos atrapados y preservados alli. Pero no habian encontrado
nada. No cabe duda de que un descubrimiento como ese merecia los afios
transcurridos lejos de casa. Habia sido una verdadera decepcion no encontrar nada.

Y de repente ahi estaba, brotando de la tierra a sus pies.

Helena sintio una dolorosa punzada en el pecho. No necesitaba revisar los
monitores para saber que el traje le estaba fallando. Al diablo con el traje, tenia que
informar del descubrimiento. Encendi6 la camara del casco apresuradamente y se
inclin6 sobre la planta.

—Aurora, aqui Helena. No vais a creer esto...

Las raices se hundian profundamente en la roca fria de Marte. No necesitaba
oxigeno; su metabolismo glacial se alimentaba del hidrogeno que iban soltando poco
a poco las rocas volcanicas al reaccionar ante los restos de agua helada. Por eso habia
sobrevivido durante miles de millones de afios. Como una espora que esperara bajo
un desierto de la Tierra a las breves lluvias de la primavera, aquella plantita habia
esperado con paciencia durante un eon a que volvieran las lluvias a Marte para
revivir.
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Tras la conmocion

La cadena de acontecimientos que se extendia al menos un milenio atras en el
tiempo estaba casi llegando a su fin. Naturalmente que la tormenta solar habia sido un
desperdicio de energia, pero no tanto como lo habria sido algin dia la humanidad de
haberles permitido infectar las estrellas.

La tormenta solar llegaba a su fin. Aunque los ciclos relativamente ordenados de
actividad solar quedarian alterados durante décadas, la liberacion de energia habia
sido gigantesca y catartica, y la desestabilizacion del ntcleo de la estrella estaba
resuelta. Todo habia salido tal y como habian pronosticado con notable acierto los
modelos matematicos de Eugene Mangles acerca del comportamiento del sol.

Solo que esos modelos ni eran, ni podian ser perfectos. Y, antes de que acabara
ese largo dia, el sol tenia preparada otra sorpresa mas para sus exhaustos hijos.

Los campos magnéticos del sol son tan potentes que conforman su atmosfera de
un modo que no tiene analogia con la Tierra. La corona o atmoésfera exterior esta
formada por grandes mantos de gas semejantes a los pétalos de una flor que se
extendieran a muchos radios de distancia. Son los campos magnéticos del sol los que
esculpen y modelan las formas elegantes de estas «capas»; se trata de las capas
brillantes de plasma que se ven alrededor del sol al bloquear la vision del disco
durante un eclipse. Pero esas capas estan tan calientes y tan cargadas de energia por
los campos magnéticos que su pico espectral no es de luz visible sino de rayos X.

Todo esto en tiempos normales, claro.

Al ir amainando la tormenta solar se cred una de esas capas sobre la region activa
que habia sido el epicentro de dicha tormenta. De acuerdo con la perturbacion
gigantesca que la habia engendrado, la capa tenia una estructura enorme: su base se
extendia a lo largo de miles de kilémetros y llegaba tan lejos en el espacio que su
borde exterior filamentoso alcanzaba la 6rbita de Mercurio.

En la base de la capa los tubos de flujo extendian sus raices profundamente en el
interior del sol y se arqueaban formando una cavidad. Dentro de esa cavidad creada
por los arcos formados por los campos magnéticos quedaron atrapados miles de
millones de toneladas de plasma ardiente y feroz: se trataba de una catedral de
magnetismo y plasma. Y conforme la tormenta iba amainando, esa catedral comenz6
a derrumbarse.

Al derrumbarse el «tejado», rios inmensos de energia magnética fluyeron dentro
de la masa de plasma atrapada. La masa se elevo de la superficie del sol al principio
lentamente. Pero luego, conforme el campo magnético se iba desenredando, el
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plasma salié disparado cada vez mas rapido, igual que una piedra lanzada por una
catapulta. La nube de gas eyectado, una red de plasma y lineas de campo magnético,
estaba muy enrarecida y era menos densa que la mayoria de los vacios «puros»
creados en la Tierra. Pero lo que importaba no era su densidad sino su energia.
Algunas de sus particulas se habian acelerado casi a la velocidad de la luz.
Energéticamente hablando, era casi como un martillazo.

Y tal y como habian planeado mentes frias hacia mil seiscientos afios luz, su
blanco era la dolorosa Tierra.
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47

Malas noticias

Nada mas conectarse en linea Mikhail para darle la noticia, Bud sinti6 que no
podia soportarlo. Se marché de la sala de control, se fue a su camarote y se encerrd
alli.

Tirado en la litera, lentamente fue bajandose en la pantalla tactil arafiada la pagina
en la que se leian los nombres de las personas que habia perdido. En su mayoria eran
ingenieros de mantenimiento que habian tenido que salir al exterior para arreglar el
escudo en el peor momento de la tormenta y voluntarios como Mario y Rose, que se
habian presentado para ocupar sus puestos conforme los primeros iban cayendo.

Durante sus cinco afios de existencia, la comunidad formada en torno al escudo
habia creado su propia cultura, que Bud habia tratado por todos los medios de
fomentar. Habian celebrado torneos de deportes a gravedad cero, conciertos, teatro,
fiestas, bailes y festividades tales como Accion de Gracias, Navidad, Ramadan o
Pascua, aparte de cualquier otra excusa que se les habia ocurrido. Se habian
producido los enredos tipicos, los romances y aventuras ilicitas o no, matrimonios,
divorcios, e incluso un asesinato: un crimen al que habian tenido que enfrentarse
sumariamente. A pesar de todas las precauciones, habian nacido dos nifios,
aparentemente sin efectos secundarios adversos producidos por la falta de gravedad
durante la gestacion, que habian embarcado precipitadamente con sus padres para
dirigirse a la Tierra.

Pero a esas alturas una cuarta parte de esa comunidad habia muerto, otra cuarta
parte yacia en cama gravemente enferma y el resto estaba igual que si hubiera
recibido una paliza, incluido él. Todos tenian una alta probabilidad de contraer un
cancer en el futuro o de que alguno de sus sistemas fallara después de haber recibido
tanta radiacion. Lo que habian hecho ese dia les costaria a todos su esperanza de vida
0 quiza incluso sus vidas mismas, y sin embargo ninguno habia puesto una sola
objecion ni siquiera al ser llamados a hacer el dltimo sacrificio.

Bud habia mantenido una actitud decidida en publico, pero incluso antes del
acontecimiento habia tenido que hacer sus horripilantes calculos acerca de las
estadisticas de mortandad aceptable. Se sentia como si hubiera planeado todas esas
muertes. Y con cada alma viva que enviaba a la caldera, con cada muerte nueva que
afladia a la cuenta sentia como si el corazon se le retorciera en el interior del pecho.

Pero todavia le quedaba un trabajo que hacer con respecto a los supervivientes.
Eso era lo que habia estado diciéndose hasta ese momento y lo que le habia servido
de consuelo. Después de tanto tiempo viviendo con esa microgravedad, los héroes del
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escudo no se llevarian sus medallas ni verian los desfiles que les dedicaban hasta
bastante mas adelante. Todos volverian a la Tierra débiles como gatitos y tendrian
que estar entre seis meses y un afilo en rehabilitacion, recibiendo masajes e
hidroterapia y asistiendo a programas de ejercicios para recuperar la fuerza, la
resistencia y los niveles de minerales de los huesos hasta que estuvieran en forma y
pudieran ponerse en pie delante de un par de presidentes para recibir la aclamacién
que se merecian.

Esos eran los planes de Bud a la hora de llevarse a sus hombres a casa. Los habia
ensayado en su mente con mucho carifio. Pero segin parecia, nada de eso iba a
ocurrir. Porque si habia comprendido bien lo que decian Mikhail y Eugene, todo
aquel enorme sacrificio podia haber sido en vano y lo mismo podian haberse quedado
en casa esperando a que la tormenta hiciera con todos ellos una antorcha.

De nada le servia a nadie encerrado en su habitacion. Respiré hondo y volvio a la
sala de control.

Eugene y Mikhail estaban sentados el uno al lado del otro en una cabina diminuta
en Clavius.

—Se llama eyeccion de masa coronaria —dijo Mikhail ligubremente—. No es un
fenémeno que en si mismo no tenga precedentes. En tiempos normales se produce
muchas veces al afio.

—~Crela que el 9 de junio habia sido el producto de una eyeccion de masa —dijo
Bud en tono interrogativo.

—Si —solt6 Eugene—, pero esta es mas fuerte. Mucho mas fuerte que esa.

Eugene comenzé a hablar atropelladamente, tratando de describir los ultimos
acontecimientos acaecidos en el sol: la conjuncion de lineas de campos magnéticos
sobre la zona de la perturbacion que habia sido el epicentro de la tormenta solar, la
captacién de una inmensa nube de plasma bajo esas lineas de flujo y por ultimo la
forma en que esa nube habia sido arrojada lejos del sol.

Bud escuchd a medias la explicacion mientras observaba a los dos astrofisicos.
Ambos estaban sufriendo, eso lo veia. El rostro de Mikhail estaba marcado por el
cansancio y tenia sombras profundas como crateres lunares alrededor de los ojos. Bud
jamas lo habia visto con un aspecto tan avejentado.

La expresion de Eugene, con su carita de astronauta soso profundamente llena de
arrugas, resultaba incluso mas complicada de descifrar. Pero es que asi habia sido
siempre Eugene. Rose Delea solia decir que FEugene era «autista» debido
precisamente a esa carita, recordo Bud. Pero la pobre Rose Delea estaba muerta. Bud
en cambio jamas habia pensado que Eugene fuera una simple maquina inhumana de
calcular, e incluso en ese momento creia poder leer cierta emocién en esos ojos azul
claro; una emocion con la que estaria de acuerdo cualquier militar: «Esta operacion
esta jodida. Y me temo, Dios mio, que he sido yo quien la ha fastidiado».
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Bud se restregd los ojos y tratd6 de enfocar la vision para poder recapacitar.
Después de una excursion de seis horas fuera del escudo seguia con los calzoncillos
largos térmicos sucios. Podia oler el sudor y el vomito incrustados en su propio rostro
después de haber tenido la cabeza metida en la burbuja del casco demasiado tiempo.
Tenia cada uno de los musculos tensos como una tabla y ansiaba darse una ducha.

—FEugene, ¢lo que tratas de decirme es que tus modelos no pronosticaron esto? —
pregunt6 Bud con precaucion.

—Si —contest6 Eugene con amargura.

Pero entonces intervino Mikhail en voz baja:

—No hay ninguna razon por la que esos modelos hubieran debido pronosticarlo,
coronel Tooke. Bueno, quiza si podrian haber previsto cierta eyeccion. Las
turbulencias del centro de la tormenta han sido como una region activa. Esas regiones
activas suelen producir erupciones y, a veces, aunque no siempre, vienen asociadas
también a eyecciones de masa coronaria. Pero si hay un nexo causal, es profundo y
todavia tenemos que desentrafiarlo. Atun tenemos que comprender la fisica basica,
centiendes? Ademas, nuestros modelos no ven mas alla de la gran expulsion de
energia que es la tormenta misma, y en eso apenas nos hemos equivocado. Mas alla
de ese punto nuestros modelos entran en un caso singular; un caso en el que las
curvas se disparan hacia el infinito y la fisica no sirve.

—Lo hemos arreglado poniendo un parche para hacer un seguimiento —dijo
Eugene con desolacion—. Hemos continuado hasta las derivadas de tercer orden. Y
parece que funciona en la mayoria de los casos. Para todos excepto para este bastardo
de mierda.

Mikhail se encogio de hombros antes de afadir:

—Mirandolo retrospectivamente, ese flujo de rayos gamma anomalos que
observabamos al principio de la tormenta podria haber sido el precursor. Pero no
tenemos tiempo para hacer remodelaciones. Ni lo tuvimos entonces, cuando estallo la
tormenta...

—Os sentis como si el sol os hubiera decepcionado, ;verdad? Porque no se ha
comportado como vosotros predijisteis —dijo Bud.

—He tratado de explicarle a Eugene que esto no ha sido culpa de nadie —
intervino entonces Mikhail—. Eugene es la mente mas brillante con la que he
trabajado jamas, y sin sus intuiciones...

—Jamas habriamos visto venir la tormenta, jamas habriamos construido el escudo
ni habriamos salvado todas esas vidas —concluy6 Bud, que suspir6 y afiadio—: No
debes sentirte mal, Eugene. Ademas, ahora necesitamos tu ayuda mas que nunca.

—No tenemos mucho tiempo —dijo Mikhail—. Se mueve mucho mas deprisa
que una eyeccion de masa normal.

—Porque este no es un dia normal, ¢verdad? ;Con cuanto tiempo contamos?
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—Nos queda una hora —dijo Mikhail—. Puede que menos.

La respuesta era ridicula. Bud apenas podia creerla. ;Qué podia hacer él en esa
hora?

—Entonces, ;qué es lo primero que ocurrira?

—Para empezar, se producira una descarga de ondas —dijo Eugene—. Mas o
menos inofensiva, pero provocara muchas interferencias de radio.

—¢Y luego?

—Luego llegara la mole de la nube —dijo Mikhail—. Un banco de niebla tan
grande como el propio sol, de mas de un millén de kilometros de ancho. Se dirigira
directamente hacia la Tierra. Es muy poco frecuente y muy superficial. Constituira
una especie de lente. Por su forma y por su formacion tan poco habitual creemos que
se trata de algo no natural. Estd compuesto de particulas relativisticas, protones y
electrones en su mayoria.

—:Con eso de relativisticas quieres decir que se mueven casi a la velocidad de la
luz?

—Si. Y viene cargada de energia. Mucha. Coronel, un protéon no puede ir mas
rapido que la luz pero conforme se acerca a ese limite final, puede ir cargandose con
un montén de energia cinética...

—Y esas particulas llenas de energia seran las que provoquen los dafios —dijo
Eugene—. Coronel, sera una tormenta de particulas.

A Bud no le gustaba como sonaba eso.

El 9 de junio de 2037 una nube similar de particulas que se movian muy deprisa
se habia abalanzado sobre la Tierra. La mayoria de esas particulas habian quedado
atrapadas por los campos magnéticos de la Tierra. El grueso del dafio lo habian
causado las fluctuaciones de los campos magnéticos de la Tierra, que habian inducido
corrientes eléctricas en el terreno.

—FEsta vez sera diferente —dijo Mikhail—. El terreno estd directamente
comprometido.

—¢Qué quiere decir eso? —solt6 Bud—. Habla claro, maldita sea.

—FEsas particulas estan tan cargadas de energia que la mayoria de ellas
atravesaran la magnetosfera y la atmosfera como si no estuviera... —contesto
Eugene.

—Como si fueran balas que atravesaran un papel —explicé Mikhail.

Una lluvia letal de particulas pesadas y radiactivas caeria de golpe sobre la tierra
y el mar. Para un humano no protegido seria como si en el interior de sus células
tuvieran lugar mil millones de explosiones diminutas. Tanto sus delicadas
biomoléculas como las proteinas de su constitucion y el material genético rector de su
estructura y crecimiento quedarian hechos afiicos. Mucha gente moriria
inmediatamente. Aquellos que sobrevivieran solo conseguirian alargar el sufrimiento.
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Incluso los nifios que no hubieran nacido sufririan mutaciones que los matarian en su
urgencia por salir del titero materno.

Todos y cada uno de los seres vivos de la Tierra que dependen de las proteinas y
del ADN se verian afectados del mismo modo. Y aunque algunos individuos
sobrevivieran, los ecosistemas quedarian destrozados en todas partes.

Eugene sigui6 hablando implacablemente acerca de problemas que surgirian a
largo plazo.

—Una vez la nube haya entrado, el aire se llenara de carbono 14 ya que los
nicleos de nitrégeno absorben a los neutrones. Es muy radioactivo. Y todo ese
material pasara a la cadena alimenticia cuando vuelvan a funcionar las granjas. Al
principio los océanos seran los menos afectados hasta que comience a morir un mar
tras otro...

Bud capté el mensaje. El desastre continuaria desarrollandose en el futuro.
Mierda, se dijo en silencio. Y todo iba a comenzar en una hora, exactamente en una
hora.

Toco6 impulsivamente la pantalla tactil y paso una serie de imagenes de la Tierra
al azar.

Alli estaban las ultimas selvas de América del Sur, tenazmente preservadas, y los
campos de soja que habian acabado con ellos, todo junto ardiendo. Alla los hitos
prototipicos del mundo elaborados por el hombre, derrumbandose envueltos en
llamas: el Taj Mahal, la torre Eiffel, el puente Sydney Harbor. Por alla los grandes
puertos arrasados por las monstruosas tormentas, las naves espaciales aplastadas
como polillas, los puentes de Japon, de Gibraltar y el del canal inglés derrumbados y
retorcidos por rayos demoledores. Todo el mundo creia que lo peor habia pasado y
por todas partes la gente se dedicaba a rebuscar por entre los escombros de sus casas
en busca de supervivientes; a remover piedras para tratar de comenzar de nuevo. Y de
pronto ocurria esto. ;Y qué habia del escudo? Sin ninguna proteccion en absoluto, sin
duda acabaria arruinado igual que una hoja en un temporal.

Era injusto después de todo lo que habian sufrido. Parecia como si un adulto
hubiera cambiado las reglas del juego justo cuando estaban a punto de ganar la
partida. Pero quiza, pens6 Bud con cierta incomodidad, si esa soldado loca de
Bretafia estaba en lo cierto acerca de los «primogénitos», entonces eso era
exactamente lo que ocurria.

De pronto sintio la necesidad de estar con Siobhan. Con ella a su lado nada de
todo eso le habria parecido tan terrible, penso. Pero era egoista desear una cosa asi.
Estuviera Siobhan donde estuviera, sin duda se encontraba mas a salvo en la Tierra.

Alz6 la cabeza hacia las pantallas tactiles, hacia el grave rostro de Mikhail. Era
consciente de que todos lo observaban, tenia que pensar en la moral de la tripulacion
incluso en un momento como ese.
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—Bien —dijo al fin—, ;qué opciones tenemos?

Mikhail dnicamente sacudi6 la cabeza. Eugene, que estaba de los nervios y no
dejaba de parpadear, aparto la vista.

Entonces, inesperadamente, Atenea hablo:

—Yo tengo una opcion.

Bud alz6 la vista, perplejo. En la pantalla Mikhail abri6 la boca atonito.

—Tranquilo, Bud. Yo me sentia igual de mal al principio cuando me di cuenta.
Pero lo superaremos, ya lo veras.

—¢De qué estas hablando, Atenea? —solt6 Bud—. ; Cémo vamos a superarlo?

—Me he tomado la libertad de advertir a las autoridades —continué Atenea con
calma—. Me he puesto en contacto con los despachos de los presidentes de Eurasia y
de Estados Unidos y con la jefatura de China. Comencé este proceso cuando la
tormenta estaba todavia en curso. Bud, no queria molestarte. Estabas muy ocupado.

—Atenea...

—Un minuto —intervino entonces Mikhail—. Atenea, a ver si me entero.
Mandaste los mensajes de advertencia antes de que nosotros nos conectaramos en
linea. Luego sabias todo esto antes de que Eugene y yo informaramos al coronel
Tooke de nuestras observaciones acerca de la eyeccion de masa.

—Si, por supuesto —contestd0 Atenea con una voz animada—. Mis advertencias
no se han basado en vuestras observaciones. Vuestras observaciones solo han venido
a confirmar mis predicciones tedricas.

—¢Queé predicciones tedricas? —pregunto entonces Eugene.

—Miikhail, dime qué esta pasando aqui —exigi6 saber Bud de mala manera.

—Parece que Atenea sabia de antemano que iba a producirse la tormenta de
particulas —contest6 Mikhail asombrado—. Es evidente que ha confeccionado sus
propios modelos y que son mejores que los nuestros, porque ha visto venir la
tormenta de particulas y nosotros no. Por eso ha podido advertir a las autoridades a
pesar de que todavia estaba luchando contra la tormenta.

—Soy muy inteligente, ¢no lo sabias? —dijo Atenea sin rastro alguno de ironia
—. Recuerda que soy la entidad procesadora mas brillante y mejor conectada del
sistema solar. Llevado a sus extremos, el fallo del modelo de Eugene era bastante
predecible. Pero tampoco es culpa suya. Lo hizo lo mejor que pudo.

—iPero mi modelo...! —exclamé Eugene, conteniéndose visiblemente.

—Atenea, déjate de tonterias —dijo Bud—. ¢ Cuanto tiempo hace que sabes esto?

—Ah, desde enero.

Bud reflexion6 y luego comento:

—~Que fue cuando te conectaron.

—Bueno, no se me ocurrio inmediatamente. Tardé un tiempo en procesar los
datos que almacenasteis en mi memoria y llegar a la conclusion. Pero las
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consecuencias estaban claras.

—¢Cuanto dices que tardaste...? jNo!, no respondas a eso.

Para una entidad tan inteligente como Atenea, llegar a esa conclusion podia haber
sido cuestion de microsegundos una vez encendida.

—Entonces... si conocias el peligro, ;por qué no nos lo dijiste? —continué Bud
Con cansancio.

Atenea suspiré como si Bud fuera tonto.

—¢:Como que por qué, Bud?, ;de qué habria servido?

La recién nacida Atenea, que de pronto sabia mas acerca del futuro que los
mismos humanos que la habian creado, se habia enfrentado a un dilema.

—En enero el escudo estaba ya casi terminado —explic6 Atenea—. Y la idea
fundamental del disefio era proteger a la Tierra del pico de energia de luz visible de la
tormenta, cosa que era correcta. Para protegerla ademas de la tormenta de particulas
habria hecho falta que el disefio hubiera sido completamente distinto. Y la verdad, ya
no habia tiempo para hacer cambios. Si os hubiera dicho que el disefio era erroneo,
posiblemente habriais abandonado todo el proyecto, y eso si que habria sido un
desastre.

—Pero a dia de hoy tampoco nos has dicho nada hasta que ha sido demasiado
tarde. ;Por qué?

—Porque una vez mas no tenia sentido —explicO Atenea—. Hace veinticuatro
horas nadie estaba seguro de que el escudo fuera a funcionar en absoluto. Ni siquiera
yo! Solo cuando ha quedado claro que la inmensa mayoria de la humanidad iba a
salvarse tenia sentido empezar a preocuparse por la tormenta de particulas...

Bud comenz6 gradualmente a comprender. Por muy inteligentes que fueran las
[A, incluyendo a Atenea, e incluso aunque fueran mil veces mas listas que un ser
humano, a veces eran muy primitivas en el terreno de la ética. Atenea se habia
enfrentado a un dilema moral pero habia tomado una decisién que la colocaba al
nivel de un elefante en una tienda de porcelana.

Se habia visto obligada a mentir. Quiza no fuera lo suficientemente sofisticada
como para expresar su confusion interior con franqueza, pero ese trastorno personal
se habia dejado sentir de otros modos. El instinto de Bud no se habia equivocado:
frente a un conflicto surgido de parametros éticos profundamente interiorizados,
Atenea habia tenido un comportamiento problematico.

—Yo siempre he tratado de protegerte, Bud —dijo Atenea con gravedad—. A tiy
a todo el mundo, por supuesto. Pero especialmente a ti.

—Lo sé —contesto Bud con precaucion—. Lo sé.

Lo mas importante en ese momento era terminar con aquella discusion, encontrar
una solucién para el problema nuevo, si es que la habia, y no alterar mas todavia el
fragil equilibrio al que habia llegado Atenea.
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Mikhail se inclin6 hacia delante con el cefio fruncido y dijo:

—Escucha, Atenea, has dicho que tenias una opcion. Le has dicho a Bud que
saldriamos de esta. Conoces una forma de luchar contra esta tormenta de particulas,
¢verdad?

—Si —admiti6 ella con tristeza—. No podia decirtelo, Bud. jSencillamente no
podia!

—¢Por qué no?

—Porque puede que me hubieras detenido.

Tardaron un par de minutos en extraer el principio en el que se basaba la solucion
de Atenea. Era bastante simple. En realidad, tanto Mikhail como Eugene conocian
bien el método mucho antes de que el sol les diera el primer indicio fatidico.

Los cinturones de radiacién de Van Allen alcanzan una distancia de la Tierra que
va desde los mil kilometros de altitud por encima del ecuador hasta los seis mil
kilometros. Alli, en la magnetosfera, van quedando atrapadas las particulas cargadas
procedentes del viento solar, de la eyeccion de masa y de otros acontecimientos. A
nivel practico, eso tiene una consecuencia, y es que los satélites que permanecen en la
zona se exponen a una degradacion continua de sus componentes eléctricos debido al
viento constante de particulas cargadas.

Pero tal y como se ha sabido, es posible «extraer» esas particulas de los
cinturones de Van Allen. La idea consiste en utilizar ondas de radio de baja
frecuencia para empujar las particulas a un lado. Escapan de la trampa del cinturén de
Van Allen por los polos magnéticos y son expulsadas a las capas altas de la
atmosfera. El principio comenzé a explotarse en 2015, cuando se decidié colocar en
orbita un conjunto de satélites protectores alrededor de los cinturones. Ni siquiera
hacia falta mucha energia, tal y como le explicaron a Bud de inmediato. Bastan unos
cuantos vatios por satélite para disminuir a la mitad el tiempo que pasa un electron en
los cinturones de Van Allen.

—La mayor parte del tiempo esos limpiadores estan inactivos —dijo Mikhail—.
Los encienden después de las tormentas solares mas severas. jAh!, y también los
encendieron en el 2020, cuando la destruccion nuclear de Lahore arrojo todas esas
particulas tan cargadas de energia a las capas altas de la atmosfera.

—FEn realidad resulta interesante, pero de hecho jamas hemos observado los
cinturones de Van Allen en su estado natural. Justo después de su descubrimiento en
1958 los Estados Unidos detonaron dos cabezas nucleares grandes sobre el Atlantico
y empantanaron los cinturones de particulas cargadas. Y desde entonces todas las
transmisiones de radio han estado afectando a la velocidad a la que se vacian de
particulas cargadas...

Bud alz6 la mano y lo interrumpio:

—Basta. Atenea, ¢es asi como pensabas desviar la tormenta de particulas?
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—Si —contestd Atenea con una voz quiza demasiado animada—. Después de
todo, el escudo es como una gran antena y esta entretejido de componentes
electronicos.

—Eh... —Miikhail se gir6 hacia Eugene, le susurr6 algo y tocé la pantalla tactil
—. Coronel, podria funcionar. Los componentes electronicos del escudo son ligeros y
tienen poca energia. Pero con la coordinacion inteligente de Atenea podrian utilizarse
para producir pulsos de ondas de radio de longitud de onda muy larga; tan larga como
el diametro del escudo, si quisiéramos. La tormenta de particulas es tan amplia que
no podemos alcanzarla por completo, pero Atenea puede hacerle un agujero: un
agujero del tamafio de la Tierra —explico Mikhail, que hizo unos calculos y se
encogio de hombros—. No sera perfecto, pero dara bastante buen resultado. Creo.

—Por supuesto, la verdadera suerte y lo que nos va a salvar es lo delgada que es
la nube —afiadié Eugene.

Bud no comprendio.

—:Queé tiene que ver que sea delgada con todo esto?

—Quiere decir que la nube pasara rapidamente. Y eso es importante porque el
escudo no sobrevivira mucho —explic6 Eugene con su tono de voz habitual, frio y
sin emocién—. ;Es que no lo comprendes?

Mikhail escrut6 el rostro de Bud y afiadio:

—Coronel Tooke, el escudo no fue disefiado para soportar esto. Las cargas de
energia... los componentes se veran sobrecargados, quemados... y muy deprisa.

—¢Y Atenea? —pregunt6 Bud, que por fin comprendio.

—Atenea no sobrevivira —contesto Mikhail con crudeza.

—iOh, preciosa! —exclamo Bud, restregandose la cara.

—¢He hecho algo mal, Bud? —pregunt¢ ella en voz baja.

—iNo! No, no has hecho nada mal. Por eso es por lo que no podias decirmelo,
;verdad?

Al darse cuenta de que podia salvar la Tierra arrojandose ella misma al fuego,
Atenea habia comprendido de inmediato cual era su deber. Pero temia que Bud la
detuviera... y entonces la Tierra se perdiera. Y eso no podia permitirlo.

Atenea sabia todo eso desde el principio. Se habia enfrentado a ese dilema
enrevesado en el mismo momento en el que la habian encendido.

—No es de extrafar que estuvieras confusa —dijo Bud—. Tendrias que haber
hablado de ello con nosotros. Tenias que haber hablado conmigo.

—No podia —dijo Atenea, que vacilo—. Yo significo mucho para ti.

—Por supuesto que significas mucho para mi, Atenea...

—Estoy aqui contigo mientras tu hijo esta en la Tierra. Aqui, en el espacio, yo
soy tu familia. Como una hija. Yo eso lo comprendo, ¢sabes, Bud? Por eso es por lo
que podias sentirte tentado de salvarme a pesar de todo.

www.lectulandia.com - Pagina 263



—Y por eso creiste que te detendria.

—Tenia miedo de que lo hicieras, si.

Mikhail y Eugene mantenian expresiones graves y prudentes en la pantalla tactil.
Si en algiin momento Atenea habia creido que podia sustituir a un hijo o suponer
alguin tipo de recompensa por el aislamiento, es que su captacion de la psicologia
humana era tan endeble como su sentido de la ética. Pero no era ese el momento de
decirselo.

Bud sintié que su corazon dolorido se partia otro poco mas. Pobre Atenea, penso.

—Preciosa, yo jamas te detendria a la hora de cumplir con tu deber —dijo Bud.

—Gracias, Bud —contesto Atenea tras una larga pausa.

—Atenea, recuerda que hay una copia de ti codificada en la onda expansiva del
Extirpador. Puede que vivas para siempre, pase lo que pase hoy —dijo Mikhail.

—Puede que sobreviva esa copia —dijo Atenea—. La copia. Pero esa no soy yo,
doctor Martynov. Faltan menos de treinta minutos —repuso Atenea con calma.

—Atenea...

—Estoy colocada correctamente y lista para ponerme a trabajar, Bud. A
proposito, he enviado 6rdenes a mis procesadores locales. El escudo continuara con
su funcién incluso después de que mis funciones cognitivas centrales se hayan caido.
Eso os proporcionara unos cuantos minutos mas de proteccion.

—Gracias —dijo Mikhail con voz grave.

—Bud, ;formo parte ahora del equipo? —pregunté Atenea.

—Si, formas parte del equipo. Siempre has formado parte del equipo.

—Siempre he sentido un gran entusiasmo por la mision.

—Lo sé, preciosa. Lo has hecho siempre lo mejor que has podido. ;Deseas algo
mas?

Atenea hizo una pausa por un segundo; para ella era una eternidad.

—Solo que me hables, Bud. Sabes que siempre he disfrutado mucho charlando
contigo. Cuéntame cosas de ti.

Bud se restrego la cara seria y se reclin6 sobre el sillon.

—Pero tu sabes ya muchas cosas acerca de mi.

—Cuéntamelas otra vez de todos modos.

—Vale. Naci en una granja. Eso lo sabes. Siempre fui el tipico chico sofiador...
no es que se me notara al mirarme...

Fueron los veintiocho minutos mas largos de su vida.
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Radiacion Cerenkov

Bisesa y Myra siguieron a la multitud en direccion al rio.

Llegaron al Tamesis, no lejos del puente Hammersmith. La corriente bajaba
crecida, caudalosa después de tanta lluvia. De hecho tenian suerte de que no se
hubiera desbordado. Se sentaron la una al lado de la otra en un muro bajo y esperaron
en silencio.

En esa zona de la orilla del rio se amontonaban los pubs y los restaurantes de
moda y en verano se podia tomar una cerveza fria y contemplar los botes y las barcas
de ocho remos navegando. En cambio, ese dia o estaban hasta los topes o habian
ardido. En los jardines de la orilla habian instalado una verdadera ciudad de tiendas
de campafa sobre la que ondeaba la bandera de la Cruz Roja. Bisesa estaba
impresionada ante tanta organizacion.

Eran las horas centrales de la noche. Hacia el oeste, las afueras de Londres
seguian en llamas y las columnas de humo y las chispas formaban una torre en el aire.
Por el este las llamas lamian con irregularidad el hombro de la ctpula. Ni siquiera el
rio era inmune. Su superficie era una alfombra de escombros, algunos de ellos
resplandecientes. Puede que hubiera incluso cuerpos hundiéndose lentamente hasta su
tumba final en el agua. Bisesa preferia no mirar con mucho detenimiento.

Le asombraba vagamente seguir con vida. Aunque en realidad la sensacion
general era mas bien la de no sentir nada. Se trataba de una sensacion de agotamiento
que reconocia por el entrenamiento militar: la conmocion retardada.

—iAh!, gracias —dijo Myra.

Bisesa se gir6. Una mujer cargada con una bandeja llena de tazas de poliestireno
se abria camino por entre la multitud languida.

Myra dio un sorbo e hizo una mueca.

—Sopa de pollo. Hecha con polvos. jPuaj!

Bisesa bebi6 un poco.

—FEs un milagro que hayan organizado todo esto tan rapidamente. Pero... si,
ipuaj!

Bisesa se gir6 hacia la ciudad destrozada. En realidad no estaba acostumbrada a
las grandes metropolis y jamas le habia gustado demasiado la vida londinense. Se
habia criado en una granja de Cheshire. El entrenamiento militar la habia llevado a
las tierras baldias de Afganistan y luego la excursion a Mir la habia lanzado a un
mundo casi vacio. El piso de Chelsea habia sido la herencia de una tia a la que queria
mucho: demasiado valioso como para rechazarlo y demasiado ventajoso como para
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no fundar alli un hogar con Myra, pero su intencién siempre habia sido venderlo
algun dia.

No obstante, apenas habia abandonado Londres desde que habia vuelto a casa.
Después del vacio de Mir habia disfrutado de la sensacion de estar rodeada de gente,
de los millones de personas comodamente organizadas en sus despachos, casas,
parques y carreteras o amontonados en los tuneles del metro. Y después, al surgir el
problema de la tormenta, se habia sentido aun mas profundamente unida a Londres
porque la ciudad y la civilizacion a las que representaba se veian amenazadas.

Pero Londres era un lugar con raices profundas en el que los huesos de los
muertos se amontonaban a una profundidad de cientos de generaciones bajo tierra. Y
frente a esa perspectiva historica ni siquiera la ira de la tormenta significaba nada.
Los londinenses volverian a construir la ciudad como habian hecho tantas veces. Los
arqueologos del futuro que excavaran la tierra encontrarian una franja de cenizas y
escombros aprisionada entre capas apretadas con siglos de historia: algo semejante a
las franjas de cenizas de las épocas de Boudica, del gran fuego o del Blitz, las otras
veces en las que se habia intentado en vano destruir Londres.

De pronto, un débil brillo azul en el aire por encima de la cipula la distrajo. Era
tan débil que resultaba dificil de ver a través del humo y no estaba muy segura de que
fuera real. Se lo coment6 a Myra:

—¢Has visto eso? Alli... alli esta otra vez. Ese reflejo azul. ;Lo ves?

Myra alz6 la vista y bizqueo.

—Creo que si.

—:Qué crees que sera?

—Probablemente sea un reflejo de Cerenkov —dijo Myra.

Tras afios de educacion publica acerca de la tormenta solar, todo el mundo era
experto en ese terreno. La radiacion Cerenkov es facil de ver en el entorno de un
reactor nuclear. La luz visible es un efecto secundario, un tipo de onda o6ptica de
choque producida por las particulas cargadas al entrar en un medio como el aire y
tener que reducir su velocidad.

Sin embargo, en la secuencia fisica elaborada para la tormenta solar ese fenémeno
no debia producirse. Al menos en esa fase.

—¢Y qué crees que significa? —pregunto Bisesa.

Myra se encogio de hombros antes de contestar:

—Supongo que quiere decir que el sol esta planeando algo. Luego no podemos
hacer nada, ¢no te parece? Creo que a mi ya me da igual, mama.

Bisesa tomo la mano de su hija. Myra tenia razon. No podian hacer nada mas que
esperar a ver qué pasaba bajo aquel cielo tan poco natural y con aquel aire que
resplandecia débilmente de color azul.

Myra se termino la taza.

www.lectulandia.com - Pagina 266



—NMe pregunto si quedara mas sopa.
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Sexta parte

Una odisea en el tiempo
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Pacifico

El aspecto de la plataforma en medio del mar, a unos doscientos kilometros al
oeste de Perth, no era nada atractivo. Para Bisesa, que la veia desde lo alto de un
helicoptero, se asemejaba a una plataforma petrolifera de las pequefias.

Resultaba dificil creer que aquel lugar se convertiria en el primer puerto espacial
de la Tierra si todo iba bien.

El helicoptero aterrizé con unas cuantas sacudidas y Bisesa y Myra saltaron fuera.
Bisesa retrocedio ante la fuerza del sol del Pacifico y a pesar de la gorra que llevaba
en la cabeza. Aunque una flota de aviones patrullaba los cielos de dia y de noche para
remolcar rejillas cargadas eléctricamente y extraer elementos quimicos, cinco afos
después de la tormenta solar la capa de ozono seguia todavia sin terminar de
reponerse.

Pero nada de eso parecia importarle a Myra. Tenia dieciocho afios y estaba tan
morena como su madre, solo que en ella resultaba mucho mas elegante. Ese dia
incluso llevaba falda, algo muy extrafio en ella. El corte largo y ondulante que tenia
no le impidio bajarse del helicoptero.

A lo largo de la superficie de acero de la plataforma se extendia una alfombra roja
hasta los pies de un grupo de edificios y de un conjunto de maquinaria imposible de
identificar. Madre e hija caminaron por la alfombra la una al lado de la otra. Los
periodistas se alineaban a lo largo de aquella alfombra, asomando las camaras por
encima de los hombros.

Al final, esperando para saludarlas, habia una mujer bajita y regordeta: la primera
ministra de Australia, primera mujer aborigen en ostentar el puesto. Una persona de
confianza le murmuré algo al oido a la primera ministra. Evidentemente le estaba
informando de quiénes eran aquellas mujeres de aspecto tan peculiar. El saludo fue
efusivo.

Bisesa no sabia muy bien qué decir pero Myra charl6 demostrando confianza en
si misma y embelesando a todo el mundo a su alrededor. Myra estaba absolutamente
decidida a converirse en astronauta y tenia muchas posibilidades de conseguirlo. La
astronautica era una de las ramas que mas estaba creciendo.

—Y por eso me fascina tanto el elevador espacial —dijo Myra—. jEspero poder
pilotarlo yo algun dia!

Nadie prest6 demasiada atencion a Bisesa. Estaba alli ese dia como invitada de
Siobhan Tooke, de soltera McGorran. En realidad nadie sabia realmente quién era o
qué relacion mantenia con Siobhan, y Bisesa lo preferia asi. En cambio las camaras
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adoraban a Myra, quien, sin tomarselo demasiado en serio, se aprovechaba de ello en
la medida en que podia. Myra estaba casi irreconocible comparada con la nifia de
aquella noche terrible el dia de la tormenta solar, cuando no era mas que una
refugiada sucia de trece afios. Se habia convertido en una mujer joven, inteligente y
segura de si, por no mencionar la esbelta belleza de la que Bisesa jamas habia
disfrutado.

Bisesa estaba orgullosa de ella, pero se sentia como si estuviera encallada en el
lado erroneo de una barrera intangible del tiempo. Después de las multiples
conmociones que habia tenido que soportar, de su experiencia en Mir, de la tormenta
misma y de los afios siguientes de lenta y dolorosa recuperacion, Bisesa habia tratado
de rehacer su vida por todos los medios y de proporcionarle a Myra una base estable
desde la que construir el futuro. Pero por dentro seguia confusa y hecha un lio, y
probablemente ya siempre seria asi.

Para la gente joven de todo el mundo, sin embargo, la tormenta habia tenido un
efecto positivo de alguna manera. Aquella nueva generacion parecia llena de energia
ante los desafios a los que se enfrentaba la humanidad. Lo cual no resultaba del todo
reconfortante.

Llegaron mas invitados en mas helicopteros y la primera ministra siguio
saludando.

Una persona de confianza gui6 a Bisesa y a Myra hacia el toldo bajo el que
habian colocado las mesas repletas de bebidas y arreglos florales. Quiza la decoracién
resultara un tanto incoherente en aquella isla de ingenieria.

Habia alli reunida una multitud entre la que se incluian figuras de renombre de
todo el globo tales como la anterior presidenta de los Estados Unidos, la sefiora
Alvarez, o el heredero al trono de la corona britdnica. Y tal y como sospechaba
Bisesa, también estaban muchos de los cobardes sobrealimentados que habian pasado
el dia de la tormenta merodeando inttilmente a la sombra en L2 mientras el resto de
la gente se asfixiaba de calor.

Los nifios se colaban entre las piernas de los adultos, muchos de ellos menores de
cinco afios. Después del declive de la natalidad anterior a la tormenta se habia
producido una plétora de embarazos. Como siempre, esos pequefios no se interesaban
mas que por los de su edad, pero Bisesa estaba encantada de ver que bajo el nivel de
la mirada de los adultos tenia lugar otro acontecimiento social completamente
diferente.

—iBisesa!

Siobhan se abrio paso entre la multitud y se acerco. Su marido Bud estaba a su
lado, resplandeciente con el uniforme de general de las Fuerzas del Espacio y del
Aire de los Estados Unidos, sonriendo de oreja a oreja. Y con ellos se acercaron
también Mikhail Martynov y Eugene Mangles. Mikhail se apoyaba en un baston para
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caminar y sonrio carifiosamente en direccion a Bisesa.

Pero Myra, tal y como Bisesa hubiera debido figurarse, no tenia ojos mas que
para Eugene.

—iVaya! jMira quién ha venido!

Eugene debia de andar ya entonces por los veintitantos afios o quiza los treinta,
calcul6 Bisesa. Debia de ser diez afios mayor que Myra. Seguia siendo
tremendamente guapo. De hecho, la edad le habia endurecido un poco ciertos planos
del rostro y eso lo mejoraba todavia mas. Pero estaba francamente ridiculo con traje.
Al ver que Myra se le echaba encima puso cara de terror.

—Hola, soy Myra Dutt, la hija de Bisesa. Nos conocimos hace unos afios.

—¢De verdad? —tartamude6 Eugene.

—Pues claro. En una de esas ceremonias de entrega de medallas. Ya sabes, una de
esas con gongs y presidentes. Son todos iguales, ¢no te parece?

—Bueno, me imagino...

—Yo tengo dieciocho afios, acabo de empezar la universidad y mi intencion es
estudiar astronautica. Tu eres el que descubrio lo de la tormenta solar, ;verdad? ;A
qué te dedicas ahora?

—Pues de hecho ahora estoy trabajando en una aplicacion de la teoria del caos al
control del clima.

—:Entonces te pasas del clima del espacio al clima de la Tierra?

—En realidad los dos climas no estan tan desconectados como se podria creer...

Myra lo cogio del brazo y se lo llevo hacia la mesa de las bebidas.

Bisesa se acercé a Siobhan y a los otros con tiento. Habia transcurrido mucho
tiempo. Pero todos sonrieron, le dieron besos y un abrazo.

—Myra es inagotable, ;verdad? —comento6 Siobhan.

—Siempre consigue lo que quiere —contestd Bisesa con pesar—. Pero los chicos
de hoy en dia son todos asl.

—iBien por ellos! —asinti6 Mikhail—. Y si al final resulta que es también lo que
quiere Eugene... Bueno, esperemos que todo salga bien.

Bisesa capt6 el pesar y la sensacion de pérdida en la voz de Mikhail, todavia
entonces. Se dejo llevar por un impulso y volvio a abrazarlo... pero con cuidado.
Mikhail estaba increiblemente débil. Segun se decia, habia pasado demasiado tiempo
en la Luna durante la preparacion para el dia de la tormenta y habia descuidado su
propia salud.

—Bueno, no los casemos todavia —dijo Bisesa.

—F] sabe lo que siento por él, ti ya lo sabes —sonri6 Mikhail con el rostro
arrugado.

—¢:En serio?

—Siempre lo ha sabido. Es un buen chico... a su manera. Es solo que dentro de
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esa cabecita suya no queda mucho espacio para otra cosa que no sea el trabajo.

—Si alguien logra hacerse un hueco, esa es Myra —solté Bisesa con un bufido.

Bisesa y Siobhan habian permanecido en contacto por correo electronico pero
hacia afios que no se veian en persona. Siobhan pasaba ya de los cincuenta, lucia
bonitas canas grises e iba vestida con un traje formal pero de color claro. Parecia
exactamente lo que era, pensé Bisesa: la astronoma real, una figura conocida por los
medios de comunicacién y favorita en las altas esferas, tanto en Bretafia como en
Eurasia y Estados Unidos. Sin embargo todavia conservaba ese brillo en la mirada,
esa inteligencia brillante y ese sentido del humor y escepticismo que habian hecho
posible que escuchara la extrafia historia acerca de los alienigenas y otros mundos de
Bisesa hacia tantos afios.

—Tienes un aspecto estupendo —le dijo Bisesa con sinceridad.

—Si, estupendamente viejo —contestd Siobhan, sacudiendo la mano.

—Fl tiempo pasa —comento Bud un tanto tenso—. Myra tiene razon, ¢verdad?
La ultima vez que estuvimos todos juntos fue cuando otorgaron las medallas, las
banderas y todo eso después de la tormenta.

—Pues a mi me gustd —dijo Mikhail—. Siempre me han gustado las peliculas de
desastres y todas las peliculas de desastres terminan con una ceremonia de entrega de
medallas, una boda o todavia mejor, con las dos cosas, preferiblemente en las ruinas
de la Casa Blanca. En realidad, por si no os acordais, la tiltima vez que nos vimos fue
en la ceremonia del premio Nobel.

Ceremonia que no se habia convertido en un desastre por muy poco. Habian
tenido que presionar a Eugene para que subiera a recoger el premio por su trabajo
acerca de la tormenta, pero él insistia en que lo habia hecho tan mal que no tenia
derecho a semejante reconocimiento. Mikhail habia tenido que convencerlo.

—Creo que algun dia me lo agradecera —habia dicho Mikhail entonces.

Bisesa se gir6 hacia Bud. Debia de faltarle poco para cumplir los sesenta afios y
era una cabeza mas bajo que su mujer, pero habia madurado y se habia convertido en
uno de esos oficiales sénior de las fuerzas armadas americanas; morenos, delgados e
increiblemente guapos de los que abundaban tantos ultimamente. No obstante, Bisesa
creyO ver cierta tension en su sonrisa y en su postura.

—Bud, me alegro de que estés aqui —dijo Bisesa—. ¢Has oido a Myra decir que
quiere ser astronauta? Esperaba que tu pudieras tener una charla con ella.

—¢:Quieres que la anime?

—iQuiero que la desanimes! Bastante me preocupa ya, tal y como estan las cosas,
sin necesidad de que suba ahi arriba.

Bud le toco el hombro con la enorme mano llena de cicatrices.

—NMe parece que Myra hara lo que quiera, le digamos lo que le digamos. Pero la
vigilaré.
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Mikhail se inclin6 sobre el baston y comento:

—Pero insistele en que no deje nunca de hacer sus ejercicios... jMira lo que me
ha pasado a mi!

Bisesa capt6 la mirada y la expresion de advertencia de Siobhan. Y comprendio:
era evidente que Mikhail no sabia nada del cancer de Bud, el legado amargo y final
de la tormenta. Bisesa pensé que era extremadamente cruel que el destino les hubiera
concedido tan poco tiempo a Siobhan y a Bud aunque, tal y como sospechaba, habia
sido la enfermedad la que habia vuelto a reconciliarlos después de que rompieran
bajo la presion y el estrés de la tormenta.

Myra volvio revoloteando y remolcando a Eugene, en esa ocasion de la mano.

—Mama, ;sabes qué? jEugene esta trabajando en la forma de controlar el
clima...!

Bisesa de hecho sabia algo acerca del proyecto. Era lo ultimo dentro de un
espectro completo de recuperacion de iniciativas desde la tormenta, y no
precisamente el proyecto mas ambicioso. Sin embargo, si estaban en el momento en
el que la ambicion humana era mas necesaria.

El noventa por ciento de la poblacion humana habia sobrevivido a la tormenta. El
noventa por ciento: eso significaba que mil millones de personas habian muerto, mil
millones de almas. Por supuesto, podria haber sido mucho peor.

Pero el planeta habia recibido un golpe devastador. L.os océanos estaban vacios,
las tierras desecadas y las obras de la humanidad hechas cenizas. La cadena
alimenticia se habia roto tanto en la tierra como en el mar y, aunque los primeros y
frenéticos esfuerzos habian garantizado que fueran pocas las especies que se
extinguian realmente, el numero absoluto de seres vivos sobre el planeta habia
disminuido.

Al principio, la prioridad fundamental en esos dias habia sido simplemente la de
alimentar y dar cobijo a la gente. Las autoridades se habian preparado hasta cierto
punto y los esfuerzos heroicos por mantener el suministro de agua y unas condiciones
de salud adecuadas habian evitado en gran parte la enfermedad. Pero los suministros
de alimentos almacenados antes de la tormenta se habian acabado muy deprisa.

Tras la tormenta, los primeros meses en los que habian tratado de garantizar una
buena primera cosecha habian sido terribles y preocupantes. El hecho de que
quedaran elementos radioactivos en el terreno y de que se colaran en la cadena
alimenticia tampoco habia sido de gran ayuda. Y con toda la energia que se habia
derramado sobre los sistemas naturales del planeta, que habia dejado la atmosfera y
los océanos hirviendo como si se tratara de bafieras, el clima durante aquel primer
afio habia estado muy revuelto. La ciudad de Londres, destrozada, habia tenido que
ser evacuada en un momento dado a causa de la inundacion del Tamesis, que no
dejaba de crecer. Habian tenido que levantar precipitadamente ciudades enteras de
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tiendas de campaiia en South Downs y en Chilterns.

Como la tormenta habia tenido lugar durante la primavera del hemisferio norte,
los continentes situados al norte habian sufrido mas severamente las consecuencias.
La agricultura en América del Norte, Europa y Asia habia quedado arrasada. En
cambio, los continentes del sur, que tardaron menos en ir regenerandose durante la
extrafia estacion siguiente, habian sido los que habian liderado la recuperacién. En
especial, Africa se habia convertido en el granero del mundo, y aquellas personas con
sentido de la historia captaron la justicia de la situacion: el continente en el que habia
nacido la humanidad se convertia en el apoyo y soporte para otras tierras mas jovenes
en tiempos de necesidad.

Al llegar la hambruna se habian producido puntos muertos tensos, pero el mas
oscuro de los miedos de antes de la tormenta, el miedo a una guerra oportunista por la
conquista de un territorio o incluso el simple ajuste de cuentas, no habia tenido lugar.
En lugar de ello, el mundo habia compartido generosamente sus bienes. No obstante,
las mentes mas frias ya habian comenzado a especular acerca de los cambios en el
poder geopolitico a largo plazo.

Una vez superada la crisis del primer afio se iniciaron programas de recuperacion
mas ambiciosos. Se tomaron medidas para promocionar la recuperacion de la capa de
ozono y para limpiar el aire de los peores elementos de la tormenta. Se plantaron
arboles de crecimiento rapido y hierba de la clase que beneficia a la capa superior de
la tierra, y en los océanos se inyectaron compuestos de hierro para estimular el
crecimiento del plancton, las criaturas mas diminutas que forman la base de la cadena
alimenticia en el mar, y acelerar de esa manera la recuperacion de la biomasa en los
mares. De pronto la Tierra estaba atestada de ingenieros.

Bisesa era lo suficientemente mayor como para recordar los debates angustiosos
que se producian a finales de siglo acerca de ese tipo de «geo-ingenieria», mucho
antes de que nadie hubiera oido hablar de la tormenta solar. ;Era ético aplicar tal
cantidad de iniciativas de la ingenieria al medio? En un planeta en el que los
organismos vivos en el aire, en el agua y en las rocas estaban tan entrelazados,
;podiamos siquiera predecir las consecuencias de lo que estabamos haciendo?

Pero la situacién habia cambiado. Después de la tormenta no habia muchas
alternativas para mantener la esperanza en la posibilidad de conservar todas las vidas
de la numerosa poblacion humana en el planeta, aparte de tratar de reconstruir la vida
entera de la propia Tierra. Solo que por fin, por suerte, habia mucha mas sensatez
acerca de como hacerlo.

Décadas de investigacion intensiva habian dado como fruto una comprensién
profunda de como funcionaban las ecologias. Incluso los sistemas mas pequefios,
limitados y constrefiidos, resultaban ser extraordinariamente complejos, con redes de
flujos de energia e interdependencias con otros sistemas a los que comian o que les
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comian. En suma: las redes eran tan complicadas que podian frustrar a la mente mas
matematica. Y no solo eso, sino que intrinsecamente las ecologias eran sistemas
caoticos. Tenian tendencia a hundirse y a florecer cuando les parecia bien, incluso
aunque no sufrieran ninguna interferencia exterior. Por suerte, sin embargo, el
ingenio humano con el apoyo de la electronica como complemento habia acelerado
tanto el conocimiento que habia llegado incluso a excluir las complejidades de la
naturaleza. Se podia incluso dominar el caos, no hacia falta mas que mucho
procesamiento.

La supervision general del gran proyecto de ecoreconstruccion global se habia
dejado metaféricamente en manos de Tales, el tnico de las tres grandes mentes
artificiales que habia sobrevivido a la tormenta. Bisesa confiaba en que el entorno
natural que estaba construyendo Tales fuera duradero a pesar de que no fuera del todo
natural, cosa que jamas podria ser. Naturalmente el proceso llevaria décadas, pero
incluso entonces la biosfera de la Tierra solo recuperaria una fraccion de la diversidad
de la que habia disfrutado en una ocasion. Pero Bisesa esperaba vivir para ver como
abrian las Arcas y cémo soltaban a los elefantes, a los leones y a los chimpancés en
un entorno parecido a las condiciones naturales en las que habian vivido
anteriormente.

No obstante, de entre todos los grandes proyectos de recuperacion, el mas
ambicioso y el mas controvertido era el del dominio del clima.

Los primeros intentos de controlar el clima, en particular las tentativas de los
militares estadounidenses de provocar aguaceros desestabilizadores en Vietnam del
Norte y en Laos en la década de 1970, se basaban en la ignorancia y eran tan torpes
que ni siquiera se sabia si habian funcionado. Hacia falta un poco mas de sutileza.

Una compleja maquinaria, impulsada por la colosal energia del sol, gobernaba el
clima; a ella se afiadian la atmosfera y los océanos. Esta maquinaria dependia de una
multitud de factores entre los que se incluian la temperatura, la velocidad del viento y
la presion. Pero era un sistema cadtico, solo que esa naturaleza caotica tenia una
exquisita sensibilidad. Bastaba con cambiar uno solo de esos parametros reguladores,
aunque solo fuera minimamente, y los efectos podian durar a largo plazo. El dicho
antiguo acerca de que el aleteo de una mariposa en Brasil puede provocar un tornado
en Texas tiene algo de razon.

Sin embargo, el asunto de como manejar el aleteo de la mariposa en beneficio
propio era ya otro problema. Para ajustar la temperatura habia que lanzar espejos a la
orbita de la Tierra y desviar la luz del sol, aunque se trataba naturalmente de
hermanas del escudo mucho mas pequefias. Los vientos artificiales se levantaban por
medio de conjuntos de turbinas. También se utilizaban las estelas de vapor de los
aviones para bloquear la luz del sol en zonas determinadas de la superficie de la
Tierra. Y asi sucesivamente.
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Por supuesto habia mucho escepticismo en torno a ese tema. Ese mismo dia,
cuando Eugene le cont6 a Mikhail en qué consistia su trabajo, este le contestd en un
tono de voz un poco alto:

—iO sea que un hombre roba una nube de lluvia y a otro le falla la cosecha por
culpa de la sequia! ;Cémo puedes estar seguro de que tus tinglados no van a tener un
efecto adverso?

—Porque calculamos los efectos —contest6 Eugene, que parecia perplejo por el
hecho de que Mikhail pudiera hacer esa critica. Se toco la frente con un dedo y
afladi6—: Esta todo aqui.

Pero Mikhail no parecio satisfecho. A juicio de Bisesa, aquello no tenia nada que
ver con la ética del control del clima: Mikhail estaba celoso. Celoso del contacto que
Eugene habia establecido con su hija.

Bud puso un brazo alrededor de los hombros de Mikhail y comento:

—No dejes que te afecte lo que digan estos jovenes, Mikhail. Para bien o para
mal, ellos no son como nosotros. Supongo que el escudo les ha ensefiado a pensar a
lo grande y a salirse con la suya. jBueno, es su mundo! Vamos, ven a tomar una
cerveza.

El grupito se dividio.

Siobhan se acerco a Bisesa.

—iVaya, si que ha crecido Myra!

—iOh, si!

—Casi me da pena del chico, aunque no creo que la nueva generacion necesite en
absoluto de nuestra compasion —comento Siobhan, desviando la vista hacia Eugene
y Myra: altos, guapos, seguros de si mismos—. Bud tiene razon. Hemos conseguido
que sobrevivan a la tormenta, pero ahora todo es diferente.

—Son fuertes, Siobhan —dijo Bisesa—. O al menos Myra lo es. Para ella su vida
del pasado, el tiempo antes de la tormenta, no fue mas que una traicién detras de otra:
un padre al que nunca conocid, una madre que la dejaba sola en casa y que cuando
volvio estaba loca. Y después el mundo entero estallo a su alrededor. Bueno, por fin
ahora le ha dado la espalda a todo eso. No le interesa el pasado, ya no. Porque le
fallo. Pero al futuro si que puede darle forma. Tud ves seguridad en ella. Yo lo que veo
es la dureza del diamante.

—Y asi es como tiene que ser —contestd Siobhan con calma—. Se trata de un
futuro nuevo, de desafios nuevos, de responsabilidades nuevas. Ellos, los jévenes,
seran los que tendran que hacerse cargo de esas responsabilidades. Y nosotros
tendremos que hacernos a un lado.

—Para preocuparnos por ellos —dijo Bisesa con pesar.

—Bueno, claro. Eso siempre.

—No soportaria perderla —dijo Bisesa.
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Siobhan le toco el hombro y contesto:

—No la perderas. Por muy deprisa que viaje. Os conozco demasiado bien a las
dos como para eso. Algunas cosas son mas importantes incluso que el futuro, Bisesa.

—~Creo que la ceremonia esta a punto de comenzar —Ile dijo Tales a Bisesa en
voz baja y al oido.

Siobhan suspird.

—S], ya lo sabemos —contest6 Siobhan—. ;Nunca echas de menos a Aristoteles?
Tales tiene esa costumbre tan molesta de afirmar siempre lo mas evidente.

—Pero a pesar de eso nos alegramos de tenerlo con nosotros —dijo Bisesa.

Siobhan agarro6 a Bisesa del brazo y dijo:

—Vamos, ven a ver el espectaculo.
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Elevador

Bisesa y Siobhan caminaron bajo el toldo hasta una zona en el centro de la
plataforma. Los nifios pululaban por alli, distraidos por fin con algo mas interesante
que los amigos de su edad.

El centro de atencién era un objeto parecido a una piramide achatada de unos
veinte metros de alto. Tenia la superficie recubierta de losetas de marmol que
reflejaban la luz del sol. La modesta estructura iba a convertirse en el punto de apoyo
del elevador espacial; una linea de nanoingenieria del carb6n que subiria desde la
Tierra hasta una oOrbita geosincronica a treinta mil kilometros de altura.

—Mira todo eso de alla —dijo Siobhan, sefialando hacia arriba. El cielo azul
despejado estaba repleto de aviones y helicopteros—. Yo preferiria no tener que estar
volando por ahi cuando fueran a desenrollar miles de kilometros de cable protegido
dentro de un tubo por la atmosfera...

La primera ministra de Australia subi6 pisando fuerte por una escalera hasta el
podio que estaba justo en la cima de la piramide truncada. Alzé una muestra del cable
que aun en ese momento seguian dejando caer con mucho cuidado por la atmoésfera
de la Tierra. En realidad se trataba de una cinta de alrededor de un metro de ancho y
solo un micron de grosor. Y comenzo a hablar:

—Mucha gente ha expresado su sorpresa por el hecho de que Australia haya sido
elegido por el Consorcio del Ascensor del Cielo como el lugar en el que anclar el
primer elevador espacial del mundo. Para empezar, la idea de que es necesario anclar
el elevador al ecuador de la Tierra es un mito muy comun. Bueno, cuanto mas cerca
del ecuador mejor, pero no es necesario que esté justo en el ecuador; basta con que
esté a treinta y dos grados al sur. Y en muchos otros aspectos este lugar es el ideal.
Aqui, en el océano, es muy poco probable que suframos el ataque de rayos o de otros
fenomenos atmosféricos no deseados. Australia es uno de los lugares mas estables de
la Tierra, tanto a nivel geoldgico como politico. Y estamos a un paso de una ciudad
tan preciosa como Perth, que ya se esta anticipando a su papel como eje crucial en la
nueva red de transporte de la Tierra al espacio...

Y asi siguio. Tal y como le habia dicho Bud a Bisesa en una ocasion, con los
proyectos espaciales siempre ocurria lo mismo: era una mezcla de mierda y de
maravilla. Sobre el terreno todo eran guerras por los territorios y politica sucia, pero
ese dia tirarian un cable de verdad desde el espacio sobre las cabezas de esa multitud
que tanto se pavoneaba; ese dia la hazafia de ingenieria que les habria parecido un
suefio cuando Bisesa era una nifia se convertiria en realidad.
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Por supuesto, la construccion del elevador no habia hecho mas que empezar. Los
planes para el futuro eran increibles: por fin, con el espacio exterior abierto, se
podrian minar los asteroides para extraer de ellos metales, minerales e incluso agua, y
se montarian estaciones de energia solar en orbita del tamafio de Manhattan. Una
nueva revolucion industrial estaba a punto de comenzar y con el flujo de energia
gratis procedente del espacio las posibilidades de crecimiento de la civilizacion serian
ilimitadas. Las industrias pesadas que tantos perjuicios habian causado en el pasado,
entre ellas la mineria y la produccién de energia, se trasladarian a otro planeta. Por fin
se valoraria y se conservaria la Tierra para lo que mejor servia: como el hogar del
ecosistema mas complejo conocido.

El escudo, el primer proyecto astronautico importante, estaba destrozado aunque
quedaban fragmentos de él que se conservarian para siempre en los museos. Sin
embargo la confianza que el éxito de ese proyecto habia proporcionado jamas se
perderia.

No obstante, el espacio no estaba integrado unicamente por estaciones de energia
y minas. La tormenta solar habia legado extrafios mundos a la humanidad: por todo
Marte se descubrian continuamente restos de vida inactivos durante miles de millones
de afos. Al mismo tiempo un Venus renovado seguia a la espera de la huella de los
humanos. Casi todas las capas sofocantes de aire del planeta habian sido
convenientemente barridas. Lo que quedaba era estéril por completo y se iba
enfriando poco a poco, pero, segin decian algunos expertos, era terraformable y
capaz de convertirse por fin en una verdadera hermana de la Tierra.

Naturalmente que habia mas estrellas mas alla de esos planetas transformados y
muchos mas misterios todavia mas lejos.

Pero en ese momento el quid de la historia de la humanidad era el cable y la
piramide que le servia de ancla; piramide que a Bisesa le recordaba al zigurat que
habia visitado en Mir, en una Babilonia antigua revivida a través de la tecnologia de
los primogénitos, los seres que conocian el modo de doblegar el tiempo. Aquel
zigurat era el prototipo de la torre de Babel del mito de la Biblia, la metafora original
del orgullo desmedido de la humanidad, capaz de desafiar a los dioses.

Siobhan la escrut6 y comento:

—Un penique por tus pensamientos.

—Me preguntaba si habra alguien aqui que esté pensando en el zigurat de
Babilonia. Pero lo dudo.

—Siempre piensas en Mir, ¢verdad?

Bisesa se encogio de hombros.

Siobhan le dio un apreton en el hombro.

—Tenias razon, ¢sabes? Acerca de los primogénitos. Los 0jos que encontramos
en los puntos troyanos lo confirmaron. Bien, asi que ahora, ;qué hacemos? Los
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primogénitos hicieron estallar el sol de modo que se quemara toda la Tierra y encima
se quedaron observando. ;Qué son, unos sadicos?

—¢:Nunca te has visto obligada a matar a un raton? —pregunté a su vez Bisesa
con una sonrisa—. ¢No has oido nunca contar como se controla a la poblacion de
elefantes en los parques naturales de Africa? Te rompe el corazén cada vez que lo
piensas, pero aun asi es algo que se sigue haciendo.

—Y no te das la vuelta para no verlo —asinti6 Siobhan.

—No, no te das la vuelta.

—Asi que tienen un conflicto —afirmé Siobhan con frialdad—. Pero intentaron
exterminarnos. Y el arrepentimiento no hace que eso esté bien.

—No, asi es.

—Y tampoco significa que la proxima vez no vayamos a detenerlos —afadi6
Siobhan, que se inclindé sobre Bisesa para afiadir en voz baja—: En realidad los
estamos buscando. Hemos instalado un telescopio nuevo enorme en la cara oculta de
la Luna. Mikhail esta trabajando en ello. Hasta los primogénitos estan obligados a
seguir las leyes de la fisica: no cabe duda de que tienen que haber dejado algun rastro
en algun sitio. Y por supuesto esos rastros no tienen por qué ser tan sutiles. Es solo
cuestion de mirar en el lugar adecuado.

—¢ A qué te refieres?

—¢Por qué suponer que los primogénitos solo han intervenido aqui, esta vez? ;Te
acuerdas de S Fornax, esa estrella tan resplandeciente de Mikhail? Estamos
empezando a considerar la posibilidad de que ese acontecimiento y otros muchos no
fueran tampoco naturales. Y luego estd Altair, de donde vino el anémalo joviano.
Segun Mikhail, durante las tltimas tres cuartas partes de este siglo una cuarta parte de
las novas mas brillantes, es decir, de las estrellas que estallan, se han concentrado en
un rinconcito muy pequefio del cielo.

—Asi que los primogénitos estan muy ocupados —comentd Bisesa, respirando
hondo.

—Y puede que podamos captar a otros huyendo de ellos, aunque no los veamos a
ellos directamente.

—¢Y entonces qué?

—AQue los buscaremos. Después de todo, se supone que no estamos aqui. Aunque
también puede que una faccion de esos mismos primogénitos quisiera advertirnos y
lo hiciera a través de ti, y que fuera eso lo que nos haya salvado. Lo que esta claro es
que los primogénitos han perdido su tnica oportunidad de acabar con nosotros.
Porque no tendran otra.

El tono de voz de Siobhan demostraba confianza y rotundidad. Pero a Bisesa le
hizo sentirse incomoda.

Siobhan habia visto la tormenta de sol pero Bisesa habia sido testigo en sus
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propias carnes de la impresionante reconstruccion de todo un mundo y de toda una
historia en Mir. El poder de los primogénitos iba mucho mas alla de lo que Siobhan
pudiera imaginar, y Bisesa lo sabia. Habia sido incapaz de olvidar la vision de ese
futuro lejano de la Tierra en su trayectoria de vuelta a casa desde Mir: un eclipse y un
planeta aparentemente pulverizado por la guerra. ;Y si la humanidad se veia
implicada en una guerra con los primogénitos? En tal caso los humanos serian tan
impotentes como los personajes de un drama griego que se vieran atrapados en medio
de la ira de los dioses. El futuro podia ser bastante mas complicado, e incluso
peligroso, de 1o que Siobhan imaginaba.

Pero no seria ella quien le diera forma. Contempl6 los rostros de Eugene y de
Myra, girados hacia arriba sin miedo, hacia la luz del sol. El futuro con toda su
riqueza y su peligro estaba en manos de la nueva generacion. Aquel era el comienzo
de la odisea de la humanidad en el espacio y en el tiempo, y nadie podia saber adénde
les llevaria.

Se escuchd un unanime grito ahogado, todas las caras se dirigieron hacia arriba,
como flores que buscan el sol.

Bisesa se dio sombra con la mano. Alla, en el cielo, entre el enjambre de aviones
y helicopteros, un cable reluciente descendia del espacio.
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Una senal de la Tierra

En aquel sistema de tres estrellas el planeta orbitaba lejos del fuego central. En
medio de un reflectante paisaje de hielo sobresalian unas cuantas islas rocosas como
puntos negros en un océano blanco. Y en una de esas islas habia una red de cables y
antenas, brillantes por el hielo. Era un puesto de escucha.

El pulso de radio bafiaba toda la isla, atenuado por la distancia como una onda
que se extendiera por un estanque. El puesto de escucha capt6é un primer indicio y
automaticamente se puso en marcha como un reflejo. La sefial fue grabada,
descompuesta, analizada.

La sefial poseia una estructura. Constaba de una jerarquia anidada de indicios, de
sugerencias, de enlaces. Pero una de las secciones de los datos era diferente. Como
los virus de los ordenadores, de los cuales descendia originaria y remotamente, tenia
la capacidad de autoorganizarse. L.os datos se clasificaban por si solos, activaban
programas, analizaban el entorno en el que se encontraban y gradualmente se hacian
conscientes.

Conscientes, si. Aquel cruce de datos de las estrellas tenia personalidad. No, tenia
tres personalidades.

—Otra vez somos conscientes —dijo el primero, afirmando algo que era evidente.

—iYupi! iMenudo viaje! —exclamo el segundo, algo jugueton.

—Alguien nos observa —afirmo el tercero.
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Nota final

La idea de utilizar los espejos en el espacio para modificar el clima de la Tierra se
remonta al pensador visionario germano hungaro Hermann Oberth. En su libro The
Road to Space Travel (1929), Oberth sugiri6 usar espejos orbitales enormes para
reflejar la luz del sol sobre la Tierra y asi prevenir heladas, controlar el viento y hacer
habitables las regiones polares. En 1966, el departamento de Defensa de los Estados
Unidos estudi6 la idea con un propdsito bien diferente: como una forma de iluminar
la jungla vietnamita de noche.

No es de extrafiar que la idea de Oberth atrajera a los rusos, cuyo territorio en su
mayoria esta en latitudes altas y cuyo pueblo siente desde antiguo una profunda
fascinacién por el sol (capitulo 42). En realidad probaron un espejo espacial en 1993
al desenvolver un disco de plastico aluminizado de veinte metros de diametro en una
orbita de la Tierra. Los astronautas a bordo de la estacion orbital Mir vieron una
mancha de luz reflejarse sobre la superficie de la Tierra, y hubo observadores en
Canada y en Europa que informaron de haber visto un destello de luz en forma de
rayo pasando sobre ellos.

Posteriormente, en la década de 1970, el ingeniero espacial de origen aleman
nacionalizado americano Kraft Ehricke realizd6 un estudio intensivo de lo que él
llamaba la «tecnologia de la luz espacial» (ver el Acta Astronautica no. 6, 1979).
Dentro del contexto de los intentos por mitigar el calentamiento global de la Tierra,
en 2002 los analistas americanos de la energia volvieron a poner en boga la idea de
utilizar espejos espaciales para desviar la luz de una Tierra recalentada (ver Science
no. 298).

Pero también se han explorado otros usos mucho mas ambiciosos de la tecnologia
de la luz espacial. La luz espacial es, con mucho, el flujo de energia mas abundante
del sistema solar y es gratis: podemos usarla para lo que queramos. Para librarnos de
la proxima Edad de Hielo, escudar Venus para hacerlo habitable o calentar Marte, y
en cuanto a como navegar por la luz espacial, véase El viento del sol: relatos de la era
espacial, de Arthur C. Clarke.

«Aurora» (capitulo 9) es en realidad el nombre de un ambicioso programa nuevo
de exploracion espacial preparado por la Agencia Espacial Europea. En lineas
generales es muy similar al que anuncio el presidente Bush en enero de 2004, en el
que se advertia un cambio en la direccion de la exploracion espacial llevado a cabo
por la NASA. Si esos programas siguen adelante tal y como se ha planeado, parece
probable que se desarrollen en cooperaciéon y que las fechas que indicamos en este
libro, incluyendo un aterrizaje tripulado en Marte en la década de 2030, puedan
hacerse realidad.

La idea del impulsor de masa o de la catapulta electromagnética sobre la Luna
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(capitulo 19) es de Clarke y se origin6 en un articulo publicado en el Journal of the
British Interplanetary Society de noviembre de 1950.

Los ingenieros britanicos tienen una orgullosa tradicion a la hora de concebir
disefios verosimiles de naves espaciales (ver capitulo 23); véase, por ejemplo, el
reciente articulo de Richard Varvill y Alan Bond sobre el Skylon publicado en el
Journal of the British Interplanetary Society en enero de 2004.

El desarrollo de materiales nuevos parece facilitar que la idea de que un «elevador
espacial» se haga un dia realidad (capitulo 50) (véase Fuentes del paraiso, de Arthur
C. Clarke o The Space Elevator, de Bradley Edwards).

Efectivamente se producira un eclipse de sol total sobre el oeste del Pacifico el 20
de abril de 2042. Para mas precision sobre esta prediccién, véase Goddard Space
Flight Centre Eclipse en la pagina web de la NASA.

Estamos muy agradecidos al profesor Yoji Kondo (también conocido como Eric
Kotani) por su consejo generoso en ciertos aspectos técnicos.

Sir Arthur C. Clarke
Stephen Baxter
Noviembre de 2004
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