


	

Bisesa	 Dutt	 regresa	 a	 la	 Tierra	 tras	 pasar	 cinco	 años	 en	 el	 planeta	 Mir,
construido	con	retazos	de	paisajes	y	personas	extraídos	de	distintas	eras	de
la	historia	de	la	Tierra	y	habitado	por	los	primogénitos.	Pero	¿por	qué	se	creó
Mir?	¿Por	qué	llevaron	allí	a	Bisesa	y	después	la	devolvieron	a	la	Tierra	justo
el	día	después	de	su	desaparición?

Cuando	 los	científicos	descubren	una	anomalía	en	el	núcleo	del	sol	creada
por	 una	mano	alienígena,	 las	 respuestas	 aparecen.	 Los	 planes	 elaborados
por	 esos	 inescrutables	 observadores	 desencadenan	 una	 tormenta	 solar
diseñada	para	erradicar	la	vida	en	la	Tierra.

Stephen	Baxter	y	Arthur	C.	Clarke	son	dos	de	los	mejores	autores	de	ciencia
ficción	de	 los	últimos	años.	Tras	el	 éxito	 de	Luz	de	otros	días	 y	El	 ojo	 del
tiempo,	publicadas	por	la	Factoría	de	Ideas	en	esta	misma	colección,	Solaris
Ficción,	vuelven	a	ofrecernos	una	obra	en	colaboración	llena	de	sentido	de	la
maravilla.
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Primera	parte

Un	sol	siniestro
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1

El	regreso

Bisesa	Dutt	se	quedó	atónita	y	con	la	boca	abierta.	Estaba	de	pie.	Solo	que	no	sabía
dónde.	Sonaba	música.	Dirigió	la	vista	hacia	la	pared	y	vio	la	imagen	aumentada	de
un	chico	joven	guapísimo	cantando	delante	de	un	micrófono	antiguo.	Era	tan	guapo
que	resultaba	 irreal;	 la	estrella	de	 la	música	sintética,	 la	sublimación	de	 los	anhelos
confusos	de	una	preadolescente.

—¡Dios	mío,	pero	si	se	parece	a	Alejandro	Magno!
Los	 colores	 de	 la	 pared	 eran	 tan	 brillantes	 que	 apenas	 podía	 apartar	 los	 ojos.

Había	acabado	por	olvidar	lo	gris	y	monótono	que	era	Mir.	Pero	lo	cierto	era	que	Mir
era	un	mundo	enteramente	distinto.

—Buenos	 días,	 Bisesa	 —anunció	 Aristóteles—.	 Soy	 tu	 despertador.	 Tienes	 el
desayuno	abajo,	esperando.	Los	titulares	de	hoy	anuncian…

—Cállate.
La	voz	de	Bisesa	sonó	como	un	gruñido	en	un	desierto	polvoriento.
—Claro	—cantó	 con	 dulzura	 la	 voz	 sintética	 del	 despertador.	Bisesa	miró	 a	 su

alrededor.	Aquel	era	su	dormitorio	de	su	casa	de	Londres.
Le	pareció	pequeño	y	atestado	de	cosas.	La	cama	era	grande	y	blanda	pero	ella	no

había	dormido	allí.
Se	acercó	a	la	ventana.	Las	botas	de	militar	habían	dejado	huellas	profundas	sobre

la	 alfombra	 y	 restos	 de	 polvo	 rojo.	 En	medio	 de	 aquel	 cielo	 gris	 plano	 al	 filo	 del
amanecer	apareció	por	fin	el	perfil	de	Londres.

—Aristóteles.
—¿Sí,	Bisesa?
—¿Qué	día	es	hoy?
—Martes.
—¿De	qué	fecha?
—Ah,	9	de	junio	de	2037.
—Debería	estar	en	Afganistán.
Aristóteles	carraspeó	antes	de	contestar:
—Yo	 ya	 me	 he	 acostumbrado	 a	 tus	 cambios	 repentinos	 de	 planes,	 Bisesa.

Recuerdo	que	una	vez…
—¿Mamá?
Era	la	voz	de	una	niña	pequeña	y	somnolienta.	Bisesa	se	giró.
Myra	iba	descalza	y	despeinada,	sacaba	la	barriga	y	se	restregaba	un	ojo;	no	era

más	 que	 una	 niña	 de	 ocho	 años	 que	 apenas	 estaba	 despierta.	 Llevaba	 su	 pijama
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favorito,	el	de	los	personajes	de	dibujos	animados	brincando	por	la	camiseta.	Aunque
a	esas	alturas	se	le	había	quedado	pequeño	por	lo	menos	en	dos	tallas.

—No	me	dijiste	nada	de	que	fueras	a	volver.
Bisesa	sintió	que	algo	en	su	interior	se	desgarraba.
—¡Oh,	Myra…!
La	niña	dio	un	paso	atrás	y	dijo:
—Hueles	raro.
Bisesa	bajó	la	vista	hacia	sí,	atónita.	Estaba	tan	fuera	de	lugar	en	el	apartamento

londinense	del	siglo	XXI	con	aquel	mono	arrugado,	roto	y	cubierto	de	sudor	y	polvo
como	lo	habría	estado	con	un	traje	espacial.	Sin	embargo,	esbozó	una	sonrisa.

—Sí,	tengo	que	ducharme.	Luego	desayunaremos	y	te	lo	contaré	todo…
La	luz	cambió	sutilmente.	Bisesa	se	giró	hacia	la	ventana.
Había	 un	 ojo	 sobre	 la	 ciudad;	 una	 esfera	 de	 plata	 que	 flotaba	 como	 un	 globo

antiaéreo.	No	sabía	a	qué	distancia	o	a	qué	altura	estaba	ni	cómo	era	de	grande.	Pero
sabía	 que	 era	 un	 artilugio	 de	 los	 primogénitos	 que	 la	 habían	 trasladado	 desde	Mir,
desde	el	otro	mundo,	hasta	casa.

Un	sol	siniestro	se	alzaba	sobre	los	tejados	de	Londres.
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2

El	pico	de	la	Luz	Eterna

Mikhail	Martynov	había	dedicado	toda	su	vida	al	estudio	del	sol.	Y	nada	más	verlo	al
comienzo	de	aquel	día	fatídico	supo	en	lo	más	hondo	de	su	ser	que	algo	iba	mal.

—Buenos	días,	Mikhail.	Son	 las	dos	de	 la	madrugada	en	 la	Luna.	Buenos	días,
Mikhail.	Son	las	dos	y	quince	segundos	de	la	madrugada.	Buenos	días…

—Gracias,	Tales.
No	obstante,	Mikhail	llevaba	ya	tiempo	despierto	y	en	marcha.	Como	siempre,	se

había	 levantado	unos	 cuantos	minutos	 antes	de	 la	hora,	 antes	de	que	 sonara	 la	voz
suave	 y	 electrónica	 de	 Tales;	 una	 costumbre	 que	 mantenía	 con	 independencia	 del
horario	de	Houston,	del	que	era	esclavo	el	resto	de	la	gente	que	vivía	en	la	Luna.

Mikhail	era	un	hombre	de	costumbres	 fijas.	Y	comenzaría	aquel	día	 tal	y	como
comenzaba	 todos	 sus	 largos	 y	 solitarios	 días	 de	 observación	 en	 el	 Servicio
Meteorológico	de	la	estación	espacial:	con	un	paseo	al	sol.

Tomó	a	toda	prisa	un	desayuno	de	frutas	concentradas	y	agua.	Siempre	bebía	el
agua	pura,	jamás	la	contaminaba	con	ningún	granulado	de	café	u	hojas	de	té	porque
se	trataba	de	agua	de	la	Luna;	el	producto	de	la	lenta	suma	de	miles	de	millones	de
cometas	 durante	 años,	 extraída	 y	 procesada	 especialmente	 para	 él	 por	 robots	 que
costaban	millones	de	dólares,	así	que	lo	menos	que	podía	hacer	era	saborearla.

Se	subió	con	energía	el	traje	espacial	para	tareas	extravehiculares.	Era	cómodo	y
fácil	de	manejar;	el	resultado	de	seis	décadas	de	evolución	desde	la	torpe	armadura	de
los	astronautas	del	Apolo.	Y	además	era	inteligente:	tanto	que	alguna	gente	decía	que
él	solito	podía	salir	de	paseo	por	la	Luna.

A	pesar	 de	 la	 supuesta	 inteligencia	 del	 traje	 espacial,	Mikhail	 tomó	 las	 debidas
precauciones	y	siguió	la	serie	completa	de	comprobaciones	manuales	rutinarias	de	los
sistemas	 de	 soporte	 vital.	 A	 excepción	 de	 la	 omnipresencia	 electrónica	 de	 Tales,
estaba	 solo	 en	 el	 polo	 sur	 de	 la	Luna,	 y	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	 la	 baja	 gravedad
acaba	por	atontar	a	las	personas;	a	la	gente	que	vive	en	la	Luna	se	le	suele	llamar	los
«locos	 del	 espacio».	 Mikhail	 era	 muy	 consciente	 de	 la	 importancia	 de	 estar	 bien
concentrado	en	su	tarea	si	quería	seguir	vivo.

De	todos	modos,	no	tardó	más	que	unos	minutos	en	ajustarse	el	 traje	y	sentir	el
calor	que	le	proporcionaba.	Entonces	observó	el	espacio	diminuto	de	lo	que	constituía
el	interior	de	su	casa	a	través	de	la	pletina	del	casco	del	traje	con	su	ligera	distorsión.
Era	un	hombre	vestido	y	equipado	de	arriba	abajo	para	 la	vida	 interplanetaria,	pero
incongruentemente	de	pie	en	medio	de	un	revoltijo	de	ropa	sucia	y	platos	sin	fregar.

Después,	 con	 la	 gracia	 fruto	 de	 una	 larga	 práctica,	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 la
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cámara	de	descompresión	y	a	continuación	a	través	de	la	cámara	antipolvo	hasta	salir
a	la	superficie	de	la	Luna.

Estaba	en	la	pendiente	inclinada	de	un	cráter,	cerca	ya	del	borde	pero	todavía	en
la	 zona	 de	 sombra,	 con	 apenas	 algo	 de	 luz	 artificial.	 El	 cielo	 silencioso	 estaba
abarrotado	de	 estrellas.	Al	 alzar	 la	vista,	 lo	 cual	 lo	obligó	a	 inclinar	 la	 espalda	y	 a
estirar	 el	 traje,	 distinguió	 las	 deslumbrantes	 franjas	 de	 luz	 natural	 en	 lo	 alto	 de	 la
pared	del	cráter;	eran	las	zonas	hasta	las	que	llegaban	los	rayos	del	bajísimo	sol	polar.
Allí	arriba,	a	la	luz	del	sol,	habían	instalado	un	huerto	solar,	un	huerto	de	antenas	y
otro	de	sensores	solares	que,	en	última	instancia,	constituían	el	propósito	principal	de
la	Estación	Espacial.

El	Servicio	Meteorológico	de	la	estación	espacial	estaba	excavado	en	una	de	las
paredes	de	un	cráter	llamado	Shackleton	y	era	uno	de	los	habitáculos	más	pequeños
de	 la	 Luna;	 constaba	 solo	 de	 unos	 pocos	 espacios	 hinchables	 de	 techo	 abovedado
unidos	por	túneles	bajitos.	Encima	de	toda	la	instalación	habían	amontonado	una	capa
de	polvo	lunar	gris	marengo.

Puede	que	el	refugio	no	resultara	muy	atractivo,	pero	estaba	situado	en	uno	de	los
lugares	más	significativos	de	la	Luna.	A	diferencia	de	la	Tierra,	el	eje	de	la	Luna	no
está	inclinado	marcadamente,	por	ello	no	hay	estaciones.	Y	en	el	polo	sur	lunar	el	sol
jamás	se	alza	muy	alto	en	el	cielo.	Hay	sombras	que	son	largas	siempre	y	en	algunos
lugares,	además,	son	permanentes.	El	pedazo	en	el	que	se	encontraba	de	pie	Mikhail
en	ese	momento	llevaba	a	la	sombra	miles	de	millones	de	años	si	no	contamos	la	luz
artificial.

Mikhail	bajó	la	vista	hacia	el	fondo	de	la	pendiente,	más	allá	de	los	bultos	bajitos
de	las	bóvedas	de	la	estación.	Los	focos	de	luz	instalados	en	el	suelo	del	Shackleton
mostraban	 un	 complejo	 sistema	 de	 canteras	 y	 maquinaria	 pesada.	 Allá	 abajo	 los
robots	trabajaban	duro	con	el	verdadero	tesoro	de	la	Luna:	el	agua.

Cuando	los	astronautas	del	Apolo	volvieron	a	casa	con	las	rocas	polvorientas	de
la	Luna,	los	geólogos	de	la	Tierra	se	quedaron	mudos	de	asombro:	aquellas	primeras
muestras	no	solo	no	contenían	ni	el	menor	rastro	de	agua,	sino	que	el	agua	tampoco
había	 contribuido	químicamente	 a	 formar	 la	 estructura	de	 esos	minerales.	Tardaron
décadas	en	descubrir	la	verdad.	La	Luna	no	era	hermana	de	la	Tierra,	sino	su	hija;	se
había	 formado	 dura	 los	 primeros	 días	 de	 vida	 del	 sistema	 solar,	 al	 producirse	 un
choque	 entre	 la	 prototierra	 y	 otro	 planeta	 que	 se	 encontraba	 también	 en	 una	 etapa
infantil.	Los	escombros	que	se	habían	ido	fusionando	hasta	formar	finalmente	la	Luna
habían	alcanzado	tal	grado	de	calentamiento	que	reflejaban	una	luz	blanca	azulada,	y
durante	 ese	 proceso	 se	 había	 perdido	 todo	 rastro	 de	 agua.	 Posteriormente	 muchos
cometas	 se	 habían	 estrellado	 contra	 la	 superficie	 de	 la	Luna	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,
pero	 a	 pesar	 de	 las	miles	 de	 toneladas	 de	 agua	 que	 habían	 supuesto	 esos	 impactos
menores	 casi	 toda	 se	 había	 perdido.	 Sin	 embargo,	 una	 pequeña	 proporción,	 una
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mínima	 proporción	 había	 logrado	 filtrarse	 para	 siempre	 a	 través	 del	 suelo	 en
permanente	sombra	de	los	cráteres	de	los	polos;	un	regalo	en	forma	de	agua	para	la
Luna,	en	recompensa	por	las	circunstancias	de	su	nacimiento.

Esa	cantidad	de	agua	era	poca	cosa	para	los	estándares	de	la	Tierra:	nada	más	que
un	lago	de	tamaño	medio,	aunque	respetable.	En	cambio,	para	los	colonizadores	de	la
Luna	se	trataba	de	una	joya	de	precio	incalculable,	más	valiosa	que	su	propio	peso	en
oro,	 literalmente	hablando.	También	 tenía	un	valor	 incalculable	para	 los	científicos,
ya	 que	 en	 sí	 misma	 constituía	 un	 registro	 acerca	 de	 la	 formación	 de	 los	 cometas
durante	 eones	 y,	 además,	 ofrecía	 pistas	 indirectas	 acerca	 de	 la	 formación	 de	 los
océanos	de	la	Tierra,	que	también	habían	sido	un	legado	del	impacto	de	los	cometas.

No	 obstante,	 el	 interés	 de	Mikhail	 por	 ese	 lugar	 de	 la	 Luna	 en	 concreto	 no	 se
debía	al	hielo,	sino	al	fuego	del	sol.

Mikhail	 se	 giró	 y	 comenzó	 a	 subir	 trabajosamente	 por	 la	 fuerte	 pendiente	 en
dirección	a	 la	 luz	natural.	No	había	camino	alguno	trazado;	el	sendero	se	había	 ido
formando	 a	 base	 de	 pisadas	 humanas.	 En	 todo	 caso	 lo	 marcaban	 las	 luces	 de	 las
farolas,	como	 las	 llamaba	 todo	el	mundo.	No	eran	más	que	 lámparas	con	 forma	de
globos	pequeños	colgadas	de	palos,	colocados	allí	para	poder	ver.

La	pendiente	era	empinada	y	costaba	trabajo	subirla	a	pesar	de	la	suave	gravedad
de	 la	 Luna,	 de	 solo	 un	 sexto.	 El	 traje	 ayudaba	 con	 la	 sutil	 vibración	 de	 los
servomotores	 acoplados	 al	 exoesqueleto	 y	 las	 bombas	 de	 los	 ventiladores,	 que
mantenían	 limpia	 la	pletina	del	casco	del	sudor	que	se	 iba	condensando.	Enseguida
comenzó	a	 jadear	y	sentir	el	suave	 tirón	de	 los	músculos:	aquel	paseo	constituía	su
único	ejercicio	diario	para	estar	en	forma.

Por	 fin	 alcanzó	 la	 cima	 del	 cráter	 y	 salió	 a	 pleno	 sol.	 Allí,	 acurrucado,	 se
encontraba	un	pequeño	grupo	de	 robots	sensores,	 todos	ellos	asomados	a	 la	 luz	del
sol	 con	 su	 infinita	 paciencia	 electrónica.	 Sin	 embargo,	 para	 Mikhail	 la	 luz	 era
demasiado	fuerte	y	de	inmediato	la	pletina	se	oscureció.

Arriba	la	vista	era	todavía	más	extraordinaria	y	compleja	que	desde	abajo.	Estaba
de	 pie	 al	 borde	 del	 Shackleton,	 un	 cráter	menor,	 comparativamente	 hablando,	 pero
que	se	cruzaba	con	las	circunferencias	de	otros	dos	formando	una	doble	intersección
por	 el	 lado	 oeste.	 El	 paisaje	 era	 un	 revoltijo	 confuso	 de	 un	 alcance	 superior	 al
humano:	los	bordes	lejanos	de	los	cráteres	quedaban	ocultos	más	allá	del	horizonte.
Sin	embargo,	Mikhail	se	había	entrenado	y	con	el	tiempo	había	logrado	discernir	las
suaves	curvas	de	aquellas	cadenas	montañosas	que	marcaban	los	perímetros	de	unas
cicatrices	 que	 se	 solapaban	 unas	 con	 otras.	 Y	 todo	 ello	 con	 el	 fuerte	 relieve	 que
proporcionaba	la	luz	baja	de	un	sol	que	no	dejaba	de	girar	en	el	horizonte	y	de	arrojar
largas	sombras	que	giraban	como	las	manillas	de	un	reloj.

El	polo	sur	debía	su	orografía	a	un	tremendo	impacto	ocurrido	cuando	la	Luna	era
todavía	 joven,	 impacto	 que	 había	 dejado	 como	 legado	 el	 mayor	 cráter	 de	 todo	 el
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sistema	solar	y	el	paisaje	más	contorsionado	de	toda	la	Luna.	Aquel	lugar	suponía	un
gran	contraste	frente	a	la	plana	y	basáltica	llanura	de	la	Tranquilidad,	donde	habían
aterrizado	por	primera	vez	Armstrong	y	Aldrin,	mucho	más	al	norte	y	cerca	ya	del
ecuador	 de	 la	 Luna,	 desde	 donde	 apenas	 se	 podía	 imaginar	 que	 existiera	 un	 lugar
semejante.

Además,	 el	 pico	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 Mikhail	 era	 especial.	 Allí,	 en	 las
montañas	del	polo,	la	mayoría	de	los	lugares	conocían	la	noche	ya	que	o	bien	pasaba
la	sombra	de	una	pared	del	cráter	o	bien	pasaba	la	sombra	de	otra,	de	modo	que	en
cualquier	caso	la	luz	del	sol	quedaba	bloqueada	en	algún	momento.	Pero	el	pico	sobre
el	que	 estaba	de	pie	Mikhail	 era	diferente.	El	 azar	geológico	 lo	había	 elevado	y	 lo
había	 situado	en	un	punto	un	poco	más	alto	que	a	 sus	primos,	 los	de	 los	otros	dos
lados,	así	que	aquella	cima	jamás	quedaba	oscurecida	con	ninguna	sombra.	Mientras
la	estación,	a	solo	unos	pocos	pasos	de	allí,	estaba	perpetuamente	a	oscuras,	aquel	era
el	pico	de	la	Luz	Eterna.	No	había	ningún	lugar	como	aquel	en	la	Tierra	inclinada	y
apenas	había	un	puñado	de	sitios	similares	en	toda	la	Luna.

En	 realidad,	 allí	 no	 había	 ni	 verdadera	 mañana	 ni	 verdadera	 noche;	 no	 era	 de
extrañar	que	el	reloj	personal	de	Mikhail	se	desviara	del	consenso	general	del	resto	de
los	habitantes	de	la	Luna.	No	obstante,	era	un	paisaje	extraño	que	él	había	aprendido
a	amar.	Y	no	había	ningún	lugar	mejor	en	todo	el	sistema	que	formaban	la	Tierra	y	la
Luna	para	estudiar	el	sol,	que	jamás	se	alejaba	de	ese	cielo	sin	aire.

Sin	embargo,	aquel	día,	ahí	de	pie,	algo	preocupaba	a	Mikhail.
Por	supuesto	que	estaba	solo;	la	idea	de	que	alguien	pudiera	llegar	a	hurtadillas	a

la	 estación	 sin	 hacer	 saltar	 cientos	 de	 sistemas	 de	 alarmas	 automáticas	 era
inconcebible.	 Los	 centinelas	 silenciosos	 de	 los	 monitores	 solares	 no	 mostraban
ninguna	 señal	 de	 perturbación	 o	 de	 cambio,	 aunque	 tampoco	 es	 que	 la	 vigilancia
superficial	de	sus	globos	oculares,	envueltos	como	estaban	en	sus	estuches	gruesos	de
Kevlar	para	protegerlos	de	 los	meteoritos,	pudiera	haberle	 revelado	nada.	De	modo
que,	¿qué	era	lo	que	le	preocupaba?	La	serenidad	que	se	respiraba	en	la	Luna	hacía	de
ella	un	lugar	incómodo	para	albergar	ese	tipo	de	inquietud,	no	obstante,	y	a	pesar	del
calor	que	le	proporcionaba	el	traje,	Mikhail	sintió	un	estremecimiento.

Entonces	comprendió.
—Tales,	enséñame	el	sol.
Cerró	los	ojos	y	alzó	el	rostro	hacia	la	claridad.
Al	abrir	los	ojos,	Mikhail	examinó	un	extraño	sol.
La	pantalla	frontal	de	su	casco	había	bloqueado	la	mayor	parte	de	la	luz	del	disco

principal.	Pero	podía	distinguir	la	atmósfera	del	sol,	la	corona,	un	halo	incandesnte	y
difuso	 que	 se	 extendía	 a	 una	 distancia	 mucho	 mayor	 que	 el	 diámetro	 del	 sol.	 La
corona	tenía	una	textura	lisa	que	siempre	le	había	recordado	a	la	madreperla.	Pero	él
sabía	que	esa	suavidad	no	hacía	sino	enmascarar	una	violencia	electromagnética	que
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era	la	causa	del	cambio	climático	espacial	que	él	llevaba	toda	su	vida	estudiando.
Distinguió	el	disco	solar	en	sí	mismo	en	el	centro	de	la	corona,	reducido	gracias	a

los	 filtros	del	visor	al	 reflejo	 sombrío	de	 las	ascuas	vivas	del	carbón.	Pidió	a	Tales
que	se	lo	aumentara	y	pudo	distinguir	un	moteado,	posiblemente	el	granulado	de	las
enormes	células	de	convección	que	formaban	el	rostro	del	sol.	Y	justo	ahí,	visible	y
junto	al	centro,	pudo	distinguir	un	parche	más	oscuro;	evidentemente	no	se	trataba	de
un	granulado,	sino	de	algo	mucho	más	extenso.

—Una	región	activa	—murmuró	Mikhail.
—Y	bien	grande	—contestó	Tales.
—No	tengo	aquí	el	cuaderno	de	bitácora…	¿es	esa	la	región	12687?
Los	humanos	llevaban	décadas	numerando	y	observando	las	regiones	activas	del

sol	así	como	las	fuentes	de	los	estallidos	y	otros	incidentes.
—No	 —contestó	 Tales	 con	 su	 delicada	 voz—.	 La	 región	 activa	 12687	 está

decayendo	y	esta	está	situada	un	poco	más	al	oeste.
—Entonces,	¿qué…?
—Esta	región	no	tiene	número.	Es	demasiado	nueva.
Mikhail	silbó.	Por	lo	general	cualquier	región	activa	tardaba	días	en	desarrollarse.

Analizando	 las	 resonancias	 que	producía	 el	 sol,	 es	 decir,	 las	 inmensas	y	 lentísimas
ondas	 sonoras	 que	 atravesaban	 toda	 la	 estructura	 del	 cuerpo	 solar,	 era	 posible	 en
términos	generales	 localizar	 regiones	activas	 importantes	 incluso	aunque	estuvieran
en	 la	 cara	 oculta	 del	 sol	 y	 antes	 de	 que	 la	 rotación	 de	 la	 estrella	 mostrara	 esas
regiones.	Pero,	según	parecía,	aquella	región	bestial	era	distinta.

—Hoy	el	sol	está	inquieto	—murmuró	Mikhail.
—Mikhail,	 tu	 tono	 de	 voz	 no	 es	 el	 de	 siempre.	 ¿Es	 que	 sospechabas	 que	 esa

región	activa	estaba	ahí	antes	de	pedirme	que	te	la	mostrara?
Mikhail	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 a	 solas	 con	 Tales,	 pero	 no	 se	 le	 ocurrió

pensar	nada	acerca	de	esa	muestra	de	curiosidad.
—Uno	acaba	por	desarrollar	cierto	instinto	para	estas	cosas.
—Las	sensaciones	humanas	siguen	siendo	un	gran	misterio,	¿verdad,	Mikhail?
—Sí,	así	es.
Mikhail	atisbó	cierto	movimiento	por	el	rabillo	del	ojo.	Se	giró	y	le	dio	la	espalda

al	 sol.	Nada	más	 aclararse	 la	 pletina	 del	 casco,	 pudo	 distinguir	 una	 luz	 avanzando
hacia	 él	 a	 través	 de	 las	 sombras	 de	 la	 luna.	 La	 vista	 era	 tan	 poco	 frecuente	 para
Mikhail	como	el	problemático	aspecto	del	sol.

—Creo	que	 tenemos	visita.	Tales,	asegúrate	de	que	hay	agua	caliente	suficiente
para	la	ducha	—dijo	mientras	echaba	a	caminar	por	el	sendero	cuesta	abajo,	poniendo
buen	 cuidado	 de	 elegir	 con	 prudencia	 y	 antelación	 dónde	 ponía	 el	 pie,	 a	 pesar	 del
creciente	entusiasmo—.	Parece	que	hoy	va	a	ser	un	gran	día.
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Royal	Society

Siobhan	McGorran	estaba	sola,	sentada	en	un	amplio	sillón.	Había	desenrollado
la	pantalla	táctil	y	la	había	extendido	sobre	el	regazo,	y	tenía	el	teléfono	sujeto	a	la
oreja.	Además,	tenía	una	taza	de	café	bien	amargo	sobre	la	mesita	de	al	lado.	Estaba
ensayando	 la	 conferencia	 que	 iba	 a	 ofrecer	 en	 menos	 de	 media	 hora	 ante	 una
audiencia	compuesta	por	los	más	distinguidos	de	sus	colegas.

Leyó	en	voz	alta:
—Este	año	2037	promete	ser	el	año	más	significativo	para	la	cosmología	desde	el

2003,	cuando	se	determinaron	con	exactitud	los	componentes	básicos	del	universo	y
la	 proporción	 de	 materia	 bariónica,	 materia	 oscura	 y	 energía	 oscura.	 En	 aquel
entonces	yo	 tenía	once	 años	y	 recuerdo	 lo	nerviosa	que	 estaba	 cuando	 llegaron	 los
resultados	de	la	sonda	de	microondas	anisotrópicas	Wilkinson.	Ya	sé	que	no	era	una
adolescente	muy	normal,	pero	para	mí	 la	sonda	MAP	fue	como	Colón,	solo	que	en
robot.	Aquella	sonda	cosmológica	intrépida	se	envió	con	la	esperanza	de	encontrar	la
materia	oscura	de	la	China,	pero	por	el	camino	nos	topamos	con	la	energía	oscura	de
América.	Y	del	mismo	modo	que	los	descubrimientos	de	Colón	fijaron	para	siempre
en	 la	mente	humana	 la	geografía	de	 la	Tierra,	así	aprendimos	nosotros	 la	geografía
del	universo	en	el	 año	2003.	Y	ahora,	 en	2037,	gracias	a	 los	 resultados	que	hemos
podido	 adelantar	 con	 los	 últimos	 descubrimientos	 de	 la	 sonda	 anisotrópica
Quintaesencia…

Las	luces	de	la	sala	se	apagaron	un	segundo	y	Siobhan	perdió	la	línea	de	lo	que
iba	leyendo.	Entonces	oyó	a	su	madre	chasquear	la	lengua.

—Y	tal	y	cual…	—dijo	Maria.	Su	 suave	acento	 irlandés	 sonó	exagerado	por	el
diminuto	auricular	del	teléfono—.	Y	con	el	tiempo,	cuando	la	gente	se	olvide	de	ese
embrollo	técnico	acerca	de	una	nave	vieja	de	la	que	ya	nadie	se	acuerda,	supongo	que
tú	volverás	a	concentrarte	en	las	cosas	importantes.

Siobhan	reprimió	un	suspiro.
—Mamá,	 soy	 la	 astrónoma	 real	 y	 estoy	 nada	 menos	 que	 en	 la	 Royal	 Society.

Tengo	que	hacer	el	discurso	de	apertura,	y	lo	que	todo	el	mundo	espera	precisamete
es	que	suelte	ese	embrollo	técnico.

—Jamás	se	te	dieron	bien	las	analogías,	cariño.
—Podrías	 mostrar	 un	 poquito	 de	 confianza	 en	 mí	—dijo	 Siobhan,	 que	 dio	 un

sorbo	de	café	con	cuidado	de	no	mancharse	el	 traje—.	Quiero	decir,	mira	dónde	ha
llegado	tu	hija	pequeña.

Siobhan	 encendió	 la	 opción	 de	 visualización	 del	 teléfono	 para	 que	 su	 madre
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pudiera	apreciar	la	sala.
Aquella	 era	 una	 de	 las	 famosas	 salas	 de	 alquiler	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 Royal

Society	 en	 el	 Carlton	 Terrace	 de	 Londres.	 Siobhan	 estaba	 rodeada	 de	 ricas
antigüedades,	 una	 lámpara	 de	 candelabro	 colgaba	 del	 techo	 y	 a	 su	 lado	 tenía	 una
chimenea	de	mármol.

—¡Qué	 sala	 tan	magnífica!	—murmuró	Maria—.	 ¿Sabes?,	 tenemos	mucho	 que
agradecerles	a	los	victorianos.

—La	Royal	Society	es	mucho	más	antigua	que	los	victorianos…
—Pues	aquí	no	hay	lámparas	de	candelabro,	eso	te	lo	aseguro	—dijo	Maria—.	No

hay	más	que	mucha	gente	mayor	y	maloliente,	entre	la	cual	me	incluyo.
—Eso	no	son	más	que	tendencias.
Maria	 estaba	 en	 el	 hospital	 Guy’s,	 cerca	 del	 puente	 de	 Londres,	 a	 solo	 unos

cuantos	cientos	de	metros	de	Carlton	Terrace.	Tenía	una	cita	con	relación	a	un	cáncer
de	 piel	 y	 estaba	 esperando	 su	 turno	 para	 ver	 al	médico.	 Era	 la	 queja	 típica	 de	 las
personas	que	habían	 envejecido	bajo	un	 cielo	poroso,	 solo	que	 encima	Maria	 tenía
que	hacer	cola.

Siobhan	oyó	que	alguien	en	el	hospital	elevaba	la	voz	y	preguntó:
—¿Hay	algún	problema?
—Nada,	que	se	ha	montado	un	alboroto	en	la	máquina	de	las	bebidas	—contestó

Maria—.	La	máquina	le	ha	rechazado	el	implante	de	crédito	barato	a	un	hombre.	Hoy
la	 gente	 está	 un	 poco	 nerviosa	 en	 general.	 Está	 resultando	 un	 día	 curioso,	 ¿no	 te
parece?	Puede	que	tenga	alguna	relación	con	ese	cielo	tan	raro.

Siobhan	miró	a	su	alrededor.
—Bueno,	aquí	desde	luego	no	se	respira	mucha	más	tranquilidad.
Siobhan	 se	 alegró	 de	 poder	 estar	 a	 solas	 tomando	 un	 café	 y	 de	 tener	 la

oportunidad	de	repasar	sus	notas	conforme	se	iba	acercando	la	hora	de	la	conferencia,
a	pesar	de	haberse	sentido	obligada	a	llamar	a	su	madre	al	hospital.	Sin	embargo,	en
un	 momento	 dado	 la	 gente	 comenzó	 a	 arremolinarse	 contra	 las	 ventanas	 para
asomarse	 a	 ver	 el	 cielo.	 Era	 un	 espectáculo	 divertido:	 un	 puñado	 de	 científicos	 de
renombre	 internacional	 peleándose	 como	 niños	 para	 ver	 a	 la	 estrella	 del	 pop.
Además,	¿qué	estaban	mirando?

—Mamá,	¿qué	tiene	de	raro	el	cielo?
Maria	le	contestó	con	sarcasmo.
—Puede	que	sea	mejor	que	lo	compruebes	por	ti	misma.	Al	fin	y	al	cabo,	eres	la

astrónoma	real…
La	conexión	telefónica	se	perdió.
Siobhan	estaba	un	tanto	desconcertada;	eso	jamás	había	ocurrido.
—Aristóteles,	vuelve	a	llamar,	por	favor.
—Sí,	Siobhan.
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Tras	un	par	de	segundos,	volvió	a	oírse	la	voz	de	su	madre:
—¿Sí?
—Estoy	aquí	—dijo	Siobhan—.	Mamá,	hoy	en	día	los	astrónomos	profesionales

no	nos	dedicamos	a	mirar	las	estrellas.
Y	menos	todavía	una	cosmóloga	como	Siobhan,	cuya	principal	preocupación	era

el	universo	en	su	vasta	escala	del	espacio	y	el	tiempo,	no	un	puñado	de	objetos	que
podían	verse	a	simple	vista.

—Pero	hasta	tú	has	tenido	que	ver	la	aurora	esta	mañana.
Por	 supuesto	 que	 la	 había	 visto.	 A	 mediados	 de	 verano	 Siobhan	 siempre	 se

levantaba	alrededor	de	las	seis	de	la	mañana	para	salir	a	correr	por	Hyde	Park	antes
de	 que	 el	 calor	 lo	 hiciera	 insoportable.	 Aquella	 mañana,	 aunque	 el	 sol	 había
permanecido	 mucho	 tiempo	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 del	 horizonte,	 Siobhan	 había
observado	el	sutil	tono	escarlata	y	verde	del	cielo	por	el	norte;	las	cortinas	brillantes	y
las	 serpentinas	 de	 tres	 dimensiones	 bien	 definidas,	 la	 inmensa	 estructura	 de
magnetismo	y	plasma	que	se	alzaba	por	encima	del	horizonte	de	la	Tierra.

—Las	auroras	tienen	relación	con	el	sol,	¿no?	—preguntó	Maria.
—Sí,	son	estallidos	de	viento	solar.
Para	 su	 propia	 vergüenza,	 Siobhan	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 ni	 siquiera	 estaba

segura	 de	 que	 el	 sol	 estuviera	 en	 ese	 momento	 en	 el	 punto	 máximo	 de	 su	 ciclo.
Menuda	astrónoma	real	estaba	hecha.

De	 todos	modos,	 aunque	 sin	duda	 la	 aurora	 era	 todo	un	 espectáculo	y	 era	muy
poco	 frecuente	 que	 fuera	 tan	 brillante	 y	 que	 se	 viera	 en	 un	 lugar	 tan	 al	 sur	 como
Londres,	Siobhan	sabía	que	no	era	más	que	el	efecto	secundario	de	la	interacción	del
plasma	 solar	 con	 el	 campo	magnético	 de	 la	 Tierra,	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 tenía	 ningún
interés	científico.	Por	eso	había	seguido	corriendo	y	no	se	había	unido	a	las	filas	de
corredores	y	paseadores	de	perros	que	se	habían	quedado	mirando.	Y	desde	luego	no
lamentaba	haberse	perdido	esos	momentos	breves	de	pánico	en	los	que	la	gente	había
asaltado	 los	 servicios	 de	 emergencia	 con	 llamadas	 telefónicas	 sin	 sentido,
imaginándose	que	Londres	ardía	en	llamas.

La	gente	seguía	mirando	por	la	ventana.	Era	todo	un	poco	extraño,	eso	tenía	que
admitirlo.

Dejó	el	café	a	un	 lado	y	se	acercó	a	 la	ventana	con	el	 teléfono	en	 la	mano.	No
veía	gran	cosa	más	allá	de	los	hombros	de	los	cosmólogos:	un	pedazo	de	verde	del
parque,	otro	poco	de	azul	pálido	del	cielo.	La	ventana	estaba	cerrada	y	sellada,	lo	cual
era	imprescindible	para	poder	poner	el	aire	acondicionado,	y	sin	embargo	creía	oír	un
montón	de	ruido	de	tráfico:	sirenas	y	bocinas	de	numerosos	coches.

Toby	Pitt,	que	estaba	junto	a	la	ventana,	la	vio	al	fondo,	detrás	de	toda	la	gente.
Era	 un	 hombre	 amable	 y	 grande	 como	 un	 oso,	 con	 un	 fuerte	 acento	 pueblerino.
Trabajaba	para	la	Royal	Society	y	era	el	organizador	de	la	conferencia	de	ese	día.
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—¡Siobhan!	¡No	pienso	hacer	ninguna	broma	por	el	hecho	de	que	la	astrónoma
real	haya	sido	la	última	en	mostrar	interés	por	el	cielo!

Siobhan	le	enseñó	el	teléfono	y	contestó:
—No	me	ha	hecho	falta.	Mi	madre	me	lo	ha	contado	todo.
—Pero	verlo	es	impresionante.	Ven,	acércate.
Toby	alargó	su	enorme	brazo	y	lo	posó	alrededor	del	hombro	de	Siobhan	y,	con

una	mezcla	de	amable	tacto	e	imponente	presencia	física,	consiguió	hacerla	atravesar
la	multitud	y	llegar	a	la	ventana.

Las	 salas	 de	 la	 Royal	 Society	 de	 Londres	 tenían	 buenas	 vistas	 sobre	 el	 centro
comercial	y	sobre	el	parque	de	Saint	James,	que	quedaba	detrás.	El	césped	del	parque
brillaba	con	un	tono	verde	chillón	que	no	era	el	de	la	hierba	autóctona,	sino	el	de	una
hoja	gruesa	y	dura	que	soportaba	la	sequía	importada	del	sur	de	Texas.	Los	aspersores
lanzaban	chorros	de	agua	al	aire	sin	descanso.

Pero	 el	 tráfico	 del	 centro	 comercial	 estaba	 colapsado.	 Los	 coches	 inteligentes
habían	optado	por	colocarse	ordenadamente	en	fila	y	apagarse,	pero	sus	conductores,
frustrados,	 no	 dejaban	 de	 tocar	 las	 bocinas	 mientras	 una	 neblina	 de	 calor	 iba
levantándose	trémula	sobre	el	aire	húmedo.	Siobhan	alzó	la	vista	y	comprobó	que	las
luces	 que	 controlaban	 el	 tráfico	 y	 que	 lo	 guiaban	 por	 cada	 carril	 se	 encendían	 y
apagaban	 intermitentemente,	 según	 parecía	 al	 azar:	 no	 era	 de	 extrañar	 todo	 ese
bullicio.

Alzó	la	vista.	El	sol,	bien	arriba,	invadía	con	su	luz	un	aire	en	el	que	no	había	ni
una	sola	nube.	A	pesar	de	ello,	al	taparse	los	ojos	con	la	mano	para	evitar	el	sol,	pudo
distinguir	 el	 rastro	de	varias	bandas	de	una	 aurora	boreal	 en	 el	 cielo.	Entonces	 fue
consciente	de	un	ruido	más	allá	de	 los	cláxones	del	 tráfico	del	centro	comercial;	se
trataba	de	un	estruendo	más	suave,	amortiguado	por	el	sellado	de	la	ventana.	Parecía
el	 gruñido	 de	 una	 conducción	 frustrada	 que	 llegara	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la
ciudad.	Así	que	aquel	atasco	no	solo	se	desplegaba	en	aquella	zona.

Por	 primera	 vez	 ese	 día	 sintió	 cierta	 inquietud.	 Pensó	 en	 su	 hija,	 Perdita,	 que
estaba	en	la	universidad.	Perdita	tenía	veinte	años	y	era	una	adulta	joven	y	sensible,
pero	aun	así…

Entonces	 se	 hizo	 un	 nuevo	 silencio,	 cambió	 la	 luz.	La	 gente	 se	 agitó,	 inquieta.
Siobhan	miró	por	encima	del	hombro	y	comprobó	que	las	 luces	de	 la	sala	fallaban.
Aquel	 cambio	 sutil	 en	 el	 ambiente	 sonoro	 tenía	 que	 significar	 que	 el	 aire
acondicionado	también	se	había	apagado.

Toby	Pitt	habló	a	toda	prisa	por	teléfono.	Luego	alzó	ambas	manos	y	anunció	en
voz	alta:

—No	 hay	 nada	 de	 qué	 preocuparse,	 señoras	 y	 caballeros.	 No	 somos	 solo
nosotros;	toda	esta	parte	de	Londres	está	sufriendo	un	apagón.	Pero	nosotros	tenemos
un	generador	de	reserva	que	tendría	que	ponerse	en	funcionamiento	enseguida	—dijo
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Toby,	 que	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Siobhan	 y	 añadió—:	 Si	 es	 que	 logramos	 convencer	 a
nuestra	queridísima	y	nerviosa	invitada	para	que	comience	la	conferencia.

Sin	embargo,	Toby	se	llevó	de	nuevo	el	teléfono	a	la	oreja	y	arrugó	la	frente	con
aire	de	preocupación.

En	medio	de	un	caluroso	día	de	junio	con	treinta	y	tantos	grados	Celsius,	la	sala
ya	 había	 comenzado	 a	 calentarse,	 y	 el	 traje	 de	 chaqueta	 y	 pantalón	 de	 Siobhan
empezaba	a	resultar	pesado	e	incómodo.

Se	oían	golpes	como	de	choques,	una	serie	de	estallidos	como	los	de	los	fuegos
artificiales	 y	 el	 estruendo	 de	 las	 alarmas	 de	 los	 coches,	 todo	 ello	 procedente	 de	 la
calle.	 Los	 cosmólogos	 se	 quedaron	 estupefactos;	 fue	 una	 reacción	 impulsiva
colectiva.	Siobhan	se	abrió	paso	para	ver.

La	 cola	 del	 tráfico	 del	 centro	 comercial	 seguía	 parada	 exactamente	 igual	 que
antes.	Pero	los	coches	daban	bandazos	hacia	delante,	aplastándose	cada	uno	contra	el
de	delante	del	mismo	horrible	modo	que	el	péndulo	de	Newton.	La	gente	salía	de	sus
vehículos	y	algunas	personas	parecían	estar	heridas.	De	pronto,	el	atasco	había	dejado
de	 ser	 un	 inconveniente	 organizado	 y	metódico	 para	 convertirse	 en	 un	 desastre	 de
metal	 retorcido,	 lubricantes	chorreando	y	heridas	dispersas.	Y	no	había	ni	 la	menor
señal	ni	de	policía	ni	de	ambulancia	por	ninguna	parte.

Siobhan	 estaba	 desconcertada.	 Jamás	 había	 visto	 nada	 igual.	 Literalmente
hablando.	Todos	los	coches	sin	excepción	eran	inteligentes.	Recababan	información	e
instrucciones	de	los	sistemas	de	control	de	tráfico	y	de	los	satélites	de	navegación	y
eran	capaces	de	evitar	 ellos	 solos	 tanto	a	 los	otros	coches	como	a	 los	viandantes	u
otros	 obstáculos	 de	 los	 alrededores.	 Prácticamente	 jamás	 se	 oía	 hablar	 de	 ningún
golpe	 y	 las	muertes	 por	 accidente	 de	 tráfico	 se	 habían	 reducido	 al	 mínimo.	 Y	 sin
embargo,	 la	 escena	 que	 estaba	 teniendo	 lugar	 en	 la	 calle	 le	 recordaba	 a	 los
embotellamientos	de	las	carreteras	de	Bretaña	de	su	infancia,	en	la	década	de	1990.
¿Cómo	era	posible	que	 todos	 los	 sistemas	de	guía	electrónicos	de	 todos	 los	coches
fallaran	al	mismo	tiempo?

Un	destello	de	luz	la	deslumbró.	Retrocedió	y	alzó	una	mano	para	darse	sombra.
Cuando	por	pudo	volver	 a	ver,	distinguió	un	manto	de	humo	negro	que	 se	elevaba
desde	algún	lugar	al	sur	del	río;	el	origen	exacto	era	incierto	porque	se	perdía	en	una
neblina	sombría.	De	pronto	la	conmoción	alcanzó	al	edificio	de	la	Society.	La	vieja	y
dura	estructura	arquitectónica	vibró	y	los	cristales	chirriaron.	Siobhan	oyó	el	tintinear
remoto	de	cristales,	el	estruendo	de	alarmas	y	gritos.

Aquello	 debía	 de	 haber	 sido	 una	 explosión,	 y	 de	 las	 fuertes.	 Los	 cosmólogos
comenzaron	a	murmurar	en	tono	grave	y	con	aprensión.

Toby	Pitt	puso	una	mano	en	su	hombro.	La	expresión	de	su	rostro	había	perdido
todo	rastro	de	buen	humor.

—Siobhan,	han	llamado	del	despacho	de	la	alcaldesa.	Preguntan	por	ti.
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—¿Por	mí…?	—repitió	Siobhan,	mirando	a	 su	alrededor.	Se	 sentía	perdida.	No
tenía	ni	idea	de	qué	estaba	pasando—.	Pero	la	conferencia…

—Creo	 que	 todo	 el	 mundo	 comprenderá	 que	 se	 posponga,	 dadas	 las
circunstancias.

—¿Y	cómo	voy	a	 llegar	hasta	 allí?	A	 juzgar	por	 el	 atasco	de	 ahí	 fuera,	 si	 todo
Londres	está	así…

Él	sacudió	la	cabeza	y	contestó:
—Podemos	poner	una	videoconferencia	desde	aquí.	Sígueme.
Siobhan	se	llevó	el	teléfono	a	la	oreja	mientras	salía	de	la	sala	detrás	de	Toby	Pitt,

observando	sus	anchos	hombros.
—¿Mamá?
—¿Todavía	estás	ahí?	No	se	oían	más	que	murmullos.
—Eran	los	cosmólogos,	que	no	paraban	de	hablar.	Yo	estoy	bien,	mamá.	¿Y	tú…?
—Yo	también.	He	oído	una	explosión	pero	no	ha	sido	cerca	de	aquí.
—Bien	—contestó	Siobhan	con	alivio.
—He	llamado	a	Perdita.	La	línea	era	un	desastre,	pero	estaba	bien.	No	les	dejan

salir	hasta	que	todo	haya	terminado	—le	informó	su	madre.
Siobhan	sintió	un	alivio	enorme	y	casi	irracional.
—Gracias.
—Los	médicos	no	hacen	más	que	correr	de	un	lado	para	otro	—continuó	Maria

—.	Parece	que	hoy	todos	tienen	el	busca	estropeado.	En	un	día	así	lo	normal	es	que
no	 hubieran	 parado	 de	 entrar	 emergencias	 y	muertos,	 pero	 yo	 todavía	 no	 he	 visto
ninguno.	¿Crees	que	habrán	sido	los	terroristas?

—No	 lo	 sé	—contestó	Siobhan.	Toby	Pitt	 le	 abría	 la	puerta	y	 le	hacía	 señas—.
Trataré	de	mantener	esta	línea	abierta.

Siobhan	entró	apresuradamente	en	la	sala.
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4

El	visitante

El	astromóvil	llegó	a	la	estación	mucho	antes	de	que	Mikhail	hubiera	terminado
el	descenso	por	 el	 sendero.	El	visitante	 esperó	a	 la	 entrada	del	 laboratorio	 con	una
expresión	de	impaciencia	que	ni	siquiera	el	traje	pudo	disimular.

Mikhail	creyó	reconocer	 la	 figura	únicamente	por	 la	pose.	Aunque	 la	población
de	la	Luna	estaba	muy	dispersa	por	 todo	el	satélite,	en	realidad	a	escala	humana	se
trataba	casi	de	un	pueblo	en	el	que	todo	el	mundo	se	conocía.

Tales	se	lo	confirmó	con	un	susurro.
—¡Es	el	doctor	Eugene	Mangles,	el	famoso	cazador	de	neutrinos!	¡Qué	emoción!
El	maldito	 cerebro-ordenador	 lo	 estaba	 poniendo	 a	 prueba,	 pensó	Mikhail	muy

enfadado;	Tales	conocía	sus	sentimientos	de	sobra.	Aunque	era	cierto	que	el	corazón
le	latía	con	más	fuerza	debido	a	los	nervios.

Embutidos	cada	cual	en	su	traje,	Mikhail	y	Eugene	se	miraron	incómodos	el	uno
al	 otro.	 El	 rostro	 de	 Eugene,	 una	 escultura	 de	 planos	 en	 sombra,	 apenas	 resultaba
visible	 a	 través	 del	 visor.	 Tiene	 un	 aspecto	muy	 joven,	 pensó	Mikhail.	A	 pesar	 de
ostentar	 un	 puesto	 sénior,	 Eugene	 no	 tenía	 más	 que	 veintiséis	 años:	 era	 un	 genio
joven	e	inconformista.

Por	un	momento	Mikhail	se	quedó	callado,	pensando	qué	decir.
—Lo	siento	—dijo	al	fin—,	no	suelo	tener	muchas	visitas.
Pero	las	habilidades	sociales	de	Eugene	parecían	aún	menos	desarrolladas	que	las

de	Mikhail.
—¿Lo	has	visto	ya?
Mikhail	sabía	a	qué	se	refería.
—¿Te	refieres	al	sol?
—A	la	región	activa.
Por	supuesto,	el	chico	se	había	acercado	hasta	allí	por	el	sol.	¿Por	qué	otra	razón

iba	a	visitar	la	estación	meteorológica	solar?	Desde	luego	no	por	el	cascarrabias	del
astrofísico	de	mediana	edad	que	estaba	al	mando.	A	pesar	de	todo,	Mikhail	sintió	una
punzada	estúpida	e	irracional	de	desilusión.	Pero	trató	de	mostrarse	amable.

—Pero	 ¿tú	 no	 trabajas	 con	 los	 neutrinos?	 Creía	 que	 tu	 área	 de	 estudio	 era	 el
núcleo	del	sol,	no	su	atmósfera.

—Es	 una	 larga	 historia	 —contestó	 Eugene,	 mirándolo	 largamente—.	 Esto	 es
importante.	Más	importante	de	lo	que	tú	te	crees.	Yo	lo	predije.

—¿El	qué?
—La	región	activa.
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—¿Lo	dedujiste	de	tus	estudios	del	núcleo?	No	lo	comprendo.
—Por	 supuesto	 que	 no	 lo	 comprendes	 —dijo	 Eugene,	 al	 que	 parecía	 no

importarle	en	absoluto	ofender	a	Mikhail—.	Tomé	nota	de	mis	predicciones	a	través
de	 Tales	 y	 de	 Aristóteles,	 y	 puse	 la	 fecha	 para	 demostrarlo.	 He	 venido	 aquí	 a
confirmar	los	datos.	Es	un	hecho	que	está	sucediendo	tal	y	como	dije	que	sucedería.

Mikhail	se	esforzó	por	sonreír.
—Entra.	 Hablaremos	 de	 ello.	 Puedes	 comprobar	 todos	 los	 datos	 que	 quieras.

¿Quieres	un	café?
—Tienen	que	escucharme	—contestó	Eugene.
—¿Quiénes?	¿Escucharte	acerca	de	qué?
—Del	fin	del	mundo	—declaró	Eugene—.	Creo.
Eugene	 entró	 el	 primero	 en	 la	 cámara	 antipolvo	 y	 dejó	 a	 Mikhail	 detrás,

boquiabierto.
No	 intercambiaron	una	sola	palabra	mientras	atravesaban	 la	cámara	antipolvo	y

después	 la	 cámara	 de	 descompresión	 para	 llegar	 al	 laboratorio.	 Los	 humanos	 que
vivían	en	la	Luna	seguían	siendo	pioneros	y,	si	eran	inteligentes,	guardaban	silencio
durante	 todo	 el	 proceso	 de	 pasar	 de	 un	 medio	 ambiente	 a	 otro	 a	 través	 de
cerramientos,	 sellos	 y	 superficies	 comunes	 de	 contacto	 y	 a	 la	 hora	 de	 quitarse	 y
ponerse	el	traje	para	realizar	actividades	fuera	de	la	nave.	Fuera	de	lo	que	fuera	de	lo
que	estuvieran	hablando	o	lo	que	estuvieran	pensando,	no	debían	concentrarse	en	otra
cosa	más	que	en	el	procedimiento	que	tenían	que	llevar	a	cabo	en	ese	momento	para
salvar	 la	 vida.	 Aunque,	 por	 supuesto,	 si	 uno	 no	 era	 inteligente	 tenía	 suerte	 si	 lo
despachaban	de	allí	antes	de	matarse	o	de	matar	a	otros.

Mikhail,	que	con	la	práctica	diaria	había	logrado	ser	muy	hábil,	fue	el	primero	en
quitarse	el	 traje	de	astronauta.	Mientras	el	 traje	se	deslizaba	un	tanto	grotescamente
hacia	la	estación	de	limpieza,	con	el	servomotor	arrastrándolo	por	el	suelo	como	si	se
tratara	del	pellejo	de	un	animal	desollado	vivo,	Mikhail	se	quedó	en	ropa	interior	y	se
acercó	 al	 lavabo	 a	 restregarse	 las	 manos	 con	 un	 hilillo	 de	 agua.	 El	 polvo	 gris
negruzco	que	se	le	iba	pegando	de	tanto	manejar	el	traje	espacial,	mugriento	a	pesar
de	 los	notables	esfuerzos	de	 la	cámara	antipolvo,	 se	 le	metía	por	 todos	 los	poros	y
entre	las	uñas	y	le	iba	quemando	lentamente	la	grasa	natural	de	la	piel,	confiriéndole
un	 olor	 personal	 como	 de	 pólvora.	 Desde	 que	 habían	 puesto	 el	 primer	 pie	 allí,	 el
polvo	de	la	Luna	había	sido	un	problema:	era	muy	fino,	se	colaba	por	todas	partes	y
lo	 oxidaba	 absolutamente	 todo	 con	 un	 gran	 entusiasmo	 en	 cuanto	 tenía	 la	 menor
oportunidad.	Lo	corroía	todo,	desde	los	artefactos	mecánicos	hasta	la	mucosa	de	las
membranas	humanas.

Aunque	por	supuesto	no	eran	los	problemas	de	la	ingeniería	del	polvo	de	la	Luna
lo	que	preocupaba	a	Mikhail	en	ese	preciso	momento.	Se	atrevió	a	echar	un	vistazo	a
su	 alrededor.	Eugene	 se	 había	 quitado	 los	 guantes,	 las	 botas	 y	 el	 casco.	Sacudía	 la
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preciosa	cabeza	para	soltar	el	espeso	cabello.	Ese	era	el	rostro	que	Mikhail	recordaba,
el	 rostro	 que	 había	 visto	 por	 primera	 vez	 en	 una	 reunión	 social	 y	 sin	 sentido	 en
Clavius	o	en	Armstrong:	una	cara	joven,	recién	endurecida	por	la	madurez	pero	con
la	 delicadeza	 todavía	 de	 la	 simetría	 y	 de	 la	 lozanía,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 ojos
demostraban	cierta	dosis	de	locura;	un	rostro	por	el	que	había	sentido	una	atracción
tan	inexorable	como	la	que	siente	la	mariposa	por	la	vela.

Eugene	 se	 quitó	 el	 traje	 espacial	 y	 mientras	 tanto	 Mikhail	 no	 pudo	 evitar
mencionar	un	viejo	recuerdo:

—Eugene,	¿has	oído	alguna	vez	hablar	de	Barbarella?
—¿Está	en	Clavius?
—No,	no.	Me	refiero	a	una	película	antigua	del	espacio.	Es	que	soy	un	entusiasta

del	 cine	 de	 antes	 de	 la	 era	 espacial.	 Una	 actriz	 joven	 llamada	 Jane	 Fonda…	—
comenzó	 a	 contar	Mikhail.	 Pero	 era	 evidente	 que	 Eugene	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué
estaba	hablando—.	Bueno,	no	importa.

Mikhail	se	dirigió	hacia	la	pequeña	bóveda	en	la	que	estaba	situada	la	ducha,	se
quitó	la	poca	ropa	que	le	quedaba	y	se	quedó	debajo	del	chorro	de	agua.	Las	grandes
gotas	comenzaron	a	salir	despacio,	trémulas,	y	a	caer	con	una	lentitud	mágica	en	el
suelo	debido	a	la	baja	gravedad.	Una	vez	allí	las	bombas	de	succión	atraían	cada	una
de	 aquellas	 preciosas	 moléculas.	 Mikhail	 alzó	 la	 cara	 hacia	 el	 chorro	 y	 trató	 de
calmarse.

—He	preparado	un	poco	de	café,	Mikhail	—dijo	Tales	con	su	delicada	voz.
—Qué	amable	eres,	Tales.
—Todo	está	bajo	control.
—Gracias…
A	veces	era	como	si	Tales	conociera	verdaderamente	su	estado	de	ánimo.
Tales	era	de	hecho	un	clon	de	Aristóteles,	solo	que	menos	sofisticado.	Aristóteles

era	 una	 inteligencia	 nacida	 de	 los	 cientos	 de	miles	 de	millones	 de	 ordenadores	 de
todos	 los	 tamaños	 que	 había	 en	 la	 Tierra	 y	 de	 las	 redes	 que	 los	 conectaban;	 un
descendiente	 remoto	 de	 los	motores	 de	 búsqueda	 de	 finales	 del	 siglo	XX.	 Se	había
convertido	en	una	gran	mente	electrónica,	y	sus	pensamientos	recorrían	la	superficie
conectada	de	la	Tierra	con	la	rapidez	del	rayo.	Durante	años	había	sido	el	compañero
constante	de	la	humanidad,	y	por	eso,	al	iniciar	los	humanos	la	ocupación	permanente
de	la	Luna	en	la	base	Clavius,	la	idea	de	marcharse	sin	Aristóteles	les	había	parecido
inconcebible.	Pero	la	luz	tarda	más	de	un	segundo	en	viajar	de	la	Tierra	a	la	Luna;	y
en	 un	 ambiente	 en	 el	 que	 la	 muerte	 acecha	 al	 menor	 error	 esos	 retrasos	 resultan
inconcebiblemente	 largos.	 Por	 eso	 habían	 creado	 a	 Tales,	 una	 copia	 de	Aristóteles
para	enviar	a	la	Luna.	Tales	se	recargaba	continuamente	en	los	gigantescos	almacenes
de	memoria	 de	Aristóteles,	 pero	 era	mil	 veces	más	 simple	 que	 su	 primo	 por	 pura
necesidad,	ya	que	su	sistema	nervioso	electrónico,	 tendido	por	 toda	 la	Luna,	seguía
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siendo	rudimentario	comparado	con	el	de	la	Tierra.
Fuera	más	simple	o	no,	Tales	cumplía	su	función	a	la	perfección.	Y	desde	luego

era	 lo	 suficientemente	 inteligente	 como	 para	 justificar	 el	 nombre	 que	 le	 habían
puesto:	Tales	de	Mileto,	el	filósofo	griego	del	siglo	VI	y	el	primero	en	sugerir	que	la
Luna	brillaba	no	porque	tuviera	luz	propia,	sino	porque	reflejaba	la	del	sol.	Y	según
se	decía,	también	había	sido	el	primer	hombre	en	predecir	un	eclipse	solar.

Tales	 estaba	 siempre	 disponible	 para	 todo	 aquel	 que	 se	 hallara	 en	 la	 Luna.
Mikhail	se	encontraba	muy	solo	a	pesar	de	su	resolución	estoica	y	era	Tales	quien	lo
calmaba	con	su	rítmica	aunque	desapasionada	voz.

En	ese	preciso	momento,	mientras	pensaba	con	cierta	tristeza	en	Eugene,	Mikhail
sentía	que	necesitaba	consuelo.

Eugene	vivía	en	la	base	de	Tsiolkovski,	un	cráter	de	la	cara	oculta	de	la	Luna	que
albergaba	una	instalación	subterránea	muy	compleja.	La	instalación	estaba	enterrada
en	medio	de	la	quietud	helada	de	la	Luna,	a	salvo	de	cualquier	temblor	y	a	la	sombra
del	clamor	constante	de	la	radio	de	la	Tierra	o	de	cualquier	otra	radiación	excepto	por
las	posibles	y	escasas	filtraciones	que	pudieran	producirse	por	la	roca	lunar,	de	modo
que	 era	 la	 localización	 ideal	 para	 cazar	 neutrinos.	 Aquellas	 partículas	 fantasmales
atravesaban	casi	cualquier	material	sólido	como	si	no	existiera,	de	modo	que	podían
proporcionar	datos	únicos	acerca	de	lugares	tan	inaccesibles	como	el	centro	del	sol.

Pero	 qué	 extraño	 era	 eso	 de	 viajar	 hasta	 la	 Luna	 para	meterse	 después	 en	 una
madriguera	 cubierta	 con	 el	 regolito	 esparcido	 por	 el	 suelo	 a	 hacer	 ciencia,	 pensó
Mikhail.	 Había	 muchos	 otros	 sitios	 mil	 veces	 más	 atractivos	 en	 los	 que	 trabajar.
Como	por	ejemplo	el	cráter	del	polo	norte,	donde	habían	desplegado	un	conjunto	de
telescopios	 con	 el	 único	 propósito	 de	 buscar	 planetas;	 allí	 los	 telescopios	 eran
capaces	de	ver	la	superficie	de	planetas	semejantes	a	la	Tierra	cuyas	órbitas	alrededor
del	sol	se	extendieran	a	cincuenta	años	luz	de	distancia.

Estaba	ansioso	por	hablar	acerca	de	ese	asunto	con	Eugene,	por	compartir	ciertos
aspectos	 de	 su	 vida	 con	 él	 y	 por	 contarle	 sus	 impresiones	 acerca	 de	 la	Luna.	 Pero
sabía	que	tendría	que	reprimir	sus	reacciones	ante	el	joven.

Mikhail	 había	 aprendido	 a	 controlar	 sus	 reacciones	 desde	 que	 era	 adolescente,
nada	más	hacerse	plenamente	consciente	de	su	sexualidad:	la	homosexualidad	seguía
siendo	 un	 tema	 tabú	 en	Vladivostok,	 incluso	 a	 principios	 del	 siglo	XXI.	 Nada	 más
descubrir	su	talento	portentoso,	se	había	dedicado	de	lleno	al	trabajo	y	enseguida	se
había	acostumbrado	a	vivir	 solo.	Dado	que	su	carrera	 lo	 llevaría	por	 toda	 la	Unión
Euroasiática	hasta	lugares	tan	lejanos	como	Londres	o	París	y	finalmente	lo	sacarían
por	completo	de	la	Tierra,	Mikhail	esperaba	encontrar	ambientes	más	tolerantes.	Y	sí,
así	había	sido,	pero	para	entonces	él	estaba	ya	acostumbrado	a	la	soledad.

Apenas	 había	 quebrantado	 el	 aislamiento	 casi	 monástico	 de	 su	 vida	 con	 unas
pocas	aventuras	cortas	y	apasionadas.	Y	en	ese	momento,	con	más	de	cuarenta	años,

www.lectulandia.com	-	Página	22



comenzaba	a	aceptar	el	hecho	de	que	era	poco	probable	que	encontrara	 jamás	a	un
compañero	con	el	que	compartir	 la	vida.	No	obstante,	eso	no	lo	hacía	inmune	en	el
terreno	de	los	sentimientos.	Apenas	le	había	dirigido	la	palabra	un	par	de	veces	a	ese
chico	guapo,	Eugene,	y	ya	se	había	enamorado.

Pero	tenía	que	dejar	todo	ese	asunto	a	un	lado.	Si	Eugene	se	había	acercado	hasta
Shackleton	con	un	propósito,	desde	luego	no	era	para	verlo	a	él.	«El	fin	del	mundo»,
había	dicho	el	chico.	Mikhail	frunció	el	ceño	pensando	en	ello	mientras	se	secaba	con
la	toalla.
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5

Control	de	emergencia

Toby	Pitt	llevó	a	Siobhan	a	la	sala	de	reuniones	de	la	primera	planta	del	edificio
de	la	Royal	Society.	La	pieza	más	importante	de	la	sala	era	una	mesa	de	conferencias
ovalada	en	la	que	cabían	al	menos	veinte	personas,	pero	Siobhan	estaba	a	solas	con
Toby	Pitt.	Se	sentó	en	la	cabecera	de	la	mesa	con	cierta	inseguridad.	Sobre	una	pared
había	un	tapiz	zulú	un	tanto	surrealista	que	alguien	había	colgado	allí	con	la	intención
de	 poner	 simbólicamente	 de	 relieve	 el	 nacimiento	 de	 la	 ciencia.	 También	 había
retratos	de	antiguos	compañeros	astrónomos,	la	mayoría	hombres	blancos	muertos,	e
imágenes	más	recientes,	más	animadas	y	algo	más	variadas.

Toby	dio	unos	golpecitos	sobre	 la	superficie	pulida	de	 la	mesa,	que	entonces	se
volvió	transparente	y	mostró	una	serie	de	pantallas	táctiles	empotradas.	Las	pantallas
se	 encendieron	 y	mostraron	 escenas	 de	 desastres	 variados:	 golpes	múltiples	 en	 las
carreteras	y	en	el	sistema	de	raíles,	una	tubería	de	aguas	residuales	rota	esparciendo	la
porquería	en	una	playa	perdida	de	alguna	parte,	lo	que	parecía	un	terrible	choque	de
un	avión	sobre	una	pista	de	aterrizaje	en	el	aeropuerto	de	Heathrow	y	muchos	rostros
de	preocupación,	la	mayoría	de	ellos	con	auriculares	en	la	cabeza	y	pantallas	táctiles
de	fondo.

Una	mujer	joven	muy	seria	parecía	estar	llamándola	desde	la	sala	de	control	de	la
policía.	Cuando	por	fin	logró	captar	la	atención	de	Siobhan	asintió	y	dijo:

—Usted	es	la	astrónoma,	¿verdad?
—La	astrónoma	real,	sí.
—Profesora	 McGorran,	 me	 llamo	 Phillippa	 Duflot	 —se	 presentó	 la	 mujer.

Tendría	 unos	 treinta	 y	 tantos	 años	 y	 hablaba	 un	 inglés	 alarmantemente	 perfecto.
Llevaba	un	 traje	de	chaqueta	una	pizca	desaliñado—.	Trabajo	en	el	despacho	de	 la
alcaldesa;	soy	su	ayudante	personal.

—La	alcaldesa…
—De	Londres.	Me	ha	pedido	que	la	localice.
—¿Por	qué?
—¡Por	 la	 emergencia,	 naturalmente!	 —contestó	 Phillippa	 Duflot	 con	 cierta

irritación.
Sin	embargo,	se	calmó	inmediatamente	y	de	manera	visible.	Teniendo	en	cuenta

el	estrés	al	que	estaba	sometida,	su	autocontrol	era	impresionante,	pensó	Siobhan.
—Lo	siento	—se	disculpó	Phillippa—.	Todo	esto	está	ocurriendo	tan	de	repente,

en	 las	 últimas	 dos	 horas	 o	 así,	 que…	 Normalmente	 ensayamos	 para	 cualquier
contingencia	 importante	 que	 se	 nos	 ocurre,	 pero	 hoy	 nos	 conformamos	 con	 seguir
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adelante.	Nadie	nos	había	advertido	de	la	posibilidad	de	que	ocurriera	una	cosa	así	a
esta	escala.	Hacemos	lo	que	podemos.

—Dime	cómo	puedo	ayudarte.
Phillippa	llamaba	formalmente	de	parte	del	foro	de	Londres	para	el	Rescate.	Era

un	 cuerpo	 interagencias	 creado	 a	 raíz	 del	 aumento	 del	 terrorismo	 surgido	 con	 el
cambio	 de	 siglo.	 Se	 dirigía	 desde	 el	 despacho	 de	 la	 alcaldesa	 y	 contenía	 una
representación	 de	 todos	 los	 servicios	 de	 emergencias	 de	 Londres:	 transportes,
servicios	 públicos,	 servicios	 sanitarios	 y	 gobierno	 local.	Había	 un	 cuerpo	 separado
responsable	de	la	planificación	de	las	emergencias	en	Londres	que	también	informaba
a	 la	 alcaldesa.	 Por	 encima	 de	 esos	 dos	 cuerpos	 estaban	 las	 agencias	 nacionales	 de
planificación	de	emergencias	que	informaban	al	Ministerio	del	Interior.

Siobhan	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que,	en	cuanto	surgía	una	emergencia,	todas
aquellas	 agencias	 no	 hacían	 más	 que	 discutir	 acerca	 de	 los	 detalles.	 La	 verdadera
responsabilidad	recaía	sobre	la	policía	y	en	ese	momento	la	figura	clave	que	estaba	en
contacto	con	la	alcaldesa	era	el	 jefe	de	policía.	Era	el	modo	en	el	que	se	hacían	las
cosas	 en	 Bretaña,	 concluyó	 Siobhan.	 No	 había	 ningún	 control	 central;	 por	 el
contrario,	 había	 mucha	 flexibilidad	 local	 y	 bastante	 interés	 de	 modo	 que	 por	 lo
general	las	cosas	funcionaban	bien.	Solo	que,	una	vez	integrado	por	completo	el	país
en	 la	 Unión	 Euroasiática,	 se	 superponía,	 además,	 la	 agencia	 para	 el	 control	 de
emergencias	de	toda	la	Unión,	basado	en	la	FEMA	americana	y	bajo	cuyos	auspicios
Londres	había	enviado	a	un	destacamento	de	bomberos	en	respuesta	al	desastre	de	la
planta	química	de	Moscú	años	atrás.

Aquel	día	esa	red	desastrosa	de	agencias	de	emergencias	bullía	de	malas	noticias.
Londres	se	veía	afectado	por	toda	una	serie	de	problemas	relacionados	cuya	causa	al
principio	Siobhan	no	pudo	ni	 siquiera	 imaginar.	Y	 todo	había	 sucedido	de	 repente,
todo	había	dejado	de	funcionar	al	mismo	tiempo.

El	 problema	 más	 inmediato	 de	 la	 ciudad	 era	 el	 colapso	 de	 la	 red	 eléctrica.
Phillippa	bombardeó	a	Siobhan	con	datos	acerca	de	 las	zonas	en	 las	que	 se	habían
producido	 los	 apagones	 y	 con	 imágenes	 de	 las	 consecuencias:	 en	 Brent	 Cross,	 un
centro	comercial	subterráneo	había	sufrido	un	apagón	y	los	ascensores	y	las	escaleras
mecánicas	 no	 funcionaban,	 de	 modo	 que	 había	 miles	 de	 personas	 atrapadas	 en	 la
oscuridad	que	solo	contaban	con	pequeñas	luces	de	emergencia.

Phillippa	parecía	triste	cuando	dijo:
—La	primera	 llamada	que	hemos	recibido	hoy	ha	sido	de	un	hombre	que	se	ha

quedado	atrapado	en	 la	habitación	del	hotel	porque	se	 le	ha	bloqueado	 la	cerradura
electrónica.	Y	a	partir	 de	 entonces	 todo	ha	 ido	cuesta	 abajo.	Todos	 los	 sistemas	de
transporte	 están	 parados.	 La	 gente	 está	 atrapada	 en	 aviones	 que	 a	 su	 vez	 están
atrapados	en	pistas	de	aterrizaje;	otras	personas	con	menos	suerte	están	atrapadas	en
aviones	que	no	pueden	aterrizar.	No	tenemos	cifras	todavía.	¡No	queremos	ni	pensar
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en	la	cantidad	de	gente	que	estará	atrapada	en	los	ascensores!
El	 problema	 era	 el	 sistema	 eléctrico.	 La	 electricidad	 procedía	 de	 estaciones

generadoras	que	a	esas	alturas	de	siglo	eran	en	su	mayoría	nucleares,	pero	también	las
había	 eólicas,	 de	 las	 mareas	 e	 incluso	 quedaban	 algunas	 estaciones	 antiguas	 que
funcionaban	con	 la	combustión	de	combustibles	 fósiles.	Las	estaciones	generadoras
enviaban	ríos	de	corriente	de	transmisión	por	cables	de	alto	voltaje	a	más	de	cien	mil
voltios.	Esa	corriente	se	detenía	en	las	subestaciones	locales	y	transformadoras,	desde
donde	se	volvía	a	reenviar	y	a	distribuir	por	más	líneas	hasta	alcanzar	finalmente	el
nivel	de	los	pocos	cientos	de	voltios	que	llegaban	a	las	empresas	y	a	las	casas.

—Y	ahora	toda	esa	red	de	distribución	está	fallando	—soltó	Siobhan.
—Sí,	ahora	mismo	está	fallando.
Phillippa	le	mostró	a	Siobhan	la	imagen	de	un	transformador.	Era	una	unidad	tan

grande	como	una	casa.	Comenzaba	a	vibrar	hasta	que	los	platos	de	acero	de	su	mismo
centro	temblaban	y	estallaban.	Las	líneas	eléctricas	se	combaban,	echaban	humo	o	se
derretían	 a	 simple	 vista	 y	 allí	 donde	 estaban	 en	 contacto	 con	 árboles	 u	 otros
obstáculos	formaban	poderosos	arcos	y	echaban	chispas.

A	todo	eso	se	lo	llamaba	magnetostricción,	le	explicó	Phillippa.
—Los	ingenieros	saben	qué	está	ocurriendo.	Es	solo	que	las	CIG	son	mayores	de

lo	que	se	había	visto	nunca.
—Phillippa,	¿qué	son	las	CIG?
—Las	CIG	son	las	corrientes	inducidas	geomagnéticamente	—contestó	Phillippa,

mirando	a	Siobhan	con	suspicacia	por	tener	que	explicarle	algo	que	suponía	que	ella
tenía	que	 saber.	Puede	que	estuvier	 aleguntándose	 si	 estaba	perdiendo	el	 tiempo—.
Estamos	en	medio	de	una	tormenta	solar,	profesora	McGorran.	Y	de	las	gordas.	Una
tormenta	que	ha	surgido	de	repente.

Una	 tormenta	 geomagnética;	 por	 supuesto,	 una	 tormenta	 procedente	 del	 sol,	 la
misma	que	había	provocado	la	preciosa	aurora	boreal	de	esa	mañana.

Siobhan	sintió	que	tenía	el	cerebro	reblandecido	a	causa	del	calor	que	hacía	en	la
sala	y	se	sintió	todavía	más	embotada	al	darse	cuenta	de	que	no	se	le	había	ocurrido
la	idea	al	instante.

Pero	 enseguida	 comenzó	 a	 recordar	 nociones	 básicas	 de	 física.	 Una	 tormenta
electromagnética	provocaría	 la	fluctuación	del	campo	magnético	de	 la	Tierra,	que	a
su	vez	induciría	líneas	de	corriente	que	no	eran	más	que	sencillos	conductores	muy
largos.	Y	como	las	corrientes	 inducidas	serían	continuas	mientras	que	el	suministro
de	 energía	 eléctrica	 era	 de	 corriente	 alterna,	 el	 sistema	 se	 sobrecargaría	 muy
rápidamente.

—Las	empresas	de	generadores	están	trapicheando…
—¿Trapicheando?
—Tratando	 de	 comprar	 electricidad	 en	 el	 exterior.	 Tenemos	 tratados	 de
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intercambio	básicamente	con	Francia.	Pero	los	franceses	también	tienen	los	mismos
problemas.

—Pero	el	sistema	tiene	que	disponer	de	cierta	flexibilidad	y	tolerancia	—afirmó
Siobhan.

—Te	 sorprendería	 enterarte	 de	 cuánta	—intervino	 Toby	 Pitt—.	 La	 demanda	 de
energía	ha	estado	aumentando	durante	los	últimos	cincuenta	años,	pero	nosotros	nos
hemos	resistido	a	construir	nuevas	estaciones.	Por	otra	parte	están	los	intereses	de	los
mercados,	que	se	aseguran	de	que	cada	uno	de	 los	componentes	que	se	 instalan	no
tengan	capacidad	más	que	para	ejercer	estrictamente	el	trabajo	para	el	que	se	los	ha
comprado…	Y	 todo	con	el	mínimo	coste	posible,	claro.	Así	que	no	disponemos	de
absolutamente	ninguna	elasticidad.	Lo	siento.	Es	mi	tema	favorito.

—Pues	no	cabe	duda	de	que	el	peor	problema	es	la	falta	de	aire	acondicionado	—
aseguró	Phillippa	muy	seria—.	Y	eso	que	todavía	no	es	mediodía.

Hacia	mediados	de	la	década	de	2030,	el	verano	en	Bretaña	era	ya	agobiante	por
defecto.

—La	gente	debe	de	estar	muriéndose	—dijo	Siobhan,	extrañada.
Era	la	primera	vez	que	se	le	ocurría	pensarlo.
—Así	 es	—confirmó	 Phillippa—:	 los	 ancianos,	 los	 niños,	 los	 enfermos.	 Y	 no

podemos	llegar	hasta	ellos.	Ni	siquiera	sabemos	cuántos	hay.
Algunas	de	 las	pantallas	 táctiles	 se	apagaron	de	 forma	 intermitente	y	por	 fin	 se

pusieron	negras.	Ese	era	el	otro	aspecto	de	los	problemas	a	los	que	se	enfrentaban	ese
día,	según	había	dicho	Phillippa:	los	sistemas	electrónicos	y	de	comunicación	de	todo
tipo	se	caían.

—Es	 por	 los	 satélites	—continuó	Phillippa—.	Los	 satélites	 de	 comunicaciones,
los	de	navegación,	todos	ellos	están	padeciendo	los	mismos	efectos	por	la	tormenta.
Hasta	las	líneas	de	tierra	están	fallando.

Y,	 al	 caerse	 toda	 la	 red	 de	 interconexiones	 electrónicas	 de	 todo	 el	 mundo,	 los
sistemas	 inteligentes	 embebidos	 en	 cada	 uno	 de	 los	 objetos,	 desde	 los	 aviones	 y
coches	pasando	por	los	edificios,	la	ropa	e	incluso	los	cuerpos	de	algunas	personas,	se
caían	también.	Aquel	pobre	hombre	atrapado	en	la	habitación	del	hotel	no	había	sido
más	que	el	primero	de	una	larga	lista.	Todo	el	comercio	en	todo	el	mundo	se	había
parado	 de	 golpe	 al	 fallar	 el	 dinero	 electrónico.	 Siobhan	 observó	 por	 la	 ventana	 un
diminuto	motín	producido	en	una	estación	de	servicio:	la	máquina	de	los	implantes	de
crédito	había	rechazado	a	un	cliente.	Solo	sobrevivían	las	redes	más	robustas,	como
la	del	ejército	y	el	gobierno.	Según	pudo	enterarse	Siobhan,	daba	la	casualidad	de	que
el	 edificio	 de	 la	 Royal	 Society	 seguía	 conectado	 a	 los	 servicios	 centrales	 por	 los
viejos	cables	de	fibra	óptica;	el	venerable	statu	quo	se	había	salvado	precisamente	por
la	falta	de	inversión	en	instalaciones	más	modernas.

—¿Y	 ese	 es	 otro	 síntoma	 de	 la	 tormenta?	 —preguntó	 Siobhan	 con	 cierta
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inseguridad.
—¡Oh,	 sí!	Por	 supuesto	nuestra	prioridad	es	Londres,	pero	 la	emergencia	no	es

solo	local.	Ni	regional.	Ni	tan	siquiera	nacional.	Por	lo	que	hemos	podido	averiguar,
las	conexiones	se	están	cayendo	a	lo	largo	de	todo	el	planeta…	Es	global.

Le	 mostraron	 una	 vista	 de	 todo	 el	 mundo,	 tomada	 desde	 un	 satélite	 de
comunicaciones	remoto	de	la	Tierra.	Las	imágenes	de	las	auroras	eran	torbellinos	de
una	belleza	 increíblemente	delicada	 sobre	 la	 zona	 en	 la	 que	 reinaba	 la	 noche	 en	 el
planeta.	Más	 abajo	 el	 panorama	 ya	 no	 era	 tan	 bonito.	 Los	 collares	 de	 luces	 de	 las
ciudades	a	lo	largo	de	las	costas	y	de	los	ríos	más	importantes	en	los	distintos	valles
que	 perfilaban	 continentes	 completamente	 oscuros	 comenzaban	 a	 romperse	 y	 a
apagarse.	 Y	 conforme	 los	 suministros	 de	 cada	 uno	 de	 esos	 lugares	 iban	 fallando,
surgían	 problemas	 en	 las	 regiones	 colindantes	 y	 los	 apagones	 se	 iban	 extendiendo
como	una	infección.	En	algunos	lugares	unas	instalaciones	trataban	de	ayudar	a	otras
pero,	tal	y	como	decía	Phillippa,	en	general	entraban	en	conflicto:	Québec	acusaba	a
Nueva	York	de	«robarle»	unos	cuantos	megavatios.	Algunos	lugares	brillaban	con	el
peligroso	fulgor	del	fuego,	según	pudo	ver	Siobhan.

Y	todo	eso	en	solo	un	par	de	horas,	pensó	Siobhan.	El	mundo	era	realmente	frágil.
No	obstante,	las	imágenes	plagadas	de	problemas	del	satélite	finalmente	también

cayeron	y	dejaron	la	pantalla	de	color	azul	pálido.
—Bueno,	me	doy	cuenta	de	que	todo	esto	es	horrible	pero	¿qué	puedo	hacer	yo?
Phillippa	 volvió	 a	 dirigirle	 otra	 mirada	 suspicaz.	 ¿De	 verdad	 necesitaba

preguntarlo?
—Profesora	McGorran,	esta	es	una	tormenta	geomagnética,	de	modo	que	la	causa

principal	son	los	problemas	con	el	sol.
—Ah.	Y	por	eso	 llamáis	a	una	astrónoma	—concluyó	Siobhan,	 reprimiendo	 las

ganas	de	soltar	una	carcajada—.	Phillippa,	yo	soy	cosmóloga.	No	he	vuelto	a	pensar
en	el	sol	desde	la	época	de	mi	graduación.

Toby	Pitt	le	tocó	el	brazo.
—Pero	tú	eres	la	astrónoma	real	—dijo	Toby	Pitt	en	voz	baja—.	Y	ellos	no	saben

qué	hacer.	¿A	quién	iban	a	llamar?
Por	 supuesto,	Toby	Pitt	 tenía	 razón.	Siobhan	 siempre	 se	 había	 preguntado	 si	 el

hecho	de	tener	la	garantía	de	la	realeza	junto	con	la	vaga	notoriedad	pública	que	eso
conllevaba	 merecía	 la	 pena.	 Los	 primeros	 astrónomos	 reales,	 hombres	 como
Flamsteed	y	Halley,	habían	dirigido	el	observatorio	de	Greenwich	y	se	habían	pasado
la	 vida	 haciendo	 observaciones	 del	 sol,	 de	 la	 Luna	 y	 de	 las	 estrellas	 con	 fines
prácticos	 para	 la	 navegación.	 Su	 trabajo,	 en	 cambio,	 consistía	 en	 ser	 una	 figura	 de
cierto	 relieve	en	conferencias	como	 la	de	ese	día,	en	convertirse	en	un	blanco	 fácil
para	los	periodistas	perezosos	que	buscaban	una	cita	o,	según	parecía,	como	ruta	de
escape	para	los	políticos	en	momentos	de	crisis.
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—Recuérdame	que	dimita	en	cuanto	todo	esto	termine	—le	dijo	Siobhan	a	Toby.
—Pero	de	momento…	—dijo	él	con	una	sonrisa,	poniéndose	en	pie—.	¿Necesitas

algo?
—Café,	si	puede	ser.	Si	no,	agua	—contestó	Siobhan,	llevándose	una	vez	más	el

teléfono	 a	 la	 oreja.	 Al	 ver	 que	 había	 perdido	 la	 línea	 y	 ni	 siquiera	 se	 había	 dado
cuenta	sintió	una	punzada	de	culpabilidad—.	Y	quiero	hablar	con	mi	madre.	¿Podrías
darme	una	línea	de	tierra?

—Por	supuesto.
Toby	Pitt	abandonó	la	sala.	Siobhan	se	giró	hacia	Phillippa.
—Bien,	haré	todo	lo	que	pueda.	Mantén	la	línea	abierta.
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6

Pronóstico

Mikhail	y	Eugene	estaban	sentados	en	el	estrecho	y	revuelto	vestidor,	ataviados
con	monos	de	papel	reciclado.

Eugene	sostenía	una	taza	de	café.	Los	dos	estaban	en	silencio	y	parecían	sentirse
molestos.	A	Mikhail	le	pareció	extraño	que	un	chico	tan	guapo	pudiera	ser	tan	tímido.

—Vale,	así	que	estudias	los	neutrinos	—comentó	Mikhail	a	modo	de	tentativa—.
El	Tsiolkovski	debe	de	ser	muy	pequeño.	Y	cómodo.	¿Tienes	muchos	amigos	allí?

Eugene	lo	miró	como	si	estuviera	hablando	en	una	lengua	extranjera.
—Yo	trabajo	solo	—afirmó	Eugene—.	Los	demás	están	casi	todos	asignados	a	la

detección	de	olas	de	gravedad.
Eso	lo	comprendía.	La	mayoría	de	los	astrónomos	y	de	los	astrofísicos	se	veían

arrastrados	hacia	el	vasto	más	allá:	la	evolución	de	las	estrellas	masivas,	la	biografía
del	 propio	 universo	 tal	 y	 como	 la	 revelaban	 las	 señales	 exóticas	 de	 las	 olas	 de
gravedad;	esos	temas	sí	que	eran	realmente	sexis.	En	cambio,	el	estudio	del	sistema
solar,	 incluido	el	 sol	mismo,	 resultaba	algo	 local,	pueblerino,	 limitado	y	demasiado
cargado	de	detalles.

—Es	lo	que	pasa	siempre	cuando	necesitas	a	gente	para	estudiar	el	clima	espacial,
a	pesar	de	la	importancia	práctica	del	tema	—dijo	Mikhail—.	El	medio	ambiente	sol-
Tierra	es	un	enredo	de	nubes	de	plasma	y	campos	electromagnéticos,	y	la	física	que
implica	es	 igualmente	confusa	—añadió	con	una	sonrisa—.	Así	que	viajamos	en	 la
misma	 barca,	 se	 podría	 decir.	 Yo	 subido	 al	 polo	 de	 la	 Luna	 y	 tú	 atrapado	 en	 un
agujero	de	la	cara	oculta,	los	dos	haciendo	un	trabajo	que	no	tiene	ningún	atractivo	en
apariencia.

Eugene	lo	escrutó	más	de	cerca.	Mikhail	tuvo	la	extraña	sensación	de	que	aquella
era	la	primera	vez	que	el	joven	reparaba	realmente	en	él.

—Y	entonces,	¿qué	es	lo	que	te	interesó	del	sol?
Mikhail	se	encogió	de	hombros	antes	de	contestar:
—Me	gustan	las	aplicaciones	prácticas,	eso	de	que	el	cielo	llegue	a	tocar	la	Tierra

misma…	La	mayoría	de	las	entidades	cosmológicas	son	abstractas	y	remotas,	pero	el
sol	 no.	Además,	 nosotros,	 lo	 rusos,	 siempre	 nos	 hemos	 sentido	 atraídos	 por	 el	 sol.
Según	 parece	 por	 muchos	 de	 sus	 pensamientos,	 el	 mismo	 Tsiolkovski,	 el	 gran
visionario	espacial	ruso,	sentía	adoración	por	el	sol.	O	eso	dicen.

—Puede	que	sea	porque	no	pilláis	mucho	sol	tan	al	norte.
La	respuesta	sorprendió	a	Mikhail.	¿Se	trataba	de	una	broma?	Trató	de	sonreír.
—Vamos	—añadió	Mikhail,	poniéndose	en	pie—.	Ya	es	hora	de	ir	a	ver	la	sala	de
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los	monitores.
Tenían	 que	 atravesar	 un	 túnel	 corto	 de	 techo	 bajo	 para	 llegar	 a	 otra	 estancia

abovedada.	Al	llegar	a	la	sala	de	monitores,	el	joven	se	quedó	boquiabierto,	mirando
a	su	alrededor.

Aquella	sala	era	un	verdadero	santuario	al	Sol	del	siglo	XXI.	Las	paredes	estaban
cubiertas	 de	 pantallas	 táctiles	 brillantes	 en	 las	 que	 se	 mostraban	 imágenes	 de	 la
superficie	solar	y	de	su	atmósfera,	del	dinamismo	del	espacio	entre	el	sol	y	la	Tierra,
saturado	de	plasma	y	de	electromagnetismo,	y	de	la	Tierra	misma	y	de	su	complicada
magnetosfera.	Las	imágenes	estaban	expuestas	en	multitud	de	longitudes	de	onda:	luz
visible,	luz	de	hidrógeno,	luz	de	escenario,	infrarrojo,	ultravioleta	y	en	longitudes	de
onda	de	radio,	y	cada	una	de	ellas	mostraba	algo	único	acerca	del	sol	y	de	su	entorno.
Sin	 embargo,	 para	 unos	 ojos	 bien	 entrenados	 en	 el	 análisis	 espectral	 resultaban
mucho	más	 instructivos	 los	gráficos	plagados	de	picos	ascendentes	y	descendentes,
ya	que	mostraban	al	desnudo	los	secretos	de	la	estrella	de	la	Tierra.

Aquello	 era	 un	 resumen	 gráfico	 del	 trabajo	 del	 Servicio	 Meteorológico	 de	 la
estación	espacial.	El	puesto	lunar	no	era	más	que	una	más	de	la	red	de	estaciones	que
vigilaban	 y	 analizaban	 al	 sol	 sin	 descanso.	 Porque	 esa	 estación	 tenía	muchas	 otras
hermanas	en	 todos	 los	continentes	de	 la	Tierra,	además	de	un	enjambre	de	satélites
girando	en	distintas	órbitas	alrededor	del	sol.	De	ese	modo,	el	Servicio	mantenía	una
miríada	de	ojos	fijos	sobre	el	sol.

Era	 un	 trabajo	 necesario.	El	 sol	 llevaba	 cinco	mil	millones	 de	 años	 brillando	 y
exhalando	calor,	luz	y	viento	solar:	una	corriente	de	partículas	altamente	cargadas	de
energía.	Pero	no	era	algo	inmutable.	Incluso	en	tiempos	normales	el	viento	solar	era
racheado;	 grandes	 corrientes	 de	 ese	 viento	 salían	 proyectadas	 a	 borbotones	 de	 los
agujeros	 de	 la	 corona	 y	 atravesaban	 la	 atmósfera	 exterior	 del	 sol.	 Los	 humanos,
mientras	 tanto,	 habían	 logrado	 ver	 las	 manchas	 del	 sol,	 esas	 áreas	 más	 frías
dominadas	por	 la	polaridad	de	 los	campos	magnéticos,	allá	por	el	 siglo	 IV	antes	de
Cristo.	 De	 esas	 zonas	 problemáticas	 de	 la	 superficie	 del	 sol	 salían	 despedidas	 al
espacio	 erupciones	 e	 inmensas	 explosiones	 que	 arrojaban	 radiaciones	 de	 alta
frecuencia	y	partículas	cargadas	en	movimiento.	Y	toda	esa	«climatología»	arremetía
contra	 las	 capas	de	 la	 atmósfera	y	 contra	 el	 electromagnetismo	de	 la	Tierra,	que	 le
servían	de	escudo.

A	lo	largo	de	la	historia	casi	todos	estos	fenómenos	habían	pasado	desapercibidos
para	la	humanidad,	a	excepción	de	las	auroras	boreales,	maravillosa	e	irregularmente
pintadas	en	el	cielo.	Pero,	aunque	los	humanos	no	fueran	personalmente	vulnerables	a
las	 tormentas	 del	 espacio,	 los	 equipos	 eléctricos	 que	 habían	 desarrollado	 sí	 que	 lo
eran.	 En	 el	 año	 2037	 hacía	 ya	 casi	 dos	 siglos	 que	 las	 corrientes	 solares	 inducidas
habían	 comenzado	 a	 provocar	 dolores	 de	 cabeza	 en	 los	 operarios	 de	 las	 líneas	 de
telégrafos.	 Desde	 entonces,	 cuanto	más	 dependiente	 de	 la	 tecnología	 se	 tornaba	 el
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mundo	creado	por	el	hombre,	más	vulnerable	era	a	las	rabietas	del	sol,	tal	y	como	la
Tierra	estaba	empezando	a	comprender	día	tras	día.

Porque	para	una	civilización	frágil	y	altamente	interconectada	por	medio	de	una
alta	tecnología,	convivir	con	una	estrella	era	como	convivir	con	un	oso,	tal	y	como	se
estaba	viendo.	Puede	que	no	te	hiciera	daño,	pero	como	mínimo	había	que	vigilarlo
muy	de	cerca.	Y	para	eso	precisamente	habían	instalado	el	Servicio	Meteorológico	de
la	estación	espacial.

La	 Unión	 Euroasiática	 era	 quien	 dirigía	 en	 ese	 momento	 la	 Estación
Meteorológica	Espacial,	cuyos	comienzos	en	el	siglo	XX	eran	mucho	más	humildes.
En	 un	 principio,	 la	 estación	 había	 surgido	 con	 el	 nombre	 de	 Centro	 del
Medioambiente	 Espacial	 americano	 gracias	 al	 acuerdo	 entre	 agencias	 nacionales
americanas	 tales	 como	 la	 NASA,	 la	 Administración	 Nacional	 Oceánica	 y
Atmosférica	y	el	departamento	de	Defensa.

—Por	aquel	entonces	los	datos	que	se	reunían	eran	aleatorios	—le	contó	Mikhail
a	Eugene—.	Se	 entresacaban	 de	 los	 datos	 de	 satélites	 científicos	 dedicados	 a	 otros
propósitos.	 La	 predicción	 climática	 era	 solo	 una	 conjetura.	 Pero	 luego	 ocurrieron
varios	desastres	por	culpa	de	tormentas	solares	que	se	sucedieron	en	torno	al	máximo
solar	 de	 2011,	 y	 eso	 acabó	 con	 esa	 forma	de	 funcionar.	Hoy	 en	 día	 tenemos	 datos
muy	 completos	 que	 se	 actualizan	 continuamente	y	 en	 tiempo	 real.	Los	 sistemas	de
predicción	 del	 tiempo	 son	 grandes	 conjuntos	 numéricos	 basados	 en	 la
magnetohidrodinámica,	la	física	del	plasma	y	cosas	por	el	estilo.	Tenemos	la	cadena
completa	 del	 modelo	 teórico	 desde	 la	 superficie	 del	 sol	 hasta	 la	 superficie	 de	 la
Tierra…

Pero	Eugene	no	estaba	escuchando.	Dio	unos	golpecitos	sobre	una	imagen	en	luz
de	hidrógeno	y	afirmó:

—Este	es	el	problema.
Era	 la	 nueva	 región	 activa	 que	 había	 visto	 esa	 mañana.	 Era	 visiblemente	 más

oscura	que	la	fotosfera	que	la	rodeaba	y	tenía	la	forma	de	una	ese,	como	si	se	tratara
de	una	cicatriz	horrible.

—Admito	que	es	una	incógnita	—dijo	Mikhail—.	A	estas	alturas	del	ciclo	solar
nadie	podría	esperar	algo	así.

—Yo	sí	que	lo	esperaba	—afirmó	Eugene—.	Y	de	eso	es	de	lo	que	se	trata.
Mikhail	se	atrevió	a	preguntar	con	sumo	cuidado:
—¿Del	fin	del	mundo?
—Sí,	pero	no	hoy.	Lo	de	hoy	es	solo	un	aviso.	Pero	va	a	ser	un	desastre.	Por	eso

es	por	lo	que	he	venido.	Tienes	que	avisarlos	—continuó	Eugene	con	una	expresión
atormentada	en	 los	enormes	y	oscuros	ojos—.	Tengo	predicciones	que	 incluyen	 las
fechas.

—Eso	ya	me	lo	has	dicho.
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—Pero	es	que	a	mí	no	me	van	a	prestar	atención.	A	ti,	en	cambio,	sí.	Después	de
todo,	es	tu	trabajo.	Y	ahora	que	tienes	una	prueba	tienes	que	advertirles	del	peligro,
¿no	crees?	Tienes	que	avisarlos.

Eugene	no	 tenía	ninguna	habilidad	social	en	absoluto,	pensó	Mikhail	con	cierta
mezcla	de	resentimiento	y	lástima.

—¿A	quién	te	refieres	cuando	hablas	de	ellos?	¿A	quién	exactamente	tengo	que
avisar?

Eugene	extendió	ambas	manos.
—Para	 empezar,	 a	 todo	 el	 que	 sea	 vulnerable.	 A	 los	 de	 la	 Luna.	 A	 los	 de	 la

Estación	Espacial.	A	los	de	Marte,	a	los	que	van	a	bordo	del	Aurora	2.
—¿Y	a	la	Tierra?
—¡Ah,	 por	 supuesto!	 ¡Y	 a	 la	 Tierra!	—contestó	 Eugene,	 que	 miró	 el	 reloj—.

Aunque	a	estas	horas	a	la	Tierra	ya	la	ha	sorprendido.
Mikhail	se	quedó	escrutando	su	rostro	durante	un	 largo	rato.	Y	después	 llamó	a

Tales.
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7

Eyección	de	masa	solar

Siobhan	 trabajaba	con	 las	pantallas	de	 la	 sala	de	conferencias.	Estaba	buscando
información.

No	 resultaba	 fácil.	 Sencillamente	 los	 estudios	 solares	 y	 el	 clima	 espacial	 no
formaban	parte	del	dominio	en	el	que	ella	era	especialista.	Aristóteles	podía	ayudarla
pero	por	momentos	parecía	como	si	estuviera	ausente.	Entonces	cayó	en	la	cuenta	de
que	probablemente	le	estaban	afectando	los	problemas	mundiales	de	conexión	y	eso
la	inquietó.	Al	fin	y	al	cabo,	esa	era	su	base	de	trabajo.

Enseguida	descubrió	que	había	observatorios	solares	por	todo	el	planeta	e	incluso
fuera	de	él.	Trató	de	ponerse	en	contacto	con	Kitt	Peak,	con	Mauna	Kea	en	Hawai	y
con	 el	 observatorio	 de	 Big	 Bear	 en	 el	 sur	 de	 California.	 Pero	 tal	 y	 como	 era	 de
esperar,	 no	 encontró	 a	 ningún	 humano	 en	 ninguno	 de	 esos	 lugares.	 Aunque	 sus
sistemas	de	comunicación	no	se	hubieran	caído	exactamente	igual	que	los	del	resto,
sin	duda	estaban	abrumados	de	llamadas	telefónicas.	También	descubrió	que	existía
un	 Servicio	 Meteorológico	 de	 la	 estación	 espacial,	 constituido	 por	 una	 cadena	 de
observatorios,	 satélites,	 bancos	 de	 datos	 y	 expertos	 que	 estudiaban	 el	 sol	 y	 sus
tormentosos	alrededores	y	que	trataban	de	predecir	lo	peor	que	podía	suceder.	Había
incluso	una	estación	meteorológica	en	el	polo	sur	de	la	Luna,	según	parecía.

A	pesar	de	que	 los	 estudiosos	 llevaban	décadas	observando	el	 estado	de	humor
del	 sol,	 solo	 una	 persona	 había	 sido	 capaz	 de	 predecir	 los	 acontecimientos
extraordinarios	que	 iban	a	ocurrir	 ese	día:	un	 joven	científico	que	vivía	en	 la	Luna
llamado	 Eugene	 Mangles,	 que	 había	 escrito	 también	 acerca	 de	 otras	 pocas
predicciones	muy	precisas	en	unos	informes	preliminares	para	sus	compañeros.	Solo
que	la	Luna	quedaba	fuera	del	alcance	de	Siobhan.

Treinta	minutos	después	de	haber	hablado	con	Phillippa	Duflot,	Siobhan	volvió	a
llamarla.

—Todo	tiene	relación	con	el	sol	—comenzó	diciendo	Siobhan.
—Eso	ya	lo	sabemos…	—la	interrumpió	Phillippa.
—Se	ha	producido	lo	que	los	expertos	en	el	estudio	del	sol	llaman	una	«eyección

de	masa	coronaria».
Siobhan	le	contó	cómo	la	corona,	la	atmósfera	exterior	del	sol,	se	mantenía	unida

gracias	 a	 los	 poderosos	 campos	 magnéticos	 del	 propio	 sol.	 A	 veces	 esos	 campos
interactuaban	unos	con	otros,	por	lo	general	en	torno	a	regiones	activas,	y	cuando	eso
ocurría	había	burbujas	de	plasma	solar	supercalientes	que	quedaban	atrapadas	y	que
finalmente	eran	arrojadas	violentamente	al	exterior.	Eso	era	lo	que	había	ocurrido	esa
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mañana	en	torno	a	una	enorme	mancha	que	se	veía	en	una	zona	de	la	superficie	solar
que	los	expertos	llamaban	la	región	activa	12688:	una	masa	de	miles	de	millones	de
toneladas	de	plasma,	atrapada	en	su	propio	campo	magnético,	se	había	liberado	por
fin	 a	 una	 velocidad	 ligeramente	menor	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz;	 es	 decir,	 a	 una
velocidad	bastante	respetable.

—La	 eyección	 tardó	menos	 de	 una	 hora	 en	 llegar	 a	 aquí	—añadió	 Siobhan—.
Creo	que	eso	es	muy	rápido	para	este	tipo	de	fenómenos.	Nadie	la	vio	venir	y	nadie
esperaba	que	pudiera	suceder	algo	así	a	estas	alturas	del	ciclo	solar.

Excepto	el	solitario	astrónomo	de	la	Luna,	recordó	Siobhan.
—Entonces	 esa	 masa	 de	 gas	 venía	 directamente	 hacia	 la	 Tierra…	 —soltó

Phillippa.
—El	gas	en	sí	mismo	es	menos	denso	que	el	vacío	industrial	—explicó	Siobhan

—.	 En	 realidad	 es	 la	 energía	 y	 el	 campo	 magnético	 de	 sus	 partículas	 lo	 que	 ha
producido	el	daño.

Al	llegar	a	la	Tierra,	la	eyección	solar	había	chocado	contra	el	campo	magnético
de	 nuestro	 planeta.	 Por	 lo	 general	 ese	 campo	 magnético	 servía	 de	 escudo	 para	 la
Tierra	 e	 incluso	 para	 los	 satélites	 que	 giraban	 en	 órbitas	 bajas,	 pero	 aquel	 día	 la
eyección	había	empujado	el	 campo	magnético	por	debajo	de	 las	órbitas	de	muchos
satélites.	Y	una	vez	expuestos	a	las	partículas	solares	cargadas	de	energía,	los	satélites
habían	 absorbido	 grandes	 dosis	 de	 electricidad	 estática	 que	 después	 habían
descargado	donde	habían	podido.

—Imagínate	 que	 caen	 rayos	 en	 miniatura	 alrededor	 de	 todas	 tus	 tablas	 de
circuitos.

—Eso	no	puede	ser	bueno	—dijo	Phillippa.
—No.	Las	partículas	cargadas	también	se	han	filtrado	hasta	las	capas	superiores

de	la	atmósfera,	y	por	el	camino	han	ido	soltando	su	carga;	esa	es	la	causa	de	que	se
haya	 visto	 la	 aurora.	 Por	 eso	 el	 campo	 magnético	 terrestre	 ha	 sufrido	 grandes
cambios.	 Puede	 que	 sepas	 que	 la	 electricidad	 y	 el	 magnetismo	 están
interrelacionados.	 Un	 cambio	 en	 el	 campo	 magnético	 da	 lugar	 a	 corrientes	 en	 los
conductores.

—¿Y	 así	 es	 como	 funcionan	 las	 dinamos?	 —preguntó	 Phillippa	 con	 cierta
vacilación.

—¡Sí,	exacto!	Al	fluctuar,	 los	campos	magnéticos	producen	corrientes	inmensas
de	 energía	 que	 recorren	 todo	 el	 cuerpo	 de	 la	 Tierra	 misma…	 y	 los	 materiales
conductores	que	se	encuentra	por	el	camino.

—Como,	por	ejemplo,	las	redes	de	distribución	de	energía	—dijo	Phillippa.
—O	nuestros	enlaces	de	comunicación.	Cientos	de	miles	de	kilómetros	de	cables

conductores,	todos	inundados	de	repente	de	corrientes	variables	de	alto	voltaje.
—De	acuerdo.	¿Y	qué	hacemos?
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—¿Hacer?	 ¿Cómo	 hacer?	 ¡No	 se	 puede	 hacer	 nada!	—contestó	 Siobhan,	 para
quien	la	pregunta	era	absurda.	Incluso	había	tenido	que	reprimir	el	impulso	antipático
de	soltar	una	carcajada—.	¡Estamos	hablando	del	sol!

Se	 trataba	 de	 una	 estrella	 cuya	 producción	 de	 energía	 en	 un	 solo	 segundo	 era
mayor	de	lo	que	la	humanidad	podía	lograr	en	un	millón	de	años.	Aquella	eyección
de	masa	solar	había	provocado	una	 tormenta	geomagnética	que	excedía	con	mucho
las	 escalas	 establecidas	 habitualmente	 por	 los	 expertos	 y	 por	 los	 observadores
pacientes	del	clima	solar;	en	cambio	para	el	sol	no	era	más	que	un	pequeño	espasmo.
¿Hacer?	Nadie	podía	hacer	nada	con	respecto	al	sol,	a	excepción	de	apartarse	de	su
camino.

—Sentarnos	a	esperar.
—¿Cuánto	va	a	durar?	—preguntó	Phillippa	con	el	ceño	fruncido.
—Nadie	lo	sabe.	No	ha	habido	ningún	precedente,	que	yo	sepa.	Pero	la	masa	de

la	 eyección	 se	mueve	 deprisa	 y	 enseguida	 nos	 sobrepasará.	 Puede	 que	 unas	 pocas
horas	más.

—¡Pero	tenemos	que	saberlo!	No	se	trata	solo	de	la	electricidad;	hay	que	pensar
en	muchas	cosas	más.	Están	las	aguas	residuales,	el	suministro	de	agua…

—La	barrera	del	Támesis	—dijo	Toby—.	¿Cuándo	sube	la	marea?
—No	lo	sé	—contestó	Phillippa,	 tomando	nota—.	Profesora	McGorran,	¿podría

tratar	de	concretar	en	una	escala	de	tiempo?
—Sí,	lo	intentaré	—contestó	Siobhan,	que	inmediatamente	cortó	la	línea.
—Por	 supuesto,	 lo	más	 sensato	 sería	 construir	un	 sistema	un	poco	más	 robusto

para	que	la	próxima	vez	no	nos	coja	desprevenidos	—comentó	Toby.
—Sí,	pero	¿desde	cuándo	los	humanos	hacemos	lo	más	sensato?
Siobhan	siguió	trabajando,	pero	cuanto	más	tiempo	pasaba,	más	empeoraban	las

líneas	de	comunicación.
Y	 ella	 se	 distraía	 cada	 vez	 más	 y	 más	 con	 las	 imágenes	 de	 lo	 que	 estaba

sucediendo.
Allí	hubo	una	explosión	inmensa	en	una	gran	tubería	que	atravesaba	toda	Europa

y	que	era	la	que	llevaba	a	Bretaña	la	mayor	parte	del	gas	que	consumía.	Las	tuberías,
como	 los	cables,	 son	 también	conductores	de	miles	de	kilómetros	de	 longitud	y	 las
corrientes	que	se	inducen	en	ellas	incrementan	la	corrosión	del	material	hasta	el	punto
de	que	se	puede	perforar.	Por	lo	general,	las	distintas	tuberías	se	entierran	a	intervalos
regulares	para	 evitar	problemas,	pero	esta	 tubería	 era	una	estructura	muy	moderna,
construida	 con	 etileno	 para	 economizar,	 y	 por	 lo	 tanto	 ardía	 con	 mucha	 mayor
facilidad.	Atónita,	Siobhan	revisó	las	estadísticas	que	arrojaba	el	incidente:	un	muro
de	fuego	de	un	kilómetro	de	ancho,	árboles	caídos	a	cientos	de	metros	a	la	redonda,
posiblemente	 cientos	 de	 muertos…	 Trató	 de	 imaginar	 lo	 que	 supondría	 semejante
horror	multiplicado	por	mil	en	todo	el	planeta.
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Y	 el	 problema	 no	 estaba	 afectando	 solo	 a	 los	 humanos	 y	 a	 sus	 sistemas
tecnológicos.	 Eligió	 una	 noticia	 al	 azar	 acerca	 de	 una	 bandada	 de	 pájaros	 que
aparentemente	 había	 perdido	 el	 rumbo;	 otra	 imagen	 aterradora	 mostraba	 a	 unas
ballenas	varadas	en	una	playa	de	América	del	Norte.

Toby	Pitt	le	llevó	un	teléfono	viejo	del	que	salía	un	cable.
—Lamento	haber	tardado	tanto.
El	aparato	debía	de	tener	al	menos	treinta	años,	pero	una	vez	conectado	al	cable

de	 fibra	 óptica	 de	 reserva	 de	 la	 Society	 funcionó.	 Más	 o	 menos.	 Le	 costó	 varios
intentos	conectar	con	el	hospital	Guy’s	y	luego	tuvo	que	convencer	a	la	recepcionista
para	que	fuera	a	buscar	a	su	madre.

Maria	parecía	asustada,	pero	no	había	perdido	los	nervios.
—Me	 encuentro	 bien	—insistió	 Maria—.	 Los	 cortes	 de	 energía	 han	 sido	 solo

momentáneos,	el	 sistema	de	emergencia	está	 funcionando	bien.	Pero	aquí	 todo	está
muy	raro.

—Sí,	 los	hospitales	deben	de	estar	 saturados	—asintió	Siobhan—.	Víctimas	del
calor,	de	los	accidentes	de	tráfico.

—No	me	 refiero	 solo	 a	 eso	—dijo	Maria—.	 La	 gente	 viene	 porque	 le	 falla	 el
marcapasos,	 el	 servomotor	muscular	 o	 el	 implante	 de	 control	 intestinal.	Y	hay	 una
verdadera	marea	de	pacientes	con	un	ataque	cardíaco,	me	parece	a	mí.	Pero	hay	gente
incluso	que	no	tiene	ningún	tipo	de	implante	y	está	fatal.

«Naturalmente»,	musitó	 Siobhan	 para	 sus	 adentros.	 El	 cuerpo	 humano	 es	 en	 sí
mismo	un	sistema	complejo,	controlado	por	la	bioelectricidad,	al	que	le	afectan	tanto
los	 campos	magnéticos	 como	 la	 electricidad.	 Todos	 estamos	 ligados	 al	 sol,	 pensó,
igual	que	los	pájaros	y	las	ballenas;	ligados	por	hilos	invisibles	de	fuerzas	que	nadie
sospechaba	 siquiera	 que	 existieran	 hacía	 tan	 solo	 dos	 siglos.	 Y	 por	 eso	 somos
vulnerables	a	las	rabietas	del	sol,	incluso	nuestro	cuerpo	lo	es.

—Siobhan,	lamento	interrumpirte.	Tienes	otra	llamada	—le	dijo	Toby	Pitt.
—¿De	quién?
—De	la	primera	ministra.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Siobhan.	Luego	lo	pensó	mejor	y	preguntó—:	¿De	cuál

de	ellas…?
El	auricular	del	teléfono	pareció	cobrar	vida	en	su	mano.	Los	músculos	del	brazo

derecho	se	le	pusieron	rígidos	cuando	una	corriente	de	electricidad	atravesó	todo	su
cuerpo.	Siobhan	dejó	caer	el	auricular,	que	golpeó	la	mesa	y	soltó	chispas	azules.
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8

Recuperación

Alguien	llamaba	a	la	puerta	del	apartamento.
Bisesa	 había	 aprendido	 a	 ocultar	 sus	 reacciones	 delante	 de	Myra.	 Esbozó	 una

sonrisa,	hizo	caso	omiso	de	la	forma	en	que	su	corazón	galopaba,	cerró	la	revista	y	se
levantó	del	sofá	con	lentitud.

Myra	giró	la	cabeza	con	suspicacia.	Estaba	tumbada	bocabajo	viendo	una	ópera
de	música	de	sintetizador	en	la	pantalla	táctil	de	la	pared.	A	pesar	de	tener	solo	ocho
años,	sus	ojos	demostraban	que	sabía	muchas	cosas,	pensó	Bisesa.	Myra	sabía	que,
hacía	 tan	solo	unos	días,	al	mundo	le	había	ocurrido	algo	raro,	pero	 lo	más	raro	de
todo	 era	 que	 su	 madre	 estaba	 en	 casa.	 Sin	 embargo,	 las	 dos	 habían	 llegado	 a	 un
acuerdo	tácito,	habían	decidido	algo	así	como	conspirar:	si	las	dos	hacían	como	si	no
ocurriera	nada,	 puede	que	 al	 final	 todo	volviera	 a	 la	 normalidad.	En	 eso	 confiaban
ambas.

Bisesa	podía	darle	una	orden	a	Aristóteles	para	que	 tornara	 transparente	una	de
las	 secciones	de	 la	 puerta.	Pero,	 como	oficial	 del	 ejército	británico	 entrenada	 en	 la
tecnología	del	combate,	jamás	había	confiado	del	todo	en	los	sensores	eléctricos,	así
que	se	asomó	por	la	mirilla	antigua	de	la	puerta	para	hacer	una	doble	comprobación.

Se	trataba	de	Linda.	Bisesa	abrió	la	puerta.
Linda	era	bajita	y	fornida	y	tenía	aires	de	chica	competente.	Era	prima	de	Bisesa

y	 tenía	 veintidós	 años.	 Estudiaba	 ética	 de	 la	 biosfera	 en	 la	 Universidad	 Imperial.
Había	sido	la	niñera	de	Myra	durante	los	largos	destinos	de	Bisesa	en	el	extranjero	en
los	 dos	 últimos	 años.	Llevaba	 dos	 bolsas	 de	 papel	 bien	 abultadas	 con	 la	 compra	 y
había	dejado	otras	dos	más	en	el	suelo	a	sus	pies.	No	paraba	de	sudar.

—Siento	haber	aporreado	 la	puerta	—se	disculpó	Linda—,	pero	creí	que	se	me
iban	a	romper	las	bolsas.

—Bueno,	pero	lo	has	conseguido.
Bisesa	dejó	pasar	a	Linda	y	echó	las	dos	cerraduras	de	la	puerta.
Llevaron	la	compra	a	la	diminuta	cocina	del	apartamento.	Casi	todo	lo	que	había

traído	Linda	 eran	 artículos	 de	 primera	 necesidad:	 leche,	 pan,	 productos	 elaborados
con	quorn,	unas	pocas	verduras	de	aspecto	 flácido	y	unas	cuantas	manzanas	con	 la
piel	llena	de	manchas.	Linda	se	disculpó	por	la	pobreza	del	botín	pero	el	asunto	de	la
compra	podía	haber	ido	mucho	peor.	Bisesa	seguía	las	noticias	con	asiduidad	y	sabía
que	Londres	estaba	al	borde	de	un	estricto	sistema	de	racionamiento.

Eso	 de	 guardar	 la	 compra	 era	 una	 tarea	 un	 tanto	 nostálgica	 para	Bisesa;	 era	 la
costumbre	 de	 los	 viernes	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 con	 su	 madre,	 que	 hacía	 una
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compra	grande	 al	 final	 de	una	 larga	 semana	de	vida	 familiar	 en	 la	granja.	Pero	 las
costumbres	cambiaban;	a	esas	alturas	de	siglo	casi	todo	el	mundo	pedía	la	compra	a
distancia	y	ordenaba	que	se	la	mandaran	a	casa.	Sin	embargo,	a	partir	del	9	de	junio
el	transporte	y	la	distribución	de	servicios	estaba	atascado,	y	todo	el	mundo	tenía	que
ir	a	las	tiendas	en	persona	y	realizar	el	ritual	de	cargar	con	el	carrito	y	pasar	por	caja.

Para	Linda,	 en	cambio,	 se	 trataba	de	una	experiencia	nueva	de	 la	que	no	podía
evitar	quejarse	enérgicamente.

—¡No	podrías	 ni	 creer	 las	 colas	 que	 había!	En	 los	mostradores	 de	 la	 carne,	 de
hecho,	han	puesto	a	un	guardia	de	seguridad.	¡Y	menos	mal	que	por	fin	funcionan	las
cajas	 registradoras!	Es	un	alivio	que	ya	no	 tengan	que	hacer	 las	cuentas	de	cabeza.
Pero	todavía	queda	mucha	gente	a	la	que	no	dejan	pasar.

Una	de	las	cosas	que	enseguida	comenzó	a	hacerse	más	frecuente	a	partir	del	9	de
junio	era	una	cicatriz	muy	reveladora	en	el	antebrazo.	Indicaba	que	a	quien	la	llevaba
habían	tenido	que	cambiarle	el	chip	de	identidad	porque	el	original	se	había	quedado
frito	el	día	del	frenesí	solar.

—Así	que	todavía	no	hay	botellas	de	agua	—dijo	Bisesa	en	tono	de	pregunta.
—Todavía	no	hay,	no	—contestó	Linda,	que	se	giró	pensativa	hacia	el	grifo	del

fregadero	y	lo	abrió.
Seguía	sin	salir	agua.	La	tormenta	solar	había	producido	corrientes	que	a	su	vez

habían	 provocado	 la	 corrosión	 de	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 tuberías	 antiguas	 de
Londres.	 De	 modo	 que,	 aunque	 funcionaran	 las	 bombas,	 seguía	 habiendo	 muchas
zonas	de	la	ciudad	a	las	que	no	llegaría	el	agua	hasta	que	los	ingenieros	no	arreglaran
la	 red	 de	 cañerías	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 robots	 inteligentes	 con	 forma	 de	 pequeña
molécula.	Linda	suspiró.

—Parece	que	es	otra	vez	una	columna	vertical	de	agua.
En	una	esquina	de	la	pantalla	táctil	de	la	pared	se	veía	en	ese	momento	una	vista

aérea	 de	 Londres.	 Superpuesto	 encima	 había	 un	 plano	 de	 la	 ciudad	 en	 el	 que	 se
destacaban	 las	 zonas	 que	 seguían	 a	 oscuras.	 También	 había	 unos	 cuantos	 puntos
luminosos	que	indicaban	dónde	se	habían	producido	disturbios	importantes,	saqueos
y	 otros	 desórdenes.	Los	 asteriscos	 azules	marcaban	 las	 posiciones	 de	 las	 columnas
verticales	 de	 agua,	 la	 mayoría	 de	 ellas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 orillas	 del	 Támesis.	 Para
Bisesa,	semejante	demostración	de	la	capacidad	de	recuperación	de	la	ciudad	antigua
resultaba	extrañamente	conmovedora.	Los	celtas	pescaban	ya	en	el	Támesis	con	sus
barcas	de	mimbre	mucho	antes	de	que	llegaran	los	romanos	y	fundaran	Londres,	y	de
repente	durante	aquella	crisis	los	londinenses	del	siglo	XXI	se	volvían	otra	vez	hacia
el	río.

Linda	se	miró	las	palmas	de	las	manos,	endurecidas.
—¿Sabes,	 Bis?	 Yo	 sola	 me	 apaño	 bastante	 bien	 con	 la	 compra.	 Pero	 no	 me

vendría	nada	mal	que	me	ayudaras	con	el	agua.
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—No	—negó	de	 inmediato	Bisesa.	Luego,	pensándolo	mejor,	sacudió	 la	cabeza
—.	Lo	siento	—se	disculpó.	Volvió	la	vista	pensativa	hacia	Myra,	que	seguía	absorta
en	su	ópera	horripilante	de	la	pantalla	táctil,	y	añadió—:	Todavía	no	estoy	preparada
para	salir.

Linda,	 que	 seguía	 guardando	 la	 compra,	 comentó	 entonces	 con	 un	 tono	de	 voz
pretendidamente	indiferente:

—Le	he	pedido	consejo	a	Aristóteles.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	 la	 agorafobia.	 Es	 mucho	 más	 común	 de	 lo	 que	 te	 puedas	 imaginar.

Quiero	 decir	 que	 no	 hay	modo	 de	 saber	 realmente	 si	 alguien	 está	 prisionero	 en	 su
casa.	¡Jamás	te	lo	encontrarías!	Pero	tiene	tratamiento.	Hay	grupos	de	apoyo…

—Lin,	aprecio	tu	preocupación.	Pero	yo	no	soy	agorafóbica.	Y	no	estoy	loca.
—Entonces	¿qué…?
—Solo	 necesito	 un	 poco	 más	 de	 tiempo	 —la	 interrumpió	 Bisesa	 con	 poca

convicción.
—Si	me	necesitas,	cuenta	conmigo.
—Lo	sé…
Bisesa	volvió	a	su	vigilia	con	Myra	y	la	pantalla	táctil.
Puede	 que	 no	 estuviera	 loca,	 pero	 tampoco	 podía	 contarle	 a	 Linda	 nada

absolutamente	acerca	de	las	extrañas	circunstancias	que	había	vivido.
No	 podía	 explicarle	 que	 había	 estado	 de	 patrulla	 con	 su	 unidad	 del	 ejército,

realizando	 labores	 de	 pacificación	 en	 Afganistán;	 que	 de	 pronto	 se	 había	 visto
arrojada	fuera	de	los	muros	del	espacio	y	del	tiempo	y	que	había	tenido	que	construir
una	nueva	vida	en	una	tierra	extraña	hecha	de	retazos	a	la	que	habían	llamado	Mir;	ni
podía	 contarle	 que	 de	 alguna	 manera	 la	 habían	 devuelto	 a	 casa	 a	 través	 de	 un
caleidoscopio	de	visiones	todavía	más	extrañas.

Y	tampoco	podía	explicarle	a	su	prima	el	detalle	más	raro	de	todos:	el	hecho	de
que	estaba	sirviendo	en	Afganistán	el	día	8	de	 junio	de	2037	y,	sin	embargo,	al	día
siguiente,	 el	 día	 de	 la	 tormenta,	 se	 encontraba	 en	 Londres,	 pero	 recordaba
perfectamente	haber	vivido	más	de	cinco	años	entre	un	día	y	otro.

Al	menos	había	conseguido	volver	con	Myra,	la	hija	a	la	que	creía	haber	perdido.
Solo	que	aquella	Myra	no	había	crecido	más	que	un	día	mientras	que	para	ella	habían
pasado	años.	Y	Myra,	que	analizaba	a	su	madre	con	la	mirada	perspicaz	de	una	niña
desatendida,	 sin	 duda	 había	 observado	 los	 repentinos	mechones	 de	 pelo	 gris	 y	 las
profundas	arrugas	de	sus	ojos.	Se	había	abierto	un	abismo	entre	ellas	dos	que	quizá
nunca	llegara	a	cerrarse.

Era	tan	arbitrario	el	modo	en	el	que	la	habían	apartado	de	su	vida	que	tenía	miedo
de	que	volviera	a	suceder.	Y	por	eso	se	sentía	incapaz	de	salir	del	apartamento.	No	se
trataba	de	que	 tuviera	miedo	de	 los	espacios	abiertos;	de	 lo	que	 tenía	miedo	era	de

www.lectulandia.com	-	Página	41



perder	a	Myra.
Minutos	después,	Bisesa	le	susurró	una	orden	a	Aristóteles.	El	ordenador	reanudó

la	búsqueda	compulsiva	de	informes	nuevos	y	bases	de	datos	por	todo	el	mundo.
El	 día	 9	 de	 junio	 había	 sido	 una	 catástrofe	 a	 nivel	 mundial:	 jamás	 se	 había

experimentado	una	tormenta	solar	de	tal	magnitud.	Días	después,	incluso	Aristóteles,
a	pesar	de	su	energía	imponente,	había	tenido	problemas	para	absorber	la	corriente	de
palabras	e	imágenes.	Pero	por	mucho	que	lo	había	intentado,	Bisesa	no	había	podido
encontrar	 ni	 una	 sola	mención	 de	 la	 esfera	 plateada	 que	 había	 visto	 planeando	por
encima	de	Londres	aquella	mañana	y	a	la	que	sus	amigos	de	Mir	llamaban	el	ojo.	El
avistamiento	de	un	ovni	sobrevolando	Londres	habría	 tenido	que	 llamar	 la	atención
incluso	 en	 un	 día	 como	 el	 9	 de	 junio;	 habría	 tenido	 que	 ser	 el	 objeto	 de	miles	 de
artículos.	Sin	embargo,	nadie	había	informado	de	nada.

El	hecho	de	que	solo	ella	hubiera	visto	el	ojo	la	aterrorizaba	hasta	lo	más	hondo
de	 su	 ser.	 Porque	 eso	 tenía	 que	 significar	 que	 ellos,	 los	 primogénitos,	 los	 que
detentaban	el	poder	y	se	ocultaban	detrás	del	ojo	y	de	todo	lo	que	estaba	ocurriendo,
querían	algo	de	ella.
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9

Descenso	lunar

Hacia	el	tercer	día	de	viaje,	la	Luna	estaba	enorme	en	el	cielo	negro.
Siobhan	tuvo	que	agachar	la	cabeza	para	mirar	a	través	de	los	cristales	decorados

con	micrometeoritos	 de	 las	 ventanas	 diminutas	 del	Komarov.	 Pero	 entonces	 vio	 la
media	luna	huesuda	y	no	pudo	evitar	maravillarse	y	sentir	un	estremecimiento.	Qué
extraño	 era	 todo	 aquello,	 pensó.	 En	 medio	 de	 un	 viaje	 corriente	 con	 la	 comida
horrorosa	habitual,	los	vómitos	típicos	del	espacio	y	la	ingeniería	penosa	de	los	baños
a	gravedad	cero,	de	pronto	la	Luna	salía	de	la	oscuridad	para	ir	a	recibirla	en	persona
e	imponer	su	presencia	en	su	conciencia	con	una	elegancia	fría	e	imponente.

Y	todavía	resultaba	más	increíble	que	incluso	allí,	en	la	cabina	de	pasajeros	de	la
lanzadera	Komarov,	 a	mitad	 del	 trayecto	 de	 la	 Tierra	 a	 la	 Luna,	 su	móvil	 siguiera
funcionando.

—Por	 favor,	Perdita,	 pídele	 al	 profesor	Graf	que	me	 sustituya	 en	 las	 revisiones
que	realizo	con	Bill	Carel.

Bill	 era	 un	 estudiante	 recién	 graduado	 que	 trabajaba	 con	 ella	 en	 los	 análisis
espectrales	 de	 las	 estructuras	 en	 la	 energía	 oscura.	 Era	 un	 tipo	 pesado	 pero	 muy
capaz,	así	que	el	esfuerzo	merecía	la	pena.	Siobhan	no	tenía	más	remedio	que	confiar
en	que	el	viejo	profesor	Joe	Graf	lo	averiguara	por	su	cuenta.

—¡Ah!,	 y	 pídele	 a	 Joe	 que,	 por	 favor,	 se	 ocupe	 de	 las	 pruebas	 de	 mi	 último
artículo	para	el	Astrophysical	Journal.	Él	sabe	lo	que	tiene	que	hacer.	¿Qué	más?	El
coche.	Seguía	dando	problemas	la	última	vez	que	intenté	arrancar.

La	 conmoción	 del	 9	 de	 junio	 había	 sido	 tan	 traumática	 para	 las	 máquinas
semisensibles	que	imitaban	a	la	humanidad	como	para	la	misma	humanidad;	algunas
todavía	trataban	de	recuperarse	meses	después	del	acontecimiento.

—Creo	que	todavía	necesita	algo	más	de	tiempo	con	el	terapeuta…	¿Qué	más?
—Tienes	una	cita	con	el	dentista	—le	recordó	su	hija.
—Cierto.	¡Maldita	sea!	Bueno,	cancélala.
Siobhan	exploró	con	 la	 lengua	el	diente	que	 le	estaba	causando	problemas	y	se

preguntó	cuál	era	el	procedimiento	habitual	en	la	Luna	con	ese	tipo	de	asuntos.
Los	 estudiantes,	 el	 coche,	 el	 diente.	 Todos	 aquellos	 aspectos	 de	 su	 vida,

incluyendo	 su	 puesto	 en	 la	 Open	 University	 de	 Milton	 Keynes,	 se	 le	 antojaron
incongruentes	 e	 incluso	 absurdos	 en	 medio	 del	 espacio,	 entre	 dos	 planetas.	 Y	 sin
embargo,	 en	 cuanto	 hubieran	 superado	 aquella	 inmensa	 crisis,	 la	 vida	 tendría	 que
seguir.	Por	eso	tenía	que	mantener	las	cosas	en	orden;	para	seguir	teniendo	una	vida	a
la	que	volver	una	vez	terminara	todo.
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No	obstante,	los	asuntos	de	la	vida	diaria	no	eran	los	que	le	interesaban	a	Perdita.
La	 imagen	 de	 su	 hija	 en	 la	 pantalla	 del	 teléfono	 estaba	 llena	 de	 interferencias,

aunque	 tampoco	 estaba	 tan	 mal.	 No	 iba	 a	 quejarse	 por	 tan	 ligeras	 imperfecciones
cuando	aquel	sistema	de	telecomunicaciones	era	capaz	de	conectar	a	cada	uno	de	los
humanos	 de	 un	 planeta	 con	 el	 de	 otro.	 Y	 según	 alardeaban	 las	 empresas,	 pronto
conectarían	 Marte	 también.	 El	 retraso,	 sin	 embargo,	 resultaba	 misterioso;	 le
recordaba	que	 se	había	 alejado	 tanto	de	 casa,	 que	 incluso	 la	 luz	 tardaba	un	 tiempo
perceptible	en	viajar	y	conectarla	con	su	hija.

No	 tardó	 en	 volver	 a	 surgir	 en	 la	 conversación	 una	 vez	 más	 el	 tema	 de	 la
seguridad	personal	de	Siobhan.

—De	 verdad	 que	 no	 tienes	 de	 qué	 preocuparte	—le	 dijo	 Siobhan	 a	 su	 hija—.
Estoy	rodeada	de	gente	muy	competente	que	sabe	exactamente	qué	es	lo	que	hay	que
hacer	 para	 mantenerme	 viva	 y	 en	 perfecto	 estado.	 ¡Te	 lo	 aseguro!	 Probablemente
estoy	mejor	incluso	en	la	Luna	que	en	Londres.

—Eso	 lo	dudo	mucho	—contestó	Perdita	en	un	 tono	 ligeramente	 refunfuñón—.
Tú	no	eres	John	Glenn,	mamá.

—No,	ni	falta	que	me	hace	—dijo	Siobhan,	reprimiendo	cierta	ira.
Al	fin	y	al	cabo,	solo	tenía	cuarenta	y	cinco	años.	Aunque	cuando	tenía	alrededor

de	los	veinte,	¿no	trataba	ella	exactamente	igual	a	su	madre?,	se	preguntó	con	cierto
sentimiento	de	culpabilidad.

—Y	 luego	 están	 las	 erupciones	 solares	 —dijo	 Perdita—.	 He	 estado
informándome.

—Igual	 que	 el	 resto	 de	 los	 humanos	 desde	 el	 mes	 de	 junio,	 me	 imagino	 —
contestó	Siobhan	algo	seca.

—Los	 astronautas	 salen	 fuera	de	 la	 atmósfera	 terrestre	y	del	 campo	magnético.
Por	eso	están	desprotegidos,	cosa	que	no	les	pasaría	si	se	quedaran	en	tierra.

Siobhan	 movió	 el	 teléfono	 para	 enseñarle	 la	 cabina	 a	 Perdita.	 Cabían	 ocho
personas	pero	Siobhan	estaba	sola.	Al	mirar	por	la	ventana,	el	grosor	de	las	paredes
demostraba	que	se	trataba	de	un	lugar	seguro.

—¿Lo	ves?	—preguntó	Siobhan,	dando	golpes	en	la	pared—.	Cinco	centímetros
de	aluminio	y	agua.

—Que	no	te	servirán	de	nada	si	arrecia	una	tormenta	fuerte	—señaló	Perdita—.
En	1972	hubo	una	erupción	masiva	unos	meses	después	de	que	volviera	el	Apolo	16.
De	haber	pillado	a	los	astronautas	en	la	superficie	de	la	Luna…

—Pero	no	les	pilló	—la	interrumpió	Siobhan—.	Y	por	aquel	entonces	no	existía
ningún	 tipo	 de	 predicción	 del	 clima	 solar.	 De	 existir	 algún	 riesgo,	 no	 me	 habrían
dejado	despegar.

Perdita	gruñó.
—Pero	ahora	el	sol	no	para,	mamá.	No	han	pasado	más	que	cuatro	meses	desde	lo
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del	9	de	junio	y	seguimos	sin	saber	qué	lo	provocó.	¿Quién	sabe	si	los	pronósticos	del
tiempo	tienen	idea	o	no	de	lo	que	va	a	ocurrir?

—Bueno,	 por	 eso	 precisamente	 voy	 a	 la	 Luna	 —contestó	 Siobhan	 con	 cierta
irritación—.	Y	será	mejor	que	me	ponga	a	trabajar,	cariño…

Siobhan	le	dijo	que	la	quería,	le	mandó	recuerdos	para	su	madre	y	colgó.	Fue	un
alivio	poder	cortar	la	comunicación.

Por	supuesto,	Siobhan	sospechaba	que	el	verdadero	problema	que	preocupaba	a
Perdita	 no	 era	 su	 seguridad,	 sino	 los	 celos.	 Perdita	 no	 podía	 soportar	 que	 fuera	 su
madre	 y	 no	 ella	 la	 que	 viajara	 a	 la	 Luna.	 Siobhan	 se	 asomó	 por	 la	 ventana	 para
contemplar	el	satélite	con	cierta	sensación	de	triunfo	y	culpabilidad	al	mismo	tiempo.

Siobhan	 había	 sido	 la	 típica	 niña	 criada	 en	 la	 década	 de	 1990.	 Los	 primeros
aterrizajes	del	hombre	en	la	Luna	habían	tenido	lugar	dos	décadas	antes	de	que	ella
naciera.	 Siempre	 había	 visto	 las	 reliquias	 de	 las	misiones	 de	 los	Apolos,	 la	 huella
granulada	del	astronauta	lozano	con	sus	banderas,	sus	trajes	presurizados	tiesos	y	su
tecnología	 terriblemente	 primitiva	 como	 un	 síntoma	 de	 la	 locura	 de	 los	 años	 de	 la
guerra	fría,	cuando	se	produjo	la	fiebre	de	los	ovnis	y	de	los	misiles	ocultos	en	silos
de	maíz	de	Kansas.

A	comienzos	de	siglo,	cuando	a	ambos	lados	del	Atlántico	se	propuso	la	idea	de
volver	a	la	Luna,	Siobhan	no	se	sintió	en	absoluto	impresionada.	Por	aquel	entonces
ella	 estudiaba	 ciencias	 pero	 la	 idea	 le	 pareció	 el	 típico	 proyecto	 para	 hombres
controlado	por	los	aviadores	y	los	ingenieros;	una	apuesta	por	el	poder	y	el	dinero	por
parte	 del	 complejo	 militar	 e	 industrial	 que,	 tomando	 como	 pretexto	 una	 meta
científica,	volvía	a	los	viajes	espaciales	tripulados	de	siempre.

Sin	 embargo,	 el	 redescubrimiento	 de	 la	 exploración	 espacial	 había	 cautivado	 la
imaginación	de	toda	una	generación	nueva.	Incluyendo	a	la	suya,	eso	Siobhan	tenía
que	 reconocerlo.	 Y	 además	 había	 progresado	 más	 allá	 de	 lo	 que	 nadie	 hubiera
imaginado	nunca.

Hacia	 el	 año	 2012	 ya	 se	 había	 construido	 toda	 una	 flota	 nueva	 de	 vehículos
espaciales	 al	 estilo	 del	 Apolo.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 el	 venerable	 Soyuz	 seguía
incansablemente	 haciendo	 el	 trayecto	 de	 ida	 y	 vuelta	 hasta	 la	 Estación	 Espacial
Internacional,	las	valientes	pero	imperfectas	lanzaderas	americanas	habían	tenido	que
ser	 retiradas.	 Mientras	 tanto,	 habían	 enviado	 toda	 una	 flotilla	 de	 astromóviles	 de
exploración	tanto	a	la	Luna	como	a	Marte	con	la	misión	de	recoger	muestras,	aparte
de	 otras	 naves	 espaciales	 no	 tripuladas	 a	 objetivos	más	 lejanos	 y	 ambiciosos	 tales
como	la	extraordinaria	aventura	de	transformar	espadas	en	una	rejilla,	operación	que
estaba	todavía	sin	terminar	y	que	pretendía	utilizar	un	sistema	armamentístico	antiguo
llamado	«el	Extirpador»	para	confeccionar	un	mapa	de	todo	el	sistema	solar.	Siobhan
sabía	que	los	resultados	científicos	de	esas	misiones	habían	sido	buenos,	y	eso	a	pesar
de	que	el	sistema	solar	no	era	su	campo	de	estudio.	No	obstante,	resultaba	de	lo	más
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irritante	que	la	mayoría	de	la	gente	ni	siquiera	conociera	la	existencia	de	los	grandes
telescopios	 cosmológicos	 como	 la	 sonda	 anisotrópica	 quintaesencia,	 de	 cuyos
resultados	se	nutría	precisamente	toda	su	carrera.

Y	 mientras	 todo	 eso	 sucedía	 en	 América	 y	 en	 Eurasia,	 en	 el	 resto	 del	 mundo
volvían	a	surgir	lentamente	los	programas	espaciales	tripulados,	de	modo	que	para	el
año	2015,	y	bajo	la	bandera	de	muchos	estados,	la	Luna	volvió	a	llenarse	de	huellas
humanas.	Hacia	el	2037	los	humanos	llevaban	ya	casi	veinte	años	ocupando	la	Luna
sin	 interrupción,	 con	 una	 población	 aproximada	 de	 unos	 doscientos	 colonizadores
entre	la	base	Clavius	y	el	resto	de	lugares.

Hacía	exactamente	cuatro	años	que	los	primeros	exploradores	a	bordo	de	la	nave
espacial	 Aurora	 1	 habían	 llegado	 a	 Marte.	 Hasta	 el	 individuo	 más	 cínico	 estaba
obligado	a	celebrar	la	culminación	de	un	sueño	tan	antiguo	como	ese.

La	misión	de	Siobhan	era	seria:	la	primera	ministra	de	Eurasia	le	había	ordenado
educadamente	que	descubriera	qué	pasaba	con	el	sol	y,	si	era	posible,	que	 la	Tierra
tuviera	que	enfrentarse	otra	vez	a	un	suceso	como	el	del	9	de	junio.	El	resultado	era
que	ella,	Siobhan	McGorran,	nacida	en	Belfast,	viajaba	a	bordo	de	un	bicho	de	cuatro
patas	que	parecía	una	versión	reforzada	de	los	módulos	lunares	antiguos	tipo	Apolo
enviados	 a	 la	 esfera	 lunar	 años	 atrás.	Era	maravilloso,	 se	dijo	 exultante.	No	era	de
extrañar	que	Perdita	estuviera	verde	de	envidia.

Una	puerta	se	abrió	en	la	parte	delantera	de	la	cabina	de	pasajeros.	El	capitán	de
la	 lanzadera	 entró	 flotando	 y	 se	 sentó	 en	 un	 asiento	 vacío.	 Siobhan	 le	 dirigió	 una
orden	en	voz	baja	a	Aristóteles	y	este	apagó	las	pantallas	táctiles	que	la	rodeaban.

Mario	 Ponzo	 era	 italiano.	 Debía	 de	 tener	 alrededor	 de	 cuarenta	 años	 y	 era
increíblemente	rechoncho	para	ser	piloto	espacial,	a	juzgar	por	la	masa	saludable	de
carne	que	sobresalía	por	el	mono	a	la	alturatadtómago.

—Lamento	no	haber	 tenido	más	 tiempo	para	charlar,	profesora	—se	disculpó	el
piloto	 con	 un	 ligero	 acento	 americano,	 sin	 duda	 recuerdo	 del	 centro	 espacial	 de	 la
NASA	en	Houston,	donde	debía	de	haber	practicado	el	inglés—.	Espero	que	Simon
haya	cuidado	bien	de	ti.

—Perfectamente,	muchas	gracias.	Aunque	la	comida	es	un	poco	insípida,	¿no	te
parece?	—preguntó	Siobhan	un	tanto	dubitativa.

Mario	se	encogió	de	hombros	antes	de	responder:
—Me	 temo	 que	 se	 trata	 de	 un	 problema	 de	 ingravidez.	 Tiene	 relación	 con	 el

equilibrio	 de	 los	 fluidos	 corporales.	 ¡Aunque	 para	 los	 astronautas	 italianos	 es	 una
verdadera	tragedia!

—Sin	embargo,	he	dormido	mejor	que	nunca,	creo	que	no	dormía	así	desde	que
era	pequeña.

—Me	 alegro.	 De	 hecho,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 hacemos	 el	 viaje	 solo	 con	 un
pasajero…
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—Me	lo	imaginaba.
—Aunque	 en	 cierto	 sentido	 resulta	 extrañamente	 apropiado	 porque	 Vladimir

Komarov	hizo	su	último	viaje	solo.
—¿Komarov?	 ¡Ah!	El	 astronauta	 en	 honor	 del	 cual	 le	 pusieron	 el	 nombre	 a	 la

lanzadera.
—Exacto.	Komarov	es	un	héroe	para	los	rusos,	y	eso	es	algo	muy	importante	para

ellos	a	pesar	de	que	tienen	muchos.	Fue	el	astronauta	que	pilotó	la	primera	misión	del
Soyuz.	Murió	durante	la	reentrada	en	la	Tierra	al	fallarle	todos	los	sistemas.	Lo	que	lo
convirtió	en	un	héroe	es	que	se	subió	a	bordo	de	ese	pájaro	sabiendo	de	antemano,
casi	con	toda	seguridad,	que	sus	fallos	serían	graves	porque	apenas	se	había	probado.

—Así	que	a	esta	lanzadera	le	han	puesto	el	nombre	de	un	astronauta	muerto.	¿Eso
no	es	de	mal	agüero?

—Creo	 que	 cuando	 estamos	 lejos	 de	 la	 Tierra	 desarrollamos	 supersticiones
diferentes,	profesora	—contestó	el	piloto	con	una	sonrisa.	Luego	le	echó	un	vistazo	a
las	 pantallas	 negras	 que	 la	 rodeaban	 y	 añadió—:	 ¿Sabes?,	 aquí	 arriba	 no
acostumbramos	 a	 guardar	 secretos.	 No	 se	 nos	 anima	 a	 hacerlo.	 Si	 queremos
sobrevivir	 todos,	 tenemos	 que	 trabajar	 en	 equipo.	 El	 secretismo	 es	 corrosivo,
profesora,	es	malo	para	la	moral.	Y	jamás	había	visto	nada	como	el	muro	de	silencio
que	se	ha	levantado	en	torno	a	ti	y	a	tu	misión.

—Estoy	de	acuerdo	—contestó	ella	con	prudencia.
Mario	 se	 restregó	 la	 mandíbula	 con	 la	 incipiente	 barba	 de	 tres	 días;	 le	 había

contado	a	Siobhan	que	 tenía	por	costumbre	no	afeitarse	en	el	espacio	para	evitar	el
inconveniente	de	dejar	tiritas	vagando	por	la	nave.

—Y	no	 solo	 eso	—añadió	 él—.	 El	 enlace	 de	 comunicación	 entre	 la	 Luna	 y	 la
Tierra	 es	 notablemente	 estrecho.	 Es	 un	 cuello	 de	 botella.	 Si	 yo	 quisiera	 evitar	 que
cierta	 información	 sensible	 se	 filtrara	 a	 la	 red	 global,	 el	mejor	 sitio	 para	 guardarla
sería	precisamente	la	Luna.

Por	supuesto	el	piloto	tenía	razón;	una	de	las	principales	razones	de	su	viaje	a	la
Luna	 era	 la	 enorme	 garantía	 de	 seguridad	 que	 suponía	 el	 satélite	 para	 cualquier
conversación.	Mucho	mejor	que	trasladar	a	los	expertos	de	la	Luna	a	la	Tierra.

—Pero	 tú	 ya	 sabes	 que	 yo	 soy	 una	 enviada	 especial	 de	 la	 primera	ministra	 de
Eurasia.	 Seguro	 que	 comprendes	 que	 las	 restricciones	 de	 seguridad	 que	 me	 veo
obligada	 a	 seguir	 proceden	 de	 un	 nivel	 mucho	 más	 alto	 que	 el	 mío	 —contestó
Siobhan.	Así	que	más	le	valía	dejar	de	hacer	preguntas.	Se	giró	hacia	la	pantalla	táctil
negra	y	añadió—:	Así	que,	si	no	te	importa…

—¿Más	informes?	Creo	que	ya	es	un	poco	tarde	para	eso	—dijo	el	piloto.
La	vista	de	la	luna	decreciente	asomándose	por	la	ventana	había	desaparecido.	En

su	 lugar	se	veía	un	paisaje	de	motas	completamente	negras	y	otras	marrones	claras
brillantes.
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—Ese	es	el	cráter	Clavius,	profesora	—anunció	el	piloto	en	voz	baja.
Siobhan	se	quedó	mirándolo.	Clavius,	al	 sur	de	Tycho,	era	una	base	 tan	grande

que	su	suelo	era	convexo	debido	a	la	misma	curvatura	de	la	superficie	de	la	Luna.	La
lanzadera	comenzó	el	descenso	y	Siobhan	se	dedicó	a	observar	los	pequeños	cráteres
del	terreno:	cráteres	de	todos	los	tamaños,	solapándose	los	unos	a	los	otros	más	allá
de	donde	alcanzaba	la	vista.	Aquel	paisaje	desgarrado	era	extraño,	parecido	quizá	a
un	campo	de	batalla	de	la	gran	guerra.	Y	justo	en	medio,	en	la	sombra	que	formaba	la
pared,	vio	una	línea	fina	y	brillante,	como	de	oro	destacando	sobre	la	tierra	gris	de	la
Luna.	 Debía	 de	 ser	 la	 catapulta:	 el	 sistema	 electromagnético	 de	 lanzamiento	 y
aterrizaje	nuevo,	todavía	sin	terminar,	pero	ya	con	un	raíl	de	más	de	un	kilómetro	de
largo.	Incluso	desde	allí	podía	apreciarse	que	las	manos	del	hombre	habían	tocado	la
faz	de	la	Luna.

Mario	observaba	su	reacción.
—Parece	como	si	se	te	fuera	a	echar	encima,	¿verdad?
El	piloto	abandonó	la	cabina	para	preparar	los	protocolos	de	descenso.
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10

Luz	de	contacto

La	 base	 Clavius	 constaba	 de	 tres	 cúpulas	 infladas	 y	 conectadas	 entre	 sí	 por
pasillos	transparentes	cubiertos	y	túneles	subterráneos.	Habían	tapado	las	cúpulas	con
polvo	lunar	para	protegerlas	del	sol,	de	los	rayos	cósmicos	y	de	otros	horrores.	Como
resultado	 de	 ello,	 vistas	 desde	 arriba	 las	 cúpulas	 parecían	 parte	 del	 paisaje	 lunar;
burbujas	que	hbieran	surgido	en	el	terreno.

La	lanzadera	Komarov	aterrizó	sin	ceremonias	a	medio	kilómetro	de	las	cúpulas
principales.	 Al	 hacerlo	 levantó	 un	 polvo	 que	 volvió	 a	 caer	 con	 una	 velocidad
desconcertante	 en	 la	 atmósfera	 sin	 aire	 de	 la	 Luna.	 Allí	 no	 había	 plataformas	 de
aterrizaje;	 solo	 un	 montón	 de	 cráteres	 grandes	 pero	 superficiales	 que	 parecían
producto	 de	 una	 honda	 expansiva	 y	 que	 no	 eran	 sino	 las	 cicatrices	 de	 múltiples
aterrizajes	y	despegues.

Nada	 más	 aterrizar,	 un	 pasillo	 transparente	 se	 deslizó	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
lanzadera.	Siobhan	siguió	al	capitán	Ponzo	y	dio	sus	primeros	pasos	sobre	la	relajante
gravedad	de	la	Luna	con	la	inteligente	maleta	rodando	tras	ella.

Su	 primera	 impresión	 de	 la	 Luna,	 distorsionada	 ligeramente	 por	 las	 paredes
curvas	 y	 trasparentes	 del	 pasillo,	 fue	 que	 se	 trataba	 de	 una	 superficie	 suavemente
ondulante.	 Todas	 las	 aristas	 estaban	 pulidas	 por	 el	 inevitable	 polvo,	 fruto	 de	 los
golpes	de	los	meteoritos	durante	miles	de	eones.	Casi	parecía	un	paisaje	cubierto	de
nieve,	 pensó	Siobhan.	Las	 sombras	no	 eran	 lo	negras	que	 ella	 esperaba,	 la	 luz	que
reflejaba	el	suelo	las	suavizaba.	Tampoco	hubiera	debido	de	sorprenderle:	después	de
todo,	por	oscura	que	fuera	la	luz	que	se	reflejaba	en	aquella	tierra	sin	vida,	era	la	luz
de	 la	Luna	 que	 se	 veía	 brillar	 desde	 la	Tierra	 desde	 el	momento	 en	 el	 que	 el	 gran
impacto	había	formado	dos	mundos	gemelos.	Así	que	por	fin	caminaba	por	la	Luna.
No	 obstante,	 ese	 pedazo	 estaba	 abarrotado	 de	 vehículos	 de	 superficie,	 tanques	 de
combustible,	búnkeres	de	seguridad	y	restos	inservibles	de	equipamiento;	se	trataba
de	un	paisaje	humano.

El	 pasillo	 terminaba	 en	 un	 pequeño	 cubo	 compacto	 que	 albergaba	 un	 ascensor.
Siobhan	y	Mario	bajaron	a	un	túnel	subterráneo.	Allí	 los	esperaba	un	vagón	abierto
que	se	deslizaba	sobre	un	monorraíl.	En	realidad	habrían	cabido	unas	diez	personas;
los	ocho	pasajeros	de	la	lanzadera,	si	hubiera	ido	completa,	más	los	dos	tripulantes	y
las	maletas.

El	vagón	arrancó	en	silencio.
—Empuje	 por	 inducción	 —comentó	 Mario—.	 El	 mismo	 principio	 que	 la

catapulta.	Exposición	continuada	a	la	luz	del	sol	y	baja	gravedad:	las	leyes	físicas	que
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hacen	 funcionar	 este	 vagón	 eléctrico	 se	 deben	 únicamente	 a	 las	 condiciones	 de	 la
Luna.

El	túnel	era	estrecho	y	estaba	iluminado	por	tubos	fluorescentes.	La	pared	de	roca
fundida	estaba	 tan	cerca	del	vagón	que	Siobhan	podría	haber	alargado	una	mano	y
haberla	tocado.	Y	habría	sido	perfectamente	seguro	porque	la	velocidad	del	vagón	era
poco	mayor	que	la	de	un	hombre	caminando.	La	regla	de	la	prudencia	dominaba	la
vida	lejos	de	la	Tierra:	todo	se	hacía	lenta	y	concienzudamente.

Al	 final	del	 túnel	había	una	cámara	de	descompresión	y	otra	cámara	que	Mario
llamó	antipolvo:	 una	 cabina	diminuta	 equipada	 con	 cepillos,	mangueras	de	vacío	y
otros	 equipos	 de	 limpieza	 que	 extraían	 todo	 el	 polvo	 de	 la	 Luna	 pegado
electrostáticamente	a	los	trajes	espaciales	y	a	las	personas.	Como	Mario	y	Siobhan	no
se	habían	expuesto	personalmente	a	la	superficie	del	planeta,	pudieron	atravesar	esa
cámara	bastante	deprisa.

La	puerta	de	la	cámara	de	descompresión	tenía	una	placa	grande	que	decía:

Bienvenidos	a	la	base	Clavius
Cuerpo	de	Ingeniería	Astronáutica	de	los	Estados	Unidos

Siobhan	leyó	la	lista	de	organizaciones	que	habían	contribuido	al	proyecto	y	que
aparecía	a	continuación;	lista	que	incluía	desde	la	NASA	y	las	Fuerzas	Espaciales	y
Aéreas	de	 los	Estados	Unidos,	USASF,	hasta	Boeing	y	varios	contratistas	privados.
También	 había	 una	 mención	 un	 tanto	 intrascendente,	 pensó	 Siobhan,	 de	 las
organizaciones	 espaciales	 euroasiática,	 japonesa,	 panafricana	 y	 otras,	 cuyas
aportaciones	 sumaban	 en	 total	 más	 de	 la	 mitad	 del	 coste	 de	 aquel	 proyecto
americano.

Siobhan	 tocó	el	pequeño	 logo	 redondo	de	 la	Agencia	Espacial	Británica.	En	 su
día	 la	BNSA	había	descubierto	 a	un	genio	de	 la	 robótica	y	de	 la	miniaturización	y
durante	una	primera	fase	de	la	renovada	exploración	de	la	Luna	y	de	Marte	dominada
por	 las	máquinas	 la	agencia	británica	y	sus	 ingenieros	habían	vivido	días	de	gloria.
Pero	esa	fase	había	sido	corta	y	había	llegado	a	su	fin.

Mario	captó	su	gesto	y	sonrió.
—Así	son	los	americanos.	Con	vosotros	y	con	todo	el	mundo.	Jamás	le	conceden

crédito	a	nadie.
—Pero	ellos	llegaron	aquí	los	primeros	—señaló	Siobhan.
—¡Oh,	sí!,	eso	es	cierto.
La	puerta	interior	se	abrió.	Un	hombre	bajito	y	fornido	la	esperaba.
—¿Profesora	McGorran?	Bienvenida	a	la	Luna.
Siobhan	lo	reconoció	de	inmediato.	Era	el	coronel	Burton	Tooke	de	las	USASF,

jefe	de	la	base	Clavius.	Debía	de	tener	unos	cincuenta	años	y	llevaba	el	pelo	cortado
como	si	fuera	un	cepillo.	Era	bastante	más	bajito	que	ella	y	esbozó	una	encantadora
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sonrisa	con	la	que	descubrió	varios	huecos	en	la	dentadura.
—Llámame	Bud	—añadió	el	coronel.
Siobhan	se	despidió	de	Mario,	que	volvió	a	la	lanzadera,	«Donde	las	camas	eran

más	blandas	que	en	Clavius»,	según	él	mismo	había	dicho.
Bud	Tooke	guió	a	Siobhan	por	un	único	tramo	de	escaleras	que	apenas	 le	costó

trabajo	subir	debido	a	que	solo	había	un	sexto	de	gravedad.	Llegaron	al	 interior	de
una	de	las	cúpulas	y	allí	recorrieron	un	pasillo	largo	y	estrecho	desde	donde	se	veía	la
cubierta	de	plástico	de	la	cúpula	a	unos	cuantos	metros	por	encima	de	sus	cabezas.	El
espacio	de	esa	cúpula	estaba	 repleto	de	pasillos	y	dividido	en	múltiples	particiones
sin	 techo	propio.	Todo	estaba	en	silencio,	 las	 luces	eran	suaves	y	nadie	se	movía	a
excepción	de	Bud	y	de	ella.

—Qué	apropiado	llegar	a	un	sitio	tan	misterioso	como	la	Luna	y	encontrarlo	todo
en	silencio	y	a	media	luz	—susurró	Siobhan.

—Sí	—asintió	Bud—.	Enseguida	superarás	el	cansancio	que	produce	la	diferencia
de	 horario.	 Espero.	 Aquí,	 ahora	mismo,	 son	 las	 dos	 de	 la	madrugada.	 Estamos	 en
mitad	de	la	noche.

—¿Hora	de	la	Luna?
—Hora	de	Houston.
Siobhan	se	enteró	de	que	se	trataba	de	una	tradición	que	databa	de	los	días	de	los

primeros	astronautas,	que	pusieron	hora	y	fecha	a	su	viaje	épico	según	el	horario	de
su	casa	en	Texas;	era	el	tributo	que	se	pagaba	a	aquellos	pioneros.

Llegaron	a	un	pasillo	en	el	que	había	una	fila	de	puertas	cerradas.	Encima	de	ellas
había	un	letrero	luminoso	rosa	en	el	que	se	podía	leer:	«Luz	de	contacto».	Bud	abrió
una	 puerta	 al	 azar	 y	 Siobhan	 asomó	 la	 cabeza	 dentro.	 Se	 trataba	 de	 un	 dormitorio
diminuto.	 Tenía	 una	 cama	 individual	 que	 podía	 desdoblarse	 y	 convertirse	 en	 una
cama	 de	 matrimonio,	 una	 mesa,	 una	 silla	 y	 un	 equipo	 de	 comunicación	 básico.
Incluso	disponía	en	su	interior	de	una	unidad	diminuta	con	una	ducha	y	un	retrete.

—No	 es	 la	 habitación	 de	 un	 hotel.	 Y	 no	 se	 puede	 decir	 que	 haya	 servicio	 de
habitaciones	—comentó	Bud	con	tiento.

Puede	que	un	visitante	vip	 se	hubiera	cogido	una	 rabieta	nada	más	verlo	y	que
hubiera	 exigido	 el	 lujo	 de	 un	 hotel	 de	 cinco	 estrellas	 al	 que	 estaba	 acostumbrado.
Pero	no	era	el	caso	de	Siobhan,	que	contestó	con	firmeza:

—Está	bien.	Mmm…	¿luz	de	contacto?
—Fueron	 las	 primeras	 palabras	 que	 se	 dijeron	 nada	más	 hacer	 contacto	 con	 la

superficie	de	la	Luna.	Las	dijo	Buzz	Aldrin	a	bordo	del	módulo	lunar	Apolo	11.	Nos
pareció	adecuado	llamar	así	a	los	alojamientos	para	las	visitas.

Bud	metió	 la	maleta	 en	 la	 habitación	 de	 un	 empujón.	 La	maleta	 inteligente,	 al
comprender	que	había	llegado	a	su	destino,	se	abrió.

—Siobhan,	he	dispuesto	la	sesión	informativa	que	pediste	a	las	diez	de	la	mañana,
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hora	 local.	Los	participantes	ya	están	 todos	aquí.	En	especial	Mangles	y	Martynov,
del	polo	sur.

—Gracias.
—Hasta	entonces,	dispones	de	tiempo	libre.	Tómate	un	descanso,	si	quieres.	Pero

es	casi	 la	hora	de	mi	ronda	de	 inspección	de	este	estercolero	y	me	gustaría	que	me
acompañaras	 —dijo	 Bud	 con	 una	 sonrisa—.	 Soy	 militar;	 estoy	 acostumbrado	 a
pasarme	 las	 noches	 sin	 dormir.	Y	 de	 todas	 formas	me	 viene	 bien	 una	 excusa	 para
revisarlo	todo	ahora	que	nadie	me	distrae.

—Es	que	debería	trabajar.
Siobhan	 esbozó	 una	 expresión	 de	 culpabilidad	 y	 dirigió	 un	 vistazo	 rápido	 a	 la

maleta	 sin	deshacer,	 a	 la	 ropa	arrugada	y	a	 las	pantallas	 táctiles	 sin	desenrollar.	Lo
cierto	era	que	se	sentía	abrumada	por	el	asunto	del	sol	y	de	las	tormentas	solares.

Analizó	a	Bud	Tooke.	Tenía	 los	hombros	cuadrados	y	anchos,	 llevaba	un	mono
sin	distinción	alguna	y	estaba	de	pie	con	las	manos	a	la	espalda.	Su	rostro	mantenía
una	expresión	amistosa	pero	inexpresiva.	Parecía	el	típico	soldado	de	carrera,	se	dijo
Siobhan,	exactamente	el	tipo	de	hombre	que	ella	se	había	imaginado	al	mando	de	una
base	lunar.	Sin	embargo,	si	quería	realizar	su	misión	con	éxito	tendría	que	confiar	en
su	ayuda.	Así	que	decidió	incluirlo	dentro	de	su	lista	de	personas	de	confianza.

—No	sé	nada	de	la	gente	de	aquí.	Ni	cómo	viven,	ni	cómo	piensan.	Puede	que	un
paseo	me	ayude	a	descubrirlo.

Él	asintió,	aparentemente	con	aprobación.
—Siempre	viene	bien	un	reconocimiento	antes	de	la	batalla.
—Bueno,	yo	no	lo	habría	expresado	así…
Siobhan	le	rogó	que	le	concediera	quince	minutos	para	refrescarse.
Caminaron	a	paso	ligero	por	el	perímetro	de	la	cúpula.
El	aire	estaba	cargado	con	un	olor	extraño,	como	a	pólvora	o	a	hojas	ardiendo.

Era	el	polvo	lunar,	le	explicó	Bud,	que	por	primera	vez	en	un	millón	de	años	veía	una
oportunidad	 de	 arrancar	 a	 arder	 ante	 la	 presencia	 de	 oxígeno.	 La	 arquitectura	 era
simple	y	 funcional,	decorada	en	algunas	partes	con	obras	gráficas	de	aficionados	y
dominada	en	su	mayoría	por	el	contraste	entre	el	gris	lunar	y	el	rosa	y	el	verde	de	la
vida	de	la	Tierra.

Las	tres	cúpulas	de	la	base	Clavius	se	llamaban	Artemisa,	Selene	y	Hécate.
—¿Nombres	griegos?
—Para	los	griegos	la	Luna	era	una	trinidad:	Artemisa	para	luna	creciente,	Selene

para	la	luna	llena	y	Hécate	para	la	luna	menguante.	Esta	cúpula	en	la	que	están	casi
todos	los	dormitorios	es	Hécate.	Nos	pareció	la	elección	más	apropiada	ya	que	está	la
mitad	del	tiempo	en	penumbra.

Además	de	dormitorios	para	unas	doscientas	personas,	en	Hécate	también	estaban
instalados	los	sistemas	de	apoyo	vital,	los	sistemas	de	reciclaje,	un	hospital	pequeño,
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las	 salas	 de	 ejercicio	 y	 entrenamiento	 e	 incluso	 un	 teatro	 situado	 sobre	 un	 cráter
natural	de	arena,	según	le	contó	Bud.

—No	 es	 más	 que	 un	 teatro	 de	 aficionados,	 pero	 a	 la	 gente	 le	 encanta,	 como
puedes	imaginarte.	El	ballet	funciona	estupendamente.

—¿El	ballet?	—repitió	Siobhan,	que	se	quedó	mirando	la	cabeza	afeitada	del	jefe
de	la	base.

—Sí,	ya	lo	sé.	No	es	lo	que	la	gente	espera	de	las	Fuerzas	Aéreas,	pero	es	que	hay
que	 ver	 una	 trenza	 ejecutada	 con	 la	 gravedad	 lunar	 —explicó	 Bud,	 mirándola—.
Puede	que	creas	que	no	vivimos	más	que	en	un	simple	agujero	cavado	en	 la	 tierra,
Siobhan.	Pero	este	es	otro	mundo,	y	puede	 resultar	muy	atractivo.	Es	un	 lugar	que
cambia	a	la	gente.	Sobre	todo	a	los	niños.	Ya	lo	verás	si	es	que	te	quedas	el	tiempo
suficiente.

—Eso	espero.
Pasaron	a	través	de	un	túnel	opaco	de	techo	bajo	hacia	la	cúpula	llamada	Selene.

Estaba	mucho	menos	 compartimentada	 que	Hécate	 y	 la	mayor	 parte	 del	 techo	 era
transparente	para	permitir	la	entrada	de	la	luz	del	sol.	Allí,	en	largas	filas,	crecían	las
verduras.	Siobhan	 reconoció	 los	berros,	 los	 repollos,	 las	zanahorias,	 los	guisantes	e
incluso	las	patatas.	Pero	eran	plantas	que	crecían	metidas	en	líquido.	Las	filas	estaban
interconectadas	 unas	 con	 otras	 por	 tuberías	 y	 se	 oía	 el	 ronroneo	 constante	 de	 los
ventiladores	y	las	bombas	y	el	susurro	de	los	humidificadores.	Selene	era	un	enorme
invernadero	de	techo	bajo,	comprendió	Siobhan;	el	único	detalle	que	echaba	a	perder
la	ilusión	de	que	aquello	era	idéntico	a	cualquier	lugar	de	la	Tierra	era	la	negrura	del
cielo	y	el	reflejo	del	líquido	en	el	que	crecían	las	plantas.	Había	muchas	filas	vacías,
sin	nada	plantado.

—Así	que	os	dedicáis	a	las	granjas	hidropónicas	—comentó	Siobhan.
—Sí.	Y	además	somos	todos	vegetarianos.	Falta	todavía	mucho	tiempo	para	que

traigamos	cerdos,	cabras	o	pollos	a	la	Luna.	Eh…	yo	no	metería	el	dedo	ahí.
—¿Y	eso?
Él	señaló	la	plantación	de	tomates	antes	de	explicar:
—Esos	 tomates	de	 ahí	 crecen	en	orina	 casi	pura.	Y	esos	guisantes	 flotan	en	un

concentrado	 de	 excrementos.	 En	 realidad	 casi	 lo	 único	 que	 hacemos	 nosotros	 es
perfumarlos.	 Por	 supuesto,	 la	 mayoría	 de	 estos	 cultivos	 están	 modificados
genéticamente.	Los	rusos	han	trabajado	mucho	ese	campo	de	la	investigación	y	han
desarrollado	 plantas	 capaces	 de	 cerrar	 los	 ciclos	 de	 reciclado	 con	 un	 gran	 ahorro
económico.	Aunque	naturalmente	 las	plantas	 tienen	que	adaptarse	a	 las	condiciones
particulares	 de	 este	 lugar:	 a	 la	 baja	 gravedad,	 a	 las	 condiciones	 de	 presión	 y
temperatura	y	a	los	niveles	de	radiación.

Al	hablar	de	asuntos	 relacionados	con	 la	agricultura,	 la	voz	de	Bud	adquirió	un
acento	más	marcado;	Siobhan	creyó	que	sonaba	como	si	 fuera	de	Iowa,	como	si	se
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tratara	de	un	granjero	joven	que	estuviera	lejos	de	casa.
Desvió	la	vista	hacia	las	plantas	de	aspecto	inocente	y	preguntó:
—Supongo	que	a	mucha	gente	le	dará	asco.
—Es	 algo	 que	 se	 supera	—dijo	 Bud—.	 Si	 no,	más	 vale	 que	 te	marches.	 Y	 de

todos	modos	estamos	mejor	que	al	principio,	que	solo	cultivábamos	algas.	Hasta	yo
tendría	 problemas	 a	 la	 hora	 de	 zamparme	 una	 hamburguesa	 de	 color	 azulón.	 Por
supuesto,	aquí	somos	vulnerables	a	los	acontecimientos	solares.

El	 día	 9	 de	 junio,	 gracias	 en	 parte	 a	 las	 advertencias	 de	 Eugene	Mangles,	 los
colonos	 de	 la	 Luna	 habían	 corrido	 al	 refugio	 contra	 las	 tormentas	 y	 de	 ese	 modo
habían	 evitado	 lo	 peor.	 Las	 naves	 espaciales	 y	 otros	 sistemas	 habían	 resultado
dañados,	pero	al	menos	no	se	había	perdido	ni	una	sola	vida.	Sin	embargo,	las	filas
vacías	 de	 cultivos	 hidropónicos	 demostraban	 que	 no	 toda	 la	 vida	 que	 había
acompañado	 al	 hombre	 en	 sus	 primeros	 pasos	 vacilantes	 lejos	 de	 la	 Tierra	 había
corrido	la	misma	suerte.

Siguieron	caminando.
La	tercera	cúpula,	Artemisa,	estaba	dedicada	a	la	industria.
Bud	le	enseñó	una	batería	de	transformadores	con	un	orgullo	casi	paternal.
—Energía	solar	—comentó	Bud—.	Barata,	abundante	y	no	produce	una	sola	nube

en	el	cielo.
—Supongo	que	el	lado	negativo	del	asunto	es	que	hay	dos	semanas	de	oscuridad

al	mes.
—Claro.	 Ahora	 mismo	 dependemos	 de	 las	 células	 de	 almacenamiento.	 Pero

estamos	pendientes	de	instalar	granjas	de	energía	más	grandes	en	los	polos,	donde	la
luz	del	sol	dura	casi	 todo	el	mes;	de	ese	modo	solo	necesitaríamos	una	 fracción	de
nuestra	capacidad	actual	de	almacenamiento.

Bud	la	llevó	a	dar	una	vuelta	alrededor	de	la	planta	de	procesamiento	químico;	se
trataba	de	un	equipamiento	antiguo	y,	no	obstante,	de	aspecto	bastante	ligero.

—Tomamos	el	oxígeno	de	la	 ilmenita,	un	mineral	que	se	encuentra	en	las	rocas
grandes	 de	 basalto.	 Basta	 con	 coger	 la	 piedra,	 romperla	 y	 calentarla.	 Estamos
aprendiendo	a	fabricar	vidrio	con	ese	material.	También	podemos	extraer	aluminio	de
la	 plagioclasa,	 que	 es	 un	 tipo	 de	 feldespato	 que	 se	 encuentra	 en	 las	 regiones
montañosas.

Bud	le	resumió	en	líneas	generales	los	planes	para	el	futuro.	La	planta	que	estaba
viendo	era	un	equipo	piloto	instalado	allí	con	la	intención	de	establecer	las	técnicas
industriales	 en	 las	 condiciones	 lunares.	 Las	 verdaderas	 plantas	 operativas	 serían
fábricas	robóticas	enormes	instaladas	en	el	vacío	extremo	de	la	superficie	del	planeta.
El	gran	sueño	era	extraer	aluminio:	 la	catapulta,	el	enorme	raíl	electromagnético	de
despegue	 que	 extraía	 la	 energía	 de	 la	 luz	 del	 sol,	 se	 estaba	 construyendo	 casi
enteramente	con	aluminio	de	la	Luna.
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Bud	 soñaba	 con	 el	 día	 en	 el	 que	 los	 recursos	 de	 la	 Luna,	 una	 vez	 procesados
adecuadamente,	se	utilizaran	para	proyectos	de	construcción	en	la	órbita	de	la	Tierra
o	incluso	en	la	Tierra	misma.

—Me	gustaría	ver	que	la	Luna	comienza	a	tener	su	propio	peso	en	el	comercio,
que	se	integra	en	un	sistema	económico	próspero	formado	por	la	Tierra	y	su	satélite.
Ahora	estamos	aprendiendo	a	vivir	en	este	planeta,	lejos	de	la	Tierra,	y	naturalmente
esa	 es	 una	 lección	 que	 luego	 podremos	 aplicar	 a	 Marte	 o	 a	 los	 asteroides	 o…
¡demonios!,	a	cualquier	parte	adonde	se	nos	ocurra	ir	a	vivir.

»Pero	todavía	falta	mucho	camino	por	recorrer.	Las	condiciones	aquí	son	distintas
a	 las	de	 la	Tierra:	el	vacío,	el	polvo,	 la	 radiación	y	 la	baja	gravedad	 trastornan	por
completo	 procesos	 como	 el	 de	 convección	 y	 otros.	 Nos	 vemos	 obligados	 a
reinventarnos	viejas	técnicas	descubiertas	a	lo	largo	de	los	siglos	en	la	Tierra.

No	obstante,	por	su	forma	de	hablar,	parecía	como	si	Bud	disfrutara	de	tener	ante
sí	 aquel	 reto.	 Siobhan	 vio	 que	 tenía	 las	 uñas	 llenas	 de	 polvo	 lunar;	 aquel	 hombre
estaba	inmerso	en	ese	mundo	y	entusiasmado	con	la	idea.

Bud	 la	 guió	 de	 nuevo	 a	 Hécate,	 la	 cúpula	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 los
dormitorios.

—Naturalmente,	de	las	más	de	doscientas	personas	que	hay	en	la	Luna,	alrededor
de	un	diez	por	ciento	es	personal	de	mantenimiento,	incluidas	personas	como	yo,	que
estamos	aquí	para	servirte.	El	resto	son	técnicos,	tecnólogos	y	biólogos,	y	un	cuarenta
por	 ciento	 se	 dedican	 a	 las	 ciencias	 puras,	 incluidos	 tus	 compañeros	 del	 polo	 sur.
¡Ah!,	y	a	propósito,	también	hay	alrededor	de	una	docena	de	niños.	Somos	un	equipo
multidisciplinar,	multinacional,	multiétnico	y	multi	casi	de	todo.

»La	 Luna	 ha	 sido	 siempre	 un	 lugar	 complejo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 cultural,
antes	 incluso	 de	 que	 el	 ser	 humano	 dejara	 su	 huella	 aquí.	 Christopher	 Clavius	 era
contemporáneo	de	Galileo,	pero	en	realidad	era	un	jesuita.	Creía	que	la	Luna	era	una
esfera	lisa.	Es	irónico	que	le	pusieran	su	nombre	precisamente	a	un	cráter.	Nosotros,
en	mi	 tradición,	 decimos	 que	 somos	 los	 guardianes	 de	 la	 Luna	 creciente.	 Para	mí
vivir	 en	 la	Luna	no	es	ningún	problema	y	me	 resulta	 fácil	 encontrar	 la	Meca,	pero
durante	 el	 Ramadán,	 que	 se	 calcula	 según	 las	 fases	 de	 la	 Luna,	 es	 un	 poco	 más
complicado…

—¡Espera!	¿Tu	tradición,	dices?	—preguntó	Siobhan.
Él	sonrió.	Era	evidente	que	estaba	acostumbrado	a	esa	reacción.
—El	islam	llegó	a	Iowa,	¿o	es	que	no	lo	sabías?
A	 la	 edad	 de	 treinta	 años	 Bud	 Tooke	 había	 sido	 uno	 de	 los	 primeros	 soldados

asignados	 para	 relevar	 a	 los	 trabajadores	 en	 lo	 quedaba	 de	 la	 Cúpula	 de	 la	 Roca,
después	 de	 que	 un	 grupo	 religioso	 fanático	 llamado	 «Un	 solo	 Dios»	 lanzara	 una
granada	nuclear	en	aquel	lugar	de	importancia	singular.

—Esa	 experiencia	 me	 descubrió	 el	 islam.	 Y	 expuso	 mi	 cuerpo	 a	 una	 lluvia
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peligrosa.	A	partir	de	aquel	momento	todo	cambió	para	mí.
Después	 de	 lo	 de	 la	 Cúpula	 de	 la	 Roca,	 Bud	 se	 había	 unido	 al	 grupo	 de	 los

ecuménicos:	una	organización	popular	de	gente	que	de	un	modo	soterrado	pretendía
lograr	la	coexistencia	pacífica	entre	los	grandes	credos	del	mundo,	apelando	más	que
nada	 a	 sus	 raíces	 comunes.	 Creían	 que	 de	 ese	 modo	 conseguirían	 promover	 las
cualidades	positivas	de	toda	fe:	las	enseñanzas	morales,	las	distintas	consideraciones
en	cuanto	al	lugar	que	debía	ocupar	la	humanidad	en	el	universo.	Argumentaban	que
si	los	humanos	eran	incapaces	de	despojarse	de	la	religión,	al	menos	tenían	que	lograr
que	esa	fe	no	les	hiciera	daño.

—Así	que	eres	soldado	de	carrera,	vives	en	la	Luna	y	en	tu	tiempo	libre	te	gusta
estudiar	teología	—concluyó	Siobhan,	incrédula.

Él	soltó	una	carcajada	sonora	y	cortante	que	sonó	como	si	amartillaran	un	rifle.
—Bueno,	supongo	que	soy	un	verdadero	producto	del	siglo	XXI,	¿no	te	parece?

—contestó	 Bud	 de	 pronto,	 casi	 con	 timidez—.	 Pero	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 ver
muchas	cosas.	¿Y	sabes	qué	creo?	Me	parece	que	durante	el	transcurso	de	mi	vida	la
humanidad	está	por	 fin	saliendo	a	 tientas	de	 la	niebla.	Nos	matamos	 los	unos	a	 los
otros	con	menos	entusiasmo	que	hace	cien	años.	A	pesar	de	que	el	planeta	Tierra	se
ha	 ido	 a	 la	 mierda	 sin	 que	 nos	 diéramos	 cuenta,	 estamos	 comenzando	 incluso	 a
arreglar	 ese	 tipo	de	problemas.	Y	ahora	 esto,	 este	 asunto	del	 sol.	 ¿No	 sería	 irónico
que,	 ahora	 que	 comenzamos	 a	 madurar,	 la	 estrella	 que	 nos	 dio	 la	 vida	 decidiera
hacernos	puré?

Irónico,	sí,	pensó	Siobhan	incómoda.	Una	extraña	coincidencia	que	justo	cuando
el	hombre	comenzaba	a	salir	de	la	Tierra,	justo	en	el	momento	en	el	que	era	capaz	de
tantas	 cosas,	 como	 por	 ejemplo	 de	 vivir	 en	 la	 Luna,	 el	 sol	 decidiera	 quemarnos…
Pero	los	científicos	siempre	sospechaban	de	las	coincidencias,	porque	por	lo	general
significaban	que	se	nos	escapaba	una	de	las	causas	subyacentes.

O	puede	que	 simplemente	 se	 estuviera	volviendo	paranoica,	 se	dijo	Siobhan	en
silencio.

—Te	 enseñaré	 una	 última	 cosa,	 el	 museo,	 y	 luego	 te	 prepararé	 el	 desayuno.
¡Tenemos	hasta	las	rocas	de	la	Luna	que	cogieron	los	astronautas	del	Apolo!	¿Sabías
que	tres	de	las	perforaciones	de	la	corteza	de	la	Luna	que	hicieron	los	astronautas	del
Apolo	17	jamás	se	han	abierto?	Los	seres	humanos	estamos	comenzando	a	causar	ya
un	impacto	importante	en	la	Luna.	Por	eso	nos	tomamos	la	molestia	de	volver	a	traer
a	 la	 Luna	 las	 rocas	 del	 Apolo	 que	 nadie	 había	 tocado,	 para	 poder	 utilizar	 esas
muestras	antiguas	como	pedazos	prístinos	de	Luna,	como	puntos	de	referencia	antes
de	que	le	pongamos	las	manos	encima…

Le	caía	bien	aquel	 tipo	de	carácter	 tan	 franco	y	directo.	Sin	duda	era	 inevitable
encontrarse	con	aquel	fuerte	regusto	militar	en	una	base	como	Clavius:	los	militares,
con	 sus	 submarinos	 y	 sus	 silos	 repletos	 de	 misiles,	 tenían	 más	 experiencia	 en
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supervivencia	en	condiciones	difíciles	de	espacio	y	confinamiento	que	nadie.	Y	por
supuesto	el	liderazgo	tenían	que	tenerlo	los	americanos.	Los	europeos,	los	japoneses
y	 el	 resto	 del	 mundo	 habían	 puesto	 una	 buena	 parte	 del	 dinero	 necesario	 para
construir	 la	 instalación,	 pero	 cuando	 se	 trataba	 de	 colonizar	 un	 continente	 virgen
como	la	Luna	eran	los	americanos	los	que	habían	demostrado	tener	el	músculo	y	la
fuerza	de	carácter	necesarios.	Siobhan	veía	en	el	coronel	Bud	Tooke	algunos	de	los
rasgos	 más	 notables	 del	 carácter	 americano:	 dureza,	 una	 competencia	 evidente,
experiencia,	resolución	y,	no	obstante,	una	visión	de	futuro	que	trascendía	la	duración
de	 su	 propia	 vida.	 Le	 sería	 fácil	 hacer	 negocios	 con	 aquel	 tipo,	 pensó.	 En	 lo	más
recóndito	de	su	ser,	Siobhan	esperaba	incluso	poder	construir	algo	más	con	él.

De	camino	al	museo,	las	luces	artificiales	de	la	cúpula	comenzaron	a	brillar	con
más	fuerza,	anunciando	el	comienzo	de	un	nuevo	día	humano	más	sobre	la	Luna.
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11

El	ojo	del	tiempo

Con	el	correr	de	los	meses	y	la	recuperación	progresiva	de	los	estragos	del	9	de
junio,	Bisesa	notó	que	la	vida	en	Londres	volvía	a	agriarse.

Durante	 las	 escasas	 horas	 que	 había	 durado	 la	 tormenta	 solar,	 la	 gente	 había
sentido	 auténtico	 miedo,	 había	 padecido	 verdaderas	 carencias	 e	 incluso	 se	 habían
producido	muertos;	más	de	mil	solo	en	el	centro	de	Londres.	Y	sin	embargo	también
habían	sido	momentos	de	heroísmo.	No	había	todavía	una	estimación	oficial	acerca
de	cuántas	vidas	habían	logrado	salvar	los	equipos	de	emergencias	de	los	incendios,	a
cuántas	 personas	 abandonadas	 habían	 recogido	 en	 los	 túneles	 del	 metro,	 a	 cuánta
gente	 habían	 rescatado	 de	 los	 hierros	 retorcidos	 en	 las	 carreteras	 o	 a	 cuántos
individuos	habían	salvado	de	morir	atrapados	sencillamente	en	un	ascensor.

Poco	 a	 poco	 los	 londinenses	 habían	 comenzado	 a	 recuperarse	 durante	 los	 días
siguientes.	 Las	 tiendas	 habían	 vuelto	 a	 abrir,	 y	 todas	 al	 unísono	 habían	 decidido
exponer	sus	carteles	escritos	a	mano	en	los	que	se	aseguraba	en	tono	desafiante	que	el
negocio	seguía	a	pesar	de	los	ataques	terroristas.	En	las	calles	se	habían	oído	vítores
nada	más	aparecer	los	primeros	coches	de	bomberos	antiguos	de	la	«Diosa	Verde»	de
la	 década	 de	 1950,	 piezas	 de	 museo	 «demasiado	 estúpidas»	 como	 para	 dejar	 de
funcionar,	 según	 había	 dicho	 la	 alcaldesa.	Había	 sido	 un	momento	 de	 fortaleza,	 el
momento	 del	 «espíritu	 de	 Blitz»,	 tal	 y	 como	 lo	 llamaba	 la	 gente,	 recordando	 los
tiempos	 en	 los	 que	 un	desafío	 todavía	mayor	 se	 había	 cernido	 sobre	 ellos	 un	 siglo
antes.

Pero	ese	espíritu	se	había	esfumado	rápidamente.
El	 mundo	 había	 seguido	 dando	 vueltas	 y	 el	 9	 de	 junio	 había	 comenzado	 a

desvanecerse	de	las	memorias.	La	gente	había	vuelto	al	 trabajo,	 los	colegios	habían
abierto	 sus	 puertas	 y	 las	 grandes	 cadenas	 de	 comercios	 de	 aparatos	 electrónicos
habían	tratado	de	recuperar	el	ritmo	anterior	de	trabajo.	No	obstante,	la	recuperación
de	 Londres	 se	 había	 hecho	 por	 partes:	 en	Hammersmith	 seguían	 sin	 suministro	 de
agua,	en	Battersea	no	había	electricidad	y	en	Westminster	no	funcionaba	el	sistema	de
control	de	tráfico.	Así	que	enseguida	la	gente	había	comenzado	a	perder	la	paciencia
y	a	buscar	un	chivo	expiatorio	al	que	echarle	la	culpa	de	todo.

Hacia	el	mes	de	octubre	tanto	Bisesa	como	su	hija	estaban	ya	un	tanto	nerviosas.
Se	habían	aventurado	a	salir	del	apartamento	unas	cuantas	veces	para	ir	al	río,	a	los
parques	o	a	pasear	por	una	ciudad	fácilmente	irascible.	Y	su	libertad	de	movimientos
era	muy	limitada.	El	chip	del	crédito	implantado	en	el	brazo	de	Bisesa	tenía	más	de
cinco	años,	de	modo	que	 sus	datos	estaban	obsoletos	hacía	mucho	 tiempo.	Y	en	 la
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época	del	 etiquetado	 electrónico	global	 eso	 significaba	que	Bisesa	no	 existía	 como
persona.	Y	sin	un	chip	que	funcionara	no	podía	ni	hacer	personalmente	la	compra,	ni
coger	el	metro,	ni	tan	siquiera	comprarle	un	helado	a	su	hija	por	la	calle.

Bisesa	sabía	que	no	podía	seguir	así	indefinidamente.	Con	el	chip	estropeado,	al
menos	era	invisible	tanto	para	el	ejército	como	para	el	resto	del	mundo.	Pero	solo	el
hecho	de	haberle	 permitido	 el	 acceso	 a	 sus	 ahorros	 a	 su	prima	Linda	hacía	 tiempo
había	impedido	que	las	dos	se	murieran	de	hambre.

Sin	embargo,	todavía	se	sentía	incapaz	de	seguir	adelante.	Y	no	se	trataba	solo	de
su	 necesidad	 de	 estar	 con	 Myra.	 Seguía	 sin	 lograr	 comprender	 las	 experiencias
extraordinarias	que	había	vivido.

Trató	de	resolverlo	escribiendo	la	historia	de	lo	ocurrido.	Se	la	dictó	a	Aristóteles,
pero	 Myra	 le	 dijo	 que	 le	 molestaban	 los	 murmullos.	 Así	 que	 al	 final	 acabó
escribiéndola	a	mano	para	que	Aristóteles	la	escaneara	y	la	introdujera	en	la	memoria
electrónica.	 No	 quería	 que	 hubiera	 ningún	 fallo	 en	 la	 historia	 así	 que	 revisó	 los
borradores	 sucesivos	 y	 trató	 de	 recordarlo	 todo	 detalladamente,	 tanto	 lo	 más
espectacular	como	lo	más	trivial.

Pero	cuanto	más	miraba	las	letras	escritas	en	la	pantalla	táctil	en	medio	de	aquella
casa	tan	corriente	de	Londres,	con	Myra	y	el	ruido	de	fondo	de	sus	dibujos	animados
o	de	sus	óperas	de	música	sintética,	menos	creía	en	esa	historia	y	en	sí	misma.

El	8	de	junio	de	2037	la	teniente	Bisesa	Dutt	se	encontraba	en	un	lugar	perdido	de
Afganistán	 con	 una	 patrulla	 en	 una	 misión	 de	 paz.	 Con	 ella	 estaban	 otro	 oficial
británico,	Abdikadir	Omar,	y	uno	americano,	Casey	Othic.	Los	tres	lucían	los	cascos
azules	de	la	ONU	en	esa	parte	del	mundo	tan	problemática.	Era	una	misión	rutinaria;
se	trataba	simplemente	de	un	día	más.

Entonces	un	chico	había	tratado	de	derribar	el	helicóptero	y	el	sol	había	cruzado
todo	 el	 cielo	 dando	 bandazos.	 Y	 acto	 seguido,	 al	 salir	 del	 vehículo	 destrozado,	 la
patrulla	 de	 pronto	 se	 había	 encontrado	 con	 que	 estaba	 en	 un	 lugar	 completamente
diferente.	No	exactamente	en	otro	lugar,	sino	en	otro	tiempo.

Al	derribarlos	habían	caído	sobre	la	Tierra	en	el	año	1885:	una	época	durante	la
cual	 el	 imperio	británico,	 que	dominaba	 esa	 zona,	 la	 llamaba	 la	Frontera	Noroeste.
Los	habían	llevado	al	fuerte	de	Jamrud,	en	el	que	Bisesa	había	conocido	a	un	joven
periodista	 de	 Boston,	 Josh	 White.	 Josh	 había	 nacido	 en	 el	 año	 1862;	 una	 época
enterrada	en	el	 tiempo	mucho	antes	de	que	amaneciera	el	mundo	al	que	pertenecía
Bisesa.	Y	sin	embargo	el	chico	tenía	solamente	veintitrés	años	cuando	lo	conoció.	Por
increíble	 que	 pueda	 parecer,	 allí	 estaba	 también	 Rudyard	 Kipling,	 el	 poeta	 de	 los
soldados	 británicos,	 milagrosamente	 restablecido	 de	 la	 muerte.	 Solo	 que	 esos
románticos	victorianos	también	eran	náufragos	del	tiempo.

Bisesa	 había	 tratado	 de	 encajar	 las	 piezas	 de	 la	 historia.	 Todos	 habían	 sido
proyectados	a	otro	mundo;	un	mundo	plagado	de	cicatrices	y	formado	con	los	parches
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desgarrados	del	 tejido	del	 tiempo.	A	ese	mundo	 lo	habían	 llamado	Mir,	un	nombre
ruso	 que	 significaba	 tanto	 «mundo»	 como	 «paz».	 En	 él	 había	 lugares	 en	 los	 que
podían	verse	los	puntos	de	sutura,	como	si	de	pronto	cambiara	el	nivel	de	la	tierra	en
un	metro	 o	 dos	 de	 alto	 o	 como	 si	 hubieran	 arrojado	 un	 enorme	 tablero	 antiguo	 de
pradera	en	medio	del	desierto.

Nadie	 sabía	 cómo	 había	 podido	 ocurrir	 aquello	 y	 menos	 aún	 por	 qué,	 pero	 a
medida	 que	 los	 parches	 de	 ese	 mundo	 se	 iban	 entretejiendo	 unos	 con	 otros	 y	 la
historia	 nueva	 y	 turbulenta	 los	 arrollaba	 a	 todos,	 la	 gente	 se	 vio	 inmersa	 en	 una
batalla	 por	 la	 supervivencia	 y	 esas	 preguntas	 dejaron	 progresivamente	 de	 tener
relevancia.

Y	 sin	 embargo	 las	 preguntas	 seguían	 ahí.	 El	mundo	 nuevo	 estaba	 salpicado	 de
«ojos»:	 esferas	 plateadas	 de	 geometría	 esquiva,	 silenciosas,	 vigilantes	 y
completamente	inamovibles,	desperdigadas	por	todo	el	paisaje	igual	que	las	cámaras
de	 un	 circuito	 cerrado	 de	 televisión.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podían	 ser	 esos	 ojos	más	 que
objetos	 artificiales?	 ¿Representaban	 a	 una	 organización	 remota	 que	 había
despedazado	al	mundo	y	que	después	lo	había	reensamblado	burdamente?

Y	luego	estaba	la	cuestión	de	la	extensión	en	el	tiempo.	Mir	parecía	una	especie
de	álbum	o	muestrario	de	la	humanidad	y	de	su	desarrollo:	desde	los	australopitecinos
con	aspecto	de	chimpancé	de	hacía	dos	millones	de	años	pasando	por	las	variantes	de
los	homínidos	prehumanos	hasta	las	diversas	épocas	de	la	historia	de	la	humanidad.
Pero	aquella	enorme	recopilación	terminaba,	que	se	supiera,	en	el	8	de	junio	de	2037,
justo	en	el	momento	en	el	que	Bisesa	y	 sus	colegas	habían	caído	allí.	 ¿Por	qué	no
había	 nada	más	 del	 futuro?	Bisesa	 se	 había	 preguntado	muchas	 veces	 si	 esa	 fecha
marcaba	de	alguna	manera	el	final	de	la	historia	de	la	humanidad	y	si	sencillamente
no	había	ningún	futuro	del	que	tomar	una	muestra.

Y	 entonces,	 súbitamente,	 ella,	 y	 solamente	 ella,	 había	 logrado	 volver	 a	 casa
gracias	al	ojo…	o	quizá	gracias	a	 las	mentes	 remotas	de	quienes	estaban	detrás	del
ojo,	y	súbitamente	no	era	más	que	el	día	siguiente,	9	de	junio,	y	estaba	contemplando
cómo	se	levantaba	un	sol	letal	sobre	Londres.

Bisesa	estaba	convencida	de	que	Mir	no	era	el	fruto	de	un	maravilloso	accidente
natural	 sino	 el	 producto	 de	 una	 construcción	 deliberada,	 de	 un	 acto	 de	 una
inteligencia	que	tenía	sus	propios	objetivos.	Pero	¿por	qué	desgarrar	la	historia	de	la
Tierra?	¿Por	qué	estaban	allí	 los	ojos,	observando	y	escuchando?	¿Se	trataba,	como
ella	se	temía,	de	algo	relacionado	con	el	extraño	comportamiento	del	sol?

¿Y	por	qué	la	habían	devuelto	a	casa?	Por	supuesto	que	deseaba	volver	con	Myra.
Allá	en	Mir,	en	medio	de	aquella	soledad	y	desesperación	profundas,	había	 llegado
incluso	a	suplicarle	al	ojo	que	la	salvara.	Pero	estaba	convencida	de	que	sus	deseos
carecían	 de	 la	 menor	 importancia.	 La	 pregunta	 exactamente	 era:	 ¿a	 qué	 propósito
obedecía	su	vuelta,	de	qué	les	servía	a	ellos?
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Atrapada	en	el	apartamento,	estirando	el	dinero	de	la	cuenta	corriente	y	revisando
una	 y	 otra	 vez	 las	 noticias	 en	 busca	 de	 algo	 que	 pudiera	 ayudarla	 a	 completar	 su
comprensión	 fragmentaria	 de	 lo	 sucedido,	 Bisesa	 seguía	 obsesionada	 con	 los
recuerdos,	tratando	de	decidir	qué	hacer.
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12

Reunión	informativa

Tras	 dos	 horas	 de	 sueño,	 Siobhan	 sentía	 todavía	 ligeramente	 los	 efectos	 del
cambio	de	horario;	la	diferencia	entre	Londres	y	la	base	Clavius	de	la	Luna	equivalía
a	cruzar	el	Atlántico.

Tomó	 una	 ducha	 con	 el	 propósito	 de	 refrescarse.	 Le	 hechizaron	 las	 gotas
reflectantes	que	salieron	trepando	de	la	alcachofa	de	la	ducha.	Trató	de	ser	una	buena
visitante	 de	 la	 Luna	 y	 dejó	 cerrada	 la	 cortina	 de	 velcro	 hasta	 que	 el	 sistema	 de
succión	 hubiera	 recuperado	 hasta	 la	 última	 preciosa	 molécula	 de	 aquella	 agua	 tan
antigua.

Durante	 el	 trayecto	 en	 el	 Komarov	 le	 había	 pedido	 a	 Bud	 que	 organizara	 una
sesión	informativa	completa	con	el	fin	de	comenzar	cuanto	antes	el	trabajo	en	equipo.
Que	ella	supiera,	asistirían	todos	los	científicos	importantes	de	la	Luna	dedicados	a	la
investigación	 del	 sol:	 desde	 los	 heliosismólogos	 hasta	 los	 estudiantes	 de	 emisiones
electromagnéticas	 que	 analizaban	 desde	 amplitudes	 de	 onda	 hasta	 rayos	 X,	 y	 por
supuesto	el	astrónomo	prodigio	especialista	en	neutrinos	que	había	tratado	de	dar	el
aviso	antes	del	9	de	junio.	Ninguno	de	esos	científicos	sabía	cuál	era	su	misión	ni	se
enteraría	hasta	el	momento	de	 reunirse	 todos	en	Clavius.	La	seguridad	era	un	 tema
importante.

Había	muy	pocas	salas	de	conferencias	en	la	Luna;	evidentemente	no	se	 trataba
del	Carlton	Terrace.	Bud	había	 intentado	convencerla	de	que	utilizaran	el	anfiteatro
para	la	sesión,	pero	a	Siobhan	no	le	servía	porque	era	un	lugar	demasiado	abierto	y
público.

Al	final,	Bud	había	optado	por	desplegar	los	escasos	recursos	de	los	que	disponía
y	retirar	los	tabiques	de	separación	de	unas	pocas	habitaciones.	El	resultado	era	una
sala	exigua	pero	útil,	cuyo	espacio	estaba	dominado	por	una	«mesa	de	conferencias»
construida	juntando	unas	cuantas	mesas	pequeñas.	Bud	había	instalado	allí	una	jaula
de	 Faraday	 y	 unos	 cuantos	 artefactos	 que	 producían	 interferencias	 para	 excluir	 la
posibilidad	de	una	escucha	electrónica.	También	había	instalado	generadores	de	ruido
para	evitar	una	escucha	convencional	al	pasar.	Ni	siquiera	Tales	tendría	libertad	para
entrar	 y	 salir	 a	 su	 antojo:	 en	 el	 interior	 de	 la	 sala,	 y	 mientras	 la	 puerta	 estuviera
cerrada,	 solo	 se	 permitiría	 el	 funcionamiento	 de	 un	 clon	 reducido	 del	 fantasma
electrónico	de	Marte.	Después,	un	conjunto	de	 sistemas	 inteligentes	 independientes
de	 Tales	 examinarían	 y	 censurarían	 el	 flujo	 de	 información	 que	 saldría	 de	 aquella
habitación.

Siobhan	revisó	la	sala	lo	mejor	que	pudo.
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—Yo	no	soy	ninguna	experta	—le	confesó	a	Bud—,	pero	a	mí	me	parece	que	con
esto	basta.

—Eso	 espero	 —contestó	 él	 con	 ansiedad—.	 Tengo	 que	 admitir	 que	 me	 han
pegado	 unos	 cuantos	 gritos	 a	 causa	 de	 esta	 reunión…	y	 no	 solo	 por	 el	 tema	 de	 la
seguridad	—dijo	Bud,	rascándose	el	cuero	cabelludo	afeitado—.	Yo	no	soy	más	que
un	simple	militar,	estoy	acostumbrado	a	los	acontecimientos	imprevistos,	pero	estos
científicos	detestan	que	se	los	aparte	de	su	trabajo.

—Eso	 lo	 comprendo	—dijo	 ella—.	Yo	 también	 soy	 científica,	 ¿o	 es	 que	 no	 te
acordabas?	Y	ahora	mismo	mis	proyectos	probablemente	se	estarn	echando	a	perder.

Bud	conocía	su	trabajo,	así	que	respondió:
—Pero	por	ahora	el	universo	puede	esperar,	¿no?
—Absolutamente	—respondió	ella	con	una	sonrisa.
Por	fin	se	hicieron	las	diez.	Bud	seguía	a	su	lado.	Siobhan	se	preparó	y	entró	en	la

sala	abarrotada.	Él	cerró	la	puerta	silenciosamente	detrás	de	ella	y	Siobhan	oyó	que
echaba	el	pestillo	de	seguridad.

Siobhan	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa	 de	 conferencias
improvisada.	 Los	 veinte	 participantes	 estaban	 sentados	 con	 sus	 pantallas	 táctiles
extendidas	encima	de	la	mesa:	veinte	rostros	que	la	miraban	con	expresiones	que	iban
desde	la	apatía	y	el	nerviosismo	hasta	la	abierta	hostilidad.	La	fuerte	luminosidad	de
las	 bandas	 de	 luz	 del	 techo	 les	 confería	 un	 tono	 descolorido	 y	 duro.	 A	 pesar	 del
ruidoso	 sistema	 de	 ventilación,	 en	 aquella	 jaula	 sellada	 había	 un	 fuerte	 olor	 a
adrenalina	 y	 a	 sudor.	Además,	 aquella	 gente	 se	 le	 antojó	 extraterrestre	 con	 la	 ropa
negra	ya	por	el	uso,	mil	veces	reciclada	y	zurcida,	y	los	gestos	escuetos	y	contenidos
tras	años	constreñidos	a	un	espacio	pequeño	y	a	un	ambiente	letal.	La	hacían	sentirse
llamativa	 y	 extraña:	 una	 intrusa	 de	 la	 soleada	 Tierra	 fuera	 de	 lugar	 en	 aquellas
estancias	abarrotadas	y	polvorientas	de	la	Luna.

Aquello	iba	a	ser	una	pesadilla,	pensó.
Siobhan	sabía	que	la	mayoría	de	los	participantes	eran	geólogos	de	una	forma	u

otra:	 muchos	 tenían	 esas	 manos	 grandes	 y	 eficaces	 manchadas	 de	 polvo	 de	 las
personas	 acostumbradas	 a	 trabajar	 con	 rocas.	 Siobhan	 miró	 a	 su	 alrededor	 y
reconoció	 dos	 rostros	 gracias	 a	 los	 expedientes	 informativos	 que	 le	 había	 pedido	 a
Bud:	 Mikhail	 Martynov,	 un	 ruso	 de	 aspecto	 terriblemente	 tímido	 que	 llevaba	 la
iniciativa	 científica	 en	 el	 tema	 del	 clima	 solar	 en	 la	 Luna,	 y	 Eugene	Mangles,	 el
prodigio	de	los	neutrinos.

Eugene	tenía	aspecto	de	estar	distraído	y	parecía	que	le	costaba	trabajo	mirar	a	los
ojos	a	 la	gente.	Era	 increíblemente	guapo,	mucho	más	de	 lo	que	sugerían	 las	fotos;
tenía	una	piel	perfecta	y	un	rostro	franco	y	tan	simétrico	que	parecía	una	estrella	de	la
música	sintética.	Siobhan	sintió	que	su	viejo	corazón	cascarrabias	se	aceleraba.	Y	a
juzgar	 por	 las	 miradas	 que	 le	 lanzaba	Mikhail	 de	 vez	 en	 cuando	 estaba	 claro	 que
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Eugene	no	atraía	solo	a	las	mujeres.
Bud,	de	pie	a	su	lado,	ejerció	la	función	de	presidente:
—Antes	de	empezar,	permitidme	que	os	dirija	unas	palabras.	Los	astronautas	han

sido	los	protagonistas	de	una	historia	memorable:	la	historia	del	estudio	del	sol,	que
se	 remonta	a	 los	chicos	del	Skylab	cuando	en	1973	pusieron	en	 funcionamiento	un
espectómetro	 construido	 en	 Harvard	 desde	 una	 órbita	 terrestre.	 Hoy	 vamos	 a
continuar	con	esa	 tradición.	Pero	esta	vez	no	 se	 trata	 solo	de	ciencia.	Hoy	nos	han
pedido	 ayuda.	 Como	 jefe	 de	 la	 base	 Clavius,	 considero	 un	 honor	 tener	 aquí	 a	 la
profesora	McGorran;	es	un	honor	formar	el	núcleo	central	desde	el	cual	dar	respuesta
a	los	problemas.	Profesora	—asintió	Bud	en	dirección	a	Siobhan.

Acto	seguido	se	sentó.
Después	de	aquella	charla	de	aliento	no	del	 todo	apropiada,	Siobhan	escrutó	los

rostros	alrededor	de	la	mesa.	Solo	captó	una	mirada	amiga,	una	media	sonrisa	amable
por	parte	de	Mikhail	Martynov.	¿Hacia	quién?

—Buenos	 días.	 Hoy	 más	 que	 hablar	 espero	 escuchar,	 pero	 me	 gustaría	 hacer
algunos	comentarios	para	empezar.	Me	llamo…

—Ya	sabemos	quién	eres.
La	que	había	 intervenido	era	una	de	las	geólogas,	una	mujer	bajita	y	fornida	de

brazos	enormes	y	rostro	cuadrado.	Su	mirada	era	casi	la	más	hostil	de	toda	la	sala.
—Entonces	estoy	en	desventaja,	doctora…
—Profesora.	Profesora	Rose	Delea.
Tenía	un	acento	australiano	muy	marcado.	Siobhan	estaba	bien	informada:	Rose

era	una	experta	en	la	localización	del	helium	3	producido	por	el	sol	en	el	regolito	de
la	Luna.	Ese	isótopo	del	helio,	que	servía	de	combustible	para	los	reactores	de	fusión,
constituía	para	la	Luna	la	mejor	apuesta	económica	de	futuro,	y	por	lo	tanto	Rose	era
una	figura	de	peso	allí.

—Lo	 único	 que	 quiero	 saber	 es	 cuándo	 tienes	 pensado	 marcharte	 para	 poder
ponerme	a	trabajar	en	serio.	Aunque	también	me	gustaría	saber	cuál	es	el	motivo	de
tanto	 secreto.	 Desde	 el	 9	 de	 junio	 se	 nos	 han	 impuesto	 restricciones	 en	 las
comunicaciones,	se	nos	ha	prohibido	el	acceso	a	algunas	áreas	de	las	bases	de	datos
de	Tales	y	de	otros	almacenes	de	información…

—Lo	sé.
—Esto	es	la	Luna,	profesora	McGorran.	Por	si	no	te	habías	dado	cuenta,	estamos

muy	 lejos	 de	 casa	 y	 de	 nuestras	 familias.	 El	 enlace	 con	 la	 Tierra	 es	 crucial	 para
nuestro	 bienestar	 emocional,	 por	 no	 mencionar	 nuestra	 seguridad	 física.	 Y	 si	 no
quieres	que	nuestra	moral	decaiga	todavía	más…

Siobhan	 alzó	 una	 mano	 con	 un	 gesto	 silencioso	 pero	 autoritario.	 Para	 su
tranquilidad,	Rose	se	calló.

—Estoy	completamente	de	acuerdo	—afirmó	inmediatamente	Siobhan.
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Y	era	cierto.	Tampoco	a	ella	le	gustaba	más	el	secretismo	de	lo	que	les	gustaba	a
esos	 chicos	 de	 la	 Luna,	 según	 parecía.	 La	 franqueza	 era	 uno	 de	 los	 componentes
esenciales	 de	 las	 conversaciones	 interminables	 que	 apuntalaban	 los	 verdaderos
conocimientos	científicos.

—Los	bloqueos	debidos	a	la	seguridad	son	un	problema	para	todas	las	personas	a
las	que	afecta,	y	 serían	 intolerables…	en	circunstancias	normales,	pero	 los	 tiempos
que	corren	no	son	normales.	Por	favor,	tened	paciencia	conmigo.

»Me	 presento	 aquí,	 ante	 vosotros,	 como	 emisaria	 tanto	 del	 primer	 ministro
británico	como	de	la	primera	ministra	de	la	Unión	Euroasiática.	A	mi	regreso	a	casa
tengo	que	informarles	a	ellos	y	a	otros	líderes	del	mundo,	incluyendo	a	la	presidenta
Álvarez,	de	los	Estados	Unidos.	Y	lo	que	todos	ellos	quieren	saber	es	qué	podemos
esperar	del	sol.

Todos	los	reunidos	la	miraron	con	una	expresión	de	perplejidad.	Ya	se	lo	habían
advertido	 algunas	 personas	 de	 confianza	 de	 esos	 políticos:	 allá	 en	 la	 Luna	 reinaba
cierta	estrechez	de	miras	porque	se	veía	a	la	Tierra	como	si	estuviera	muy,	muy	lejos.
Por	eso	Siobhan	había	preparado	una	ponencia	con	imágenes.

—Tales,	por	favor.
En	 solo	 cinco	 minutos	 Siobhan	 les	 hizo	 un	 resumen	 con	 imágenes,	 gráficos	 y

textos	 acerca	 del	 impacto	 devastador	 del	 9	 de	 junio	 sobre	 la	Tierra.	 Los	 asistentes
escucharon	y	observaron	en	medio	de	un	silencio	sombrío.

Al	final	Siobhan	añadió:
—Y	esa	es	la	razón	por	la	que	estoy	aquí,	profesora	Delea.	Necesito	respuestas;

todos	las	necesitamos.	¿Qué	le	pasa	al	sol?	¿Va	a	volver	a	producirse	otro	9	de	junio?
¿Debemos	esperar	que	ocurra	pero	en	menor	medida,	o	todavía	peor?	En	la	Luna;	en
esta	sala,	de	hecho,	estáis	algunos	de	los	científicos	dedicados	al	estudio	del	sol	más
importantes	 de	 la	 humanidad.	 Y	 además	 está	 la	 única	 persona	 que	 predijo	 con
exactitud	lo	ocurrido	el	9	de	junio.

Eugene	 no	 reaccionó;	 seguía	 con	 la	 mirada	 perdida,	 como	 si	 apenas	 fuera
consciente	de	la	gente	que	lo	rodeaba.

—Y	por	supuesto,	el	hecho	de	que	desde	la	Luna	sea	mucho	más	fácil	restringir	el
acceso	a	 la	 información	es	una	pura	coincidencia	—intervino	entonces	Mikhail	con
cierta	sequedad.

Siobhan	frunció	el	ceño	antes	de	contestar:
—Tenemos	que	tomarnos	la	seguridad	muy	en	serio,	caballero.	Los	gobiernos	no

tienen	 realmente	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 a	 qué	 nos	 enfrentamos.	 Y,	 por	 desgracia,
mientras	no	lo	sepamos,	hay	que	tratar	la	información	con	mucho	cuidado.	El	pánico
en	sí	mismo	podría	resultar	devastador.

Rose	 se	había	 calmado	pero	 su	 rostro	 estaba	 ruborizado.	Siobhan	esperó	 contra
viento	 y	 marea	 no	 haberse	 creado	 la	 primera	 enemiga.	 Reunió	 todo	 el	 ánimo	 que
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pudo	y	añadió:
—Empecemos	 por	 cerciorarnos	 de	 que	 estamos	 todos	 al	 día.	Doctor	Martynov,

¿serías	tan	amable	de	contarle	a	una	simple	cosmóloga	cómo	se	supone	que	funciona
el	sol?

—Será	un	placer.
Con	su	sexto	sentido	para	el	teatro	y	el	espectáculo,	Mikhail	se	puso	en	pie	y	se

dirigió	a	la	parte	delantera	de	la	sala.
—Todos	los	cosmólogos	saben	que	lo	que	alimena	al	sol	es	la	fusión,	pero	lo	que

no	saben	es	que	solo	el	núcleo	central	del	sol	es	un	reactor	de	fusión.	El	resto	no	son
más	que	efectos	especiales…

El	 acento	 ruso	 de	Mikhail	 era	 tan	marcado	 como	 el	 de	 un	 actor	 de	 cine,	 pero
resultaba	muy	atractivo.

Naturalmente	 Siobhan	 había	 estudiado	 el	 sol	 en	 el	 transcurso	 de	 sus	 años	 de
estudio	y	prácticas.	Sabía	que	el	sol,	como	todas	las	estrellas,	es	en	principio	un	astro
sencillo,	pero	al	ser	la	estrella	más	cercana	a	la	Tierra	había	sido	estudiada	en	detalle.
Ese	detalle,	 según	 se	había	podido	averiguar,	 era	 increíblemente	complejo	y	 seguía
sin	 comprenderse	 apenas	 a	 pesar	 de	 los	 siglos	 de	 análisis.	 Era	 precisamente	 ese
detalle	lo	que	parecía	estar	poniendo	en	peligro	a	toda	la	humanidad.

El	sol	es	una	bola	de	gas,	en	su	mayor	parte	de	hidrógeno,	de	más	de	un	millón	de
kilómetros	de	ancho,	es	decir,	tan	grande	como	cien	Tierras	puestas	en	fila	la	una	al
lado	de	 la	otra,	 y	 con	una	masa	 como	un	millón	de	Tierras	 juntas.	La	 fuente	de	 la
enorme	energía	que	desprende	es	su	núcleo,	que	viene	a	ser	como	una	estrella	dentro
de	otra	estrella	en	la	que,	según	reacciones	en	cadena	bastante	complejas,	el	núcleo
hirviente	de	hidrógeno	se	fusiona	formando	helio	y	otros	elementos	más	pesados.

La	energía	de	 fusión	 tiene	que	atravesar	 toda	 la	masa	del	 cuerpo	 solar	desde	el
núcleo	 ardiente	 hasta	 el	 vacío	 helado	 del	 espacio,	 arrastrada	 por	 las	 diferencias	 de
temperatura	igual	que	la	presión	empuja	el	agua	por	un	conducto.	Pero	el	núcleo	está
envuelto	 en	 un	 cinturón	 grueso	 de	 gas	 inflamado	 llamado	 «zona	 radiactiva»;	 un
cinturón	tan	opaco	como	un	muro	de	cemento,	a	través	del	cual	el	calor	del	interior
sale	en	forma	de	rayos	X.	La	siguiente	capa	hacia	el	exterior	es	la	«zona	convectiva».
Allí	la	densidad	de	los	materiales	es	muy	reducida	y	están	casi	a	punto	de	ebullición;
es	como	una	sartén	al	fuego.	El	calor	del	núcleo	central	del	sol	continúa	su	viaje	hacia
el	 espacio	 formando	 grandes	 chorros	 de	 energía	 por	 convección,	 cada	 uno	 de	 los
cuales	tiene	una	altura	mayor	que	la	Tierra.	Esa	energía	sale	del	núcleo	a	paso	muy
lento;	 solo	un	poco	más	aprisa	que	una	persona	caminando.	Por	encima	de	 la	zona
convectiva	 yace	 la	 superficie	 visible	 del	 sol	 o	 fotosfera,	 que	 es	 la	 fuente	 de	 la	 luz
solar	y	donde	se	producen	las	manchas	solares.	Y	del	mismo	modo	que	la	superficie
del	 agua	 hirviendo	 de	 un	 cazo	 se	 estructura	 en	 celdas,	 así	 surgen	 las	 burbujas	 del
granulado	del	 sol,	que	se	alteran	continuamente	y	que	 le	confieren	a	 la	 fotosfera	el

www.lectulandia.com	-	Página	66



aspecto	de	un	mosaico	romano.
Estas	 capas	 son	 tan	 inmensas	 y	 están	 tan	 comprimidas	 que	 el	 sol	 resulta	 casi

opaco	a	su	propia	radiación;	la	energía	de	un	protón	dado	tarda	millones	de	años	en
salir	a	la	superficie.

Una	vez	liberada	de	la	jaula	de	los	gases,	la	energía	del	núcleo	sale	despedida	en
forma	de	luz	y	a	la	velocidad	de	la	luz	hacia	el	espacio,	donde	comienza	a	expandirse.
Cuando	llega	a	la	Tierra,	que	está	a	una	distancia	de	la	fotosfera	de	ocho	minutos	a	la
velocidad	de	 la	 luz,	 los	rayos	de	sol	contienen	 todavía	alrededor	de	un	kilovatio	de
energía	por	metro	cuadrado.	Incluso	a	una	distancia	de	varios	años	luz,	los	rayos	del
sol	todavía	tienen	brillo	suficiente	como	para	seguir	siendo	visibles.

Además	de	emitir	 luz,	el	 sol	 irradia	una	corriente	constante	de	plasma	ardiendo
sobre	 los	 planetas	 que	 lo	 rodean.	 Este	 «viento	 solar»	 es	 una	 brisa	 turbulenta	 y
compleja.	 A	 ciertas	 frecuencias	 de	 luz	 se	 pueden	 ver	 parches	 oscuros	 sobre	 la
superficie	del	 sol:	 son	 los	«agujeros	de	 la	 corona»,	 regiones	donde	 se	produce	una
anomalía	magnética	igual	que	si	se	tratara	de	un	defecto	mismo	del	sol	y	de	las	cuales
brota	una	corriente	mucho	mayor	de	energía	en	forma	de	viento	solar.	Al	girar	sobre
sí	 mismo,	 el	 sol	 extiende	 estos	 chorros	 de	 corriente	 por	 todo	 el	 sistema	 solar	 en
oleadas	en	forma	de	espiral,	igual	que	un	aspersor	de	césped	gigante.

—Vigilamos	 constantemente	 esos	 aspersores	 de	 corriente	—aseguró	Mikhail—.
Cada	vez	que	la	Tierra	se	topa	con	uno,	nos	causa	problemas,	porque	esas	partículas
de	alta	energía	chocan	contra	el	planeta	mismo	y	contra	la	magnetosfera.

Y	todavía	surgen	más	problemas	en	la	Tierra	cuando	se	producen	irregularidades
en	el	sol,	explicó	Mikhail:

—Hay	eyecciones	de	masa	coronaria,	como	la	eyección	monstruosa	que	ocasionó
el	9	de	junio,	que	son	expulsiones	de	plasma	a	gran	escala	que	sale	despedido	hasta
nosotros	desde	la	superficie	del	sol.	Y	luego	hay	erupciones.	Son	detonaciones	en	la
superficie	 del	 sol	 provocadas	 por	 las	 diferencias	magnéticas,	 y	 son	 las	 explosiones
más	grandes	que	se	producen	hoy	en	día	en	el	sistema	solar.	Cada	una	de	ellas	puede
llegar	a	alcanzar	 la	fuerza	de	miles	de	millones	de	armas	nucleares.	Las	erupciones
nos	bombardean	con	toda	la	gama	de	la	radiación:	desde	rayos	gamma	hasta	ondas	de
radio.	 A	 veces,	 después	 de	 la	 erupción,	 se	 produce	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 una
«tormenta	de	protones»:	una	cascada	de	partículas	cargadas.

El	 sol	 sigue	 incansablemente	 un	 «ciclo	 solar»	 que	 dura	 once	 años;	 en	 el	 punto
máximo	 las	manchas	 solares	 y	 las	 erupciones	 son	mucho	más	 vigorosas	 que	 en	 el
punto	mínimo.	Mikhail	hizo	un	resumen	esquemático	del	proceso	que	se	oculta	tras
ese	ciclo	y	en	el	que	casi	 todos	los	científicos	están	de	acuerdo.	Sobre	la	superficie
del	sol	se	produce	una	«corriente	meridional»	de	plasma	que	fluye	desde	el	ecuador
hasta	los	polos	llevando	los	restos	de	las	manchas	solares	al	norte	y	al	sur.	Al	llegar	a
los	polos,	el	material	se	enfría	y	se	hunde	dentro	del	interior	del	cuerpo	del	sol	hasta
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llegar	 a	 la	 zona	 convectiva,	 y	 desde	 allí	 vuelve	 a	 migrar	 hacia	 el	 ecuador.	 Sin
embargo,	 las	 cicatrices	 magnéticas	 que	 dejan	 las	 manchas	 solares	 permanecen
durante	 todo	 el	 ciclo	 como	 fantasmas	 cuyas	 semillas	 alientan	 la	 producción	 de	 la
siguiente	generación	de	regiones	activas.

Entonces	Mikhail	pasó	a	describir	 la	compleja	 relación	existente	entre	el	 sol,	 la
Tierra	y	la	humanidad.

Las	 variaciones	 del	 sol	 han	 afectado	 al	 clima	 de	 la	 Tierra	 incluso	 en	 tiempos
históricos.	Durante	más	de	setenta	años,	de	1640	a	1710,	 se	observaron	muy	pocas
manchas	 solares	 en	 la	 superficie	del	 sol	 y	 la	Tierra	 cayó	 en	 lo	que	 los	 expertos	 en
climatología	 han	 dado	 en	 llamar	 «la	 pequeña	 edad	 de	 hielo».	 Europa	 padeció
inviernos	muy	severos	y	veranos	frescos	y	en	1690,	el	pico	de	esa	época,	 los	niños
patinaron	sobre	la	superficie	helada	del	río	Támesis.

Más	tarde,	en	la	era	de	la	electrónica,	la	dependencia	creciente	del	hombre	de	la
alta	 tecnología	 le	ha	hecho	más	vulnerable	 incluso	a	 las	rabietas	suaves	y	regulares
del	 sol.	En	abril	 de	1984	una	erupción	hizo	caer	 las	 comunicaciones	del	Air	Force
One:	 el	 presidente	 Reagan	 se	 vio	 incomunicado	 durante	 un	 plazo	 de	 dos	 horas
mientras	 sobrevolaba	 el	 centro	del	Pacífico.	Antes	del	 9	de	 junio	 la	 tormenta	 solar
más	fuerte	de	la	que	se	tiene	constancia	ocurrió	en	septiembre	de	1859;	esa	tormenta
derritió	los	cables	del	telégrafo.

—Hemos	alcanzado	cotas	semejantes	de	nuevo	en	2003	—continuó	Mikhail—.	El
sol	sufrió	dos	erupciones	en	días	sucesivos,	erupciones	dirigidas	directamente	hacia
la	 Tierra.	 Lo	 único	 que	 nos	 salvó	 de	 sufrir	 efectos	 más	 severos	 fue	 la	 alineación
casual	de	los	campos	magnéticos.

—Todos	esos	fenómenos	ya	los	conocemos	—intervino	entonces	Rose	Delea,	que
comenzaba	a	impacientarse.

—Sí	—contestó	Mikhail—,	y	creemos	que	estamos	empezando	a	comprender	los
mecanismos	que	nos	permiten	medir	los	efectos	de	los	diversos	desórdenes	solares	y
por	 lo	 tanto	 a	 predecirlos,	 aunque	 eso	 es	 más	 un	 arte	 que	 una	 ciencia…	 —dijo
Mikhail,	que	colocó	una	diapositiva	con	tres	«escalas	de	climatología	espacial»	que	el
Servicio	 de	 Meteorología	 Espacial	 había	 heredado	 del	 antiguo	 Centro	 del
Medioambiente	 Espacial	 americano,	 escalas	 con	 las	 que	 desde	 entonces	 se	 seguía
trabajando—.	Aquí	 se	describen	 los	 tres	 tipos	de	problemas	que	 se	derivan	para	 la
Tierra:	las	tormentas	geomagnéticas,	las	tormentas	de	radiación	solar	y	los	apagones
de	radio.	Medimos	cada	uno	de	estos	tipos	de	problemas	con	escalas	que	van	del	uno
al	cinco:	el	uno	es	la	medida	menor	y	el	cinco	la	más	severa.

—Y	el	9	de	junio…	—lo	interrumpió	Siobhan.
—El	 9	 de	 junio	 fue	 principalmente	 el	 resultado	 de	 una	 eyección	 de	 masa

coronaria,	por	 tanto	deberíamos	medirla	con	 la	escala	G,	 la	escala	de	 las	 tormentas
geomagnéticas.
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—¿Y	con	esa	escala	qué	grado	alcanzó?
—Se	salió	de	la	escala.	No	hay	ningún	antecedente	similar	al	9	de	junio.	Lo	más

irónico	del	 suceso	es	que	 fue	previsto	con	antelación	mejor	que	ningún	otro	de	 los
desórdenes	 solares	 de	 la	 historia.	 Lo	 predijo	 el	 doctor	Mangles	—declaró	Mikhail,
dirigiendo	la	vista	hacia	Eugene.

No	obstante,	Eugene,	tan	distraído	como	siempre,	siguió	sin	reaccionar	tras	oír	su
nombre;	no	parecía	consciente	del	grupo	de	personas	reunidas	a	su	alrededor.

Se	produjo	un	silencio	incómodo.	Bud	pidió	un	descanso.
Resultó	que	cada	uno	tenía	que	ir	a	por	su	propio	café;	no	había	manos	suficientes

para	traer	y	llevar.	Y	no	había	galletas	Digestive:	ni	una	sola	en	toda	la	Luna.
Enseguida	se	 formó	una	cola	delante	de	 la	cafetera,	 situada	al	 fondo	de	 la	 sala.

Pero	Mikhail,	que	estaba	casi	el	primero	de	la	fila,	cogió	dos	vasos	de	plástico	y	se
acercó	 a	 tientas	 a	 Siobhan,	 que	 aceptó	 el	 café	 agradecida.	Mikhail	 tenía	 un	 rostro
melancólico	y	lleno	de	arrugas	y	su	voz	era	cálida	y	sonora.	A	Siobhan	le	cayó	bien
instintivamente.

—Me	 imagino	 que	 eres	 la	 primera	 astrónoma	 real	 que	 visita	 la	 Luna,	 ¿no?	—
preguntó	Mikhail.

—Pues	¿sabes?	No	creo	que	ninguno	de	mis	predecesores	abandonara	nunca	 la
Tierra.

—Flamsteed	estaría	orgulloso	de	ti.
—Me	gusta	pensar	que	sí	—contestó	Siobhan,	que	dio	un	sorbo	de	café	y	no	pudo

evitar	esbozar	una	mueca.
—Me	disculpo	por	el	café	de	Clavius	—sonrió	Mikhail—.	Y	por	la	recepción	de

bienvenida.	Los	que	vivimos	en	la	Luna	somos	un	poco	raros.	Además	de	pocos.
—Esperaba	cierta	estrechez	de	miras.
—Es	 algo	 más	 que	 eso	 —comentó	 Mikhail—.	 Tenemos	 mucha	 confianza	 en

nosotros	mismos;	tenemos	que	tenerla.	Pero	eso	produce	cierta	indiferencia	hacia	los
extraños,	y	a	veces	incluso	resentimiento.	Esta	reunión	es	por	Eugene,	por	supuesto.
Solo	que	Eugene	es…

—¿Especial?
—Algo	 así	 —contestó	 Mikhail	 con	 una	 sonrisa—.	 Desde	 luego	 tiene	 una

personalidad	difícil.	Y	la	elección	de	su	disciplina	no	lo	ha	ayudado	precisamente	a
mejorar	 su	 situación	 social.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 la	 última	 generación	 de
especialistas	en	física	solar	consideró	que	los	neutrinos	no	eran	sino…	un	estorbo.

—Ya,	la	«anomalía	de	los	neutrinos».
La	 primera	 vez	 que	 se	 estudió	 el	 asunto	 en	 detalle,	 el	 flujo	 de	 neutrinos

procedente	del	núcleo	central	del	sol	que	se	detectó	fue	bastante	menos	importante	de
lo	 que	 se	 esperaba	 según	 los	modelos	 de	 la	 física	 de	 partículas	 vigentes	 entonces.
Resultó	 que	 ese	 modelo	 físico	 era	 erróneo	 y	 que	 los	 neutrinos,	 que	 entonces	 se
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pensaba	que	carecían	de	masa,	sí	la	tenían.	Pero	para	cuando	esos	modelos	teóricos	se
corrigieron,	la	«anomalía»	ya	había	desaparecido.

—Ya	 sabes	 cómo	 funcionan	 las	 cosas	 en	 la	 ciencia	 —continuó	 Mikhail	 con
pesimismo—.	 Las	 modas	 van	 y	 vienen.	 Mi	 propia	 disciplina	 de	 trabajo,	 este
enrevesado	 clima	 solar	 con	 sus	 tormentas	 de	 plasma	 y	 sus	 bucles	 de	 campos
magnéticos,	jamás	ha	estado	de	moda.	Después	de	lo	de	la	anomalía,	el	estudio	de	los
neutrinos	 no	 resultaba	 en	 absoluto	 un	 tema	 atrayente.	 Pero	 Eugene	 perseveró,
molestando	 a	 todo	 el	 mundo	 cada	 vez	 que	 detectaba	 otra	 especie	 de	 anomalía	 de
neutrinos,	cuando	ya	todos	pensaban	que	el	asunto	estaba	resuelto.

—Bueno,	pero	por	muy	mal	carácter	que	tenga	me	da	la	sensación	de	que	aquí	en
la	Luna	sí	que	le	tenéis	en	un	pedestal.

—Yo	no	diría	tanto	—negó	Mikhail—.	Aunque	todos	sabemos	que	solo	Eugene
con	 su	 trabajo	 ha	 sido	 capaz	 de	 predecir	 con	 antelación	 lo	 del	 9	 de	 junio.	 Por
supuesto,	nadie	se	creía	una	sola	palabra	hasta	que	la	tormenta	se	desató.	Eugene	vino
a	verme	al	polo	sur	para	que	diera	la	alarma,	y,	aunque	era	tarde,	su	advertencia	salvó
muchas	 vidas.	 Eso	 hizo	 de	 él	 una	 especie	 de	 héroe	 popular	 entre	 nosotros,	 los
exiliados	de	la	Tierra.	Por	eso,	cuando	aparece	por	aquí	un	extraño	como	tú,	por	muy
cualificado	que	esté…

—Comprendo	 —lo	 interrumpió	 Siobhan,	 dedicándole	 una	 mirada	 atenta—.
Sencillamente	te	cuesta	creer	que	detrás	de	semejante	rostro	pueda	haber	un	cerebro
como	el	de	Eugene.

Mikhail	desvió	la	vista	hacia	Eugene,	con	una	expresión	franca	de	deseo.
—A	mí	lo	que	me	parece	es	que	su	rostro	y	su	cuerpo	son	su	maldición.	Todo	el

mundo	 da	 por	 sentado	 que	 no	 puede	 ser	 más	 que	 un	 «imbécil,	 un	 tarado	 de	 los
neutrinos»,	como	dicen	aquí	mis	colegas	americanos.	Nadie	lo	toma	en	serio.	Incluso
yo	encuentro	su	aspecto	un	tanto…

—¿Perturbador?	—sugirió	Siobhan	con	una	sonrisa—.	No	eres	el	único,	Mikhail.
—Sin	embargo,	es	lo	que	ocurre	dentro	de	esa	preciosa	cabeza	lo	que	resulta	más

perturbador	—declaró	Mikhail	con	cierto	nerviosismo.
Bud	reanudó	la	reunión.
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13

Neutrinos

Todo	el	mundo	miró	con	curiosidad	a	Eugene	Mangles	 cuando	habló.	Lo	hacía
con	un	acento	americano	pueblerino,	pensó	Siobhan,	y	su	voz	sonaba	como	la	de	un
adolescente	y	no	como	la	de	un	joven	de	veintitantos	años,	pero	tampoco	su	aspecto
encajaba	con	lo	que	estaba	contando.

Aunque	sin	duda	a	nivel	técnico	su	disertación	acerca	de	las	anomalías	que	había
descubierto	en	el	corazón	del	sol	era	exacta,	resultó	cualquier	cosa	menos	lúcida.

De	hecho,	Siobhan	sabía	mucho	acerca	de	los	neutrinos.	Se	conocen	tres	formas
de	producir	neutrinos:	con	los	procesos	de	fusión	en	el	corazón	de	una	estrella	como
el	 sol,	 con	 el	 encendido	 y	 apagado	 de	 un	 reactor	 nuclear	 y	 por	 último	 con	 un	Big
Bang,	 el	 acontecimiento	 titánico	 que	 dio	 nacimiento	 al	 universo	 mismo	 y	 cuyas
consecuencias	a	gran	escala	constituían	 la	disciplina	de	estudio	de	Siobhan.	Lo	que
hace	del	estudio	de	los	neutrinos	algo	tan	útil	para	los	astrónomos	especializados	en
el	sol	es	el	hecho	de	que	la	materia	es	transparente	para	ellos.	Precisamente	por	esa
razón	 los	 neutrinos	 nos	 proporcionan	 un	 medio	 único	 para	 estudiar	 la	 estructura
interior	del	sol,	incluyendo	el	núcleo	central	en	plena	fusión	y	del	cual	a	duras	penas
escapa	la	luz.

Todo	 eso	 estaba	 claro.	 Eugene	 les	 enseñó	 pantallas	 táctiles	 enteras	 llenas	 de
ecuaciones	y	gráficos	en	muchas	dimensiones.	Sin	embargo,	cuanto	más	se	adentraba
en	el	asunto,	más	rápidamente	hablaba,	hasta	el	punto	de	que	Siobhan	no	pudo	evitar
preguntarse	cómo	habría	sido	capaz	de	superar	el	examen	oral	de	doctorado.	Por	fin
se	decidió	a	interrumpirlo.

—Eugene,	por	favor,	ve	más	despacio;	me	temo	que	no	nos	estamos	enterando	de
nada	—dijo	 Siobhan.	 Eugene	 le	 lanzó	 una	 mirada	 llena	 de	 resentimiento.	 Pero	 se
encontraron	precisamente	en	el	quid	de	la	cuestión,	y	el	asunto	tenía	que	quedar	claro
—.	Nos	estás	enseñando	los	resultados	de	tus	mediciones	de	neutrinos.

—Sí,	sí.	De	los	tres	sabores	de	neutrinos,	que	están	interrelacionados	por…
Siobhan	sacudió	la	mano	para	que	volviera	a	detenerse	y	dijo:
—Entonces	es	que	has	captado	oscilaciones	en	la	corriente	de	neutrinos.
—Sí.
—Y	 eso,	 a	 su	 vez	 —siguió	 Siobhan	 insistiendo—,	 refleja	 oscilaciones	 en	 los

procesos	de	fusión	del	núcleo.
—Exactamente	—recalcó	Eugene	 con	 cierto	 sarcasmo—.	Las	 variaciones	 en	 el

flujo	de	neutrinos	nos	demuestran	que	hay	cambios	puntuales	en	la	temperatura	y	la
presión	del	núcleo,	cambios	que	a	su	vez	he	sido	capaz	de	calcular	con	un	modelo	de
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oscilaciones	 dinámicas	 del	 núcleo	 como	 un	 todo	—explicó	 Eugene,	 que	 entonces
desplegó	 una	 pantalla	 llena	 de	 fórmulas	 matemáticas.	 Siobhan	 reconoció	 en	 los
cálculos	las	ecuaciones	de	ondas	no	lineales—.	Como	podéis	ver…

—Eugene	—lo	 interrumpió	en	esa	ocasión	Mikhail	con	 la	mayor	amabilidad—,
¿no	tienes	ninguna	imagen	de	todo	esto?

La	pregunta	pareció	sorprender	a	Eugene,	que	enseguida	contestó:
—Pues	claro	que	sí.
Eugene	tocó	la	pantalla	táctil	e	inmediatamente	apareció	la	imagen	de	una	esfera.

Estaba	 envuelta	 en	 una	 especie	 de	 red:	 parecían	 las	 líneas	 de	 las	 longitudes	 y
latitudes.	De	repente	la	imagen	se	desvaneció	y	comenzó	a	vibrar	rítmicamente.

Bud	Tooke	silbó	y	comentó:
—¿Y	ese	es	el	núcleo	del	sol?	¿De	nuestro	sol?	¡Pero	si	esa	maldita	cosa	parece

una	campana	repiqueteando!
Rose	Delea	se	cruzó	de	brazos	y	esbozó	un	gesto	de	mal	humor:
—Perdona	que	como	simple	geóloga	me	muestre	escéptica,	pero	el	núcleo	de	una

estrella	es	un	puto	objeto	bastante	voluminoso.	¿Cómo	va	a	empezar	a	oscilar	así	de
repente?

Entonces	Eugene	dirigió	esa	terrible	mirada	hacia	ella	y	respondió:
—Nada	más	trivial.
Trivial:	no	había	otra	palabra	más	humillante	entre	 los	académicos.	El	rostro	de

Rose	era	una	máscara	de	pura	hostilidad.
—Paso	a	paso,	Eugene	—se	apresuró	a	intervenir	Siobhan.
—Todo	 se	 remonta	 al	 trabajo	 de	 Cowling	 de	 1930.	 Cowling	 demostró	 que	 la

proporción	 de	 energía	 nuclear	 generada	 en	 el	 núcleo	 del	 sol	 depende	 de	 la
temperatura	 elevada	 a	 la	 cuarta	 potencia.	 Y	 eso	 significa	 que	 el	 núcleo	 del	 sol	 es
extremadamente	sensible	a	los	cambios	de	temperatura…

Eugene	 tenía	 razón,	 comprendió	 Siobhan	 con	 cierta	 preocupación.	 Ese	 factor
elevado	a	cuatro	podía	llevar	a	que	se	magnificaran	cambios	incluso	mucho	menores.
El	hecho	de	que	el	núcleo	del	sol	 fuera	 inmenso	no	significaba	que	 tuviera	que	ser
necesariamente	estable	en	absoluto;	cualquier	perturbación	menor	podía	alterarlo	de
un	modo	relevante.

Bud	Tooke	los	interrumpió	levantando	un	dedo.
—No	lo	comprendo,	Eugene.	¿Y	eso	qué?	Aunque	todo	el	núcleo	del	sol	estallara,

la	explosión	tardaría	años	en	abrirse	camino	hasta	la	superficie.
Rose	Delea	sonrió	con	cierta	amargura	antes	de	intervenir:
—¡No	me	digas!	Entonces	es	que	la	capa	radiactiva	también	está	jodida,	¿verdad?
Rose	tenía	razón:	lo	demostraba	otra	de	las	imágenes	que	mostró	Eugene.	Aquel

enorme	 tanque	cuya	energía	 se	había	propagado	 lentamente	 tenía	una	 imperfección
en	forma	de	cicatriz	llena	de	arrugas,	igual	que	una	herida	de	bala	en	la	que	hubieran
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tenido	 que	 coser	 la	 carne.	 Y	 por	 eso,	 comprendió	 Siobhan,	 cada	 vez	 con	 más
ansiedad,	 el	 retraso	 de	 millones	 de	 años	 que	 suponía	 tener	 que	 atravesar	 todo	 el
cuerpo	 solar	 desde	 el	 núcleo	 dejaría	 de	 ser	 una	 barrera	 protectora,	 pues	 cualquier
energía	que	se	liberara	en	el	núcleo	saldría	directamente	al	espacio.

Eugene	se	quedó	mirando	a	Rose	con	una	expresión	de	confusión.
—¿Y	tú	cómo	sabías	lo	del	desperfecto?
—Porque	estaba	cantado	que	hoy	iba	a	ser	un	mal	día.
Eugene	 siguió	 hablando	 de	 sus	 modelos	 de	 oscilación	 del	 núcleo	 y	 dijo	 que

esperaba	poder	rebobinar	hacia	atrás	en	el	tiempo.
—Estoy	 tratando	 de	 desarrollar	 modelos	 acerca	 del	 suceso	 que	 provocó	 esta

inestabilidad,	que…
—Olvídate	 del	 pasado	 de	 momento	 —lo	 interrumpió	 Siobhan—.	 Veamos	 el

futuro.	Enséñanos	qué	va	a	ocurrir.
Eugene	pareció	confuso	ante	elhecho	de	que	el	futuro	pudiera	ser	de	algún	interés

comparado	 con	 el	 profundo	 misterio	 físico	 que	 había	 dado	 origen	 a	 semejante
anomalía.	Sin	embargo,	adelantó	obedientemente	sus	gráficos	a	toda	velocidad	y	paró
justo	a	tiempo.

Siobhan	 vio	 que	 la	 propagación	 de	 la	 onda	 a	 través	 y	 alrededor	 del	 núcleo	 era
compleja:	 tenía	 unos	 cuantos	 armónicos	 añadidos	 a	 la	 base	 de	 las	 oscilaciones	 y
ondas	que	no	eran	lineales,	como	dirían	los	especialistas,	desde	las	cuales	la	energía
se	filtraba	de	un	modo	a	otro.	Pero	también	vio	inmediatamente	que	había	patrones	de
interferencias,	 de	 disipación	 y,	 lo	 cual	 era	 todavía	más	 preocupante,	 de	 resonancia
cuando	la	energía	que	se	veía	fluir	claramente	alrededor	del	núcleo	se	unía	formando
un	pico	importante.

Eugene	congeló	la	imagen.
—Aquí	 tenemos	 el	 pico	 más	 reciente,	 el	 del	 suceso	 del	 9	 de	 junio	—explicó

Eugene.	Un	lado	del	núcleo	brillaba	profundamente	con	un	color	falso—.	Los	datos
de	 la	 observación	 confirman	 mi	 modelo	 preliminar	 y	 validan	 mis	 previsiones
futuras…

Con	eso	de	los	datos	de	 la	observación	se	refería	a	 la	 tormenta	devastadora	que
había	costado	miles	de	vidas	humanas,	reflexionó	Siobhan	con	tristeza.

—¿Y	qué	podemos	esperar?	—preguntó	Siobhan.
Eugene	 hizo	 correr	 el	modelo	 cada	 vez	 a	 pasos	más	 agigantados.	 El	 patrón	 de

oscilación	cambiaba	y	se	confundía	visualmente;	era	demasiado	rápido	para	seguirlo
de	forma	precisa.

Y	entonces,	de	repente,	la	imagen	del	núcleo	del	sol	brilló	con	una	luz	tan	intensa
que	era	casi	cegadora.	La	gente	retrocedió,	alarmada	por	un	instante.

Eugene	cerró	la	pantalla	con	los	gráficos	y	dijo	lacónicamente:
—Eso	es	todo.
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—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	«eso	es	 todo»?	—preguntó	Rose	Delea	en
tono	amenazador.

—Al	llegar	a	este	punto	el	modelo	se	rompe.	Las	oscilaciones	se	hacen	tan	fuertes
que…

—¡Tu	maldito	modelo!	—gritó	Delea—.	¿En	eso	es	en	lo	único	que	se	te	ocurre
pensar?

—Razonemos	las	cosas	con	calma	—intervino	Siobhan.	Tenía	que	pensar	deprisa
—.	Eugene,	se	trata	de	otro	suceso,	¿correcto?	Otro	9	de	junio.

—Sí.
—Pero	con	más	energía.
Eugene	 la	miró	 desorientado	una	 vez	más	 ante	 la	 ignorancia	 que	 demostraba	 y

contestó:
—¡Es	evidente!
Siobhan	 observó	 los	 rostros	 incómodos	 y	 los	 ojos	 atónitos	 de	 los	 reunidos	 allí

alrededor	de	 la	mesa.	Era	evidente	que	Eugene	todavía	no	le	había	contado	a	nadie
sus	resultados.	Ni	siquiera	a	Mikhail.

—¿Cuánto	más?	—preguntó	 entonces	Bud—.	¿Y	cómo	 se	manifestará?	 ¿Cómo
nos	afectará,	Eugene?

Eugene	 trató	 de	 responder,	 pero	 casi	 inmediatamente	 comenzó	 a	 adentrarse	 en
cuestiones	técnicas.

Mikhail	puso	una	mano	sobre	el	brazo	de	Bud	y	dijo:
—No	 creo	 que	 lo	 sepa.	 Todavía	 no.	 Yo	 trabajaré	 con	 él	 en	 ese	 asunto.	 Pero

¿sabes?	—continuó	Mikhail	pensativo—,	esto	sí	que	tiene	un	precedente.	Puede	que
nos	enfrentemos	a	otro	S	Fornax.

—¿S	Fornax?
Durante	décadas,	 los	 astrónomos	habían	estado	estudiando	estrellas	de	mediana

edad	de	 la	misma	clase	que	el	sol	y	en	muchas	de	ellas	habían	observado	ciclos	de
actividad	similares	a	los	del	sol.	Unas	estrellas	mostraban	más	alteraciones	que	otras.
Había	una	en	la	constelación	de	Fornax	que	no	tenía	nada	de	espectacular	pero	que	un
buen	 día	 de	 repente	 se	 había	 puesto	 a	 brillar	 durante	 una	 hora	 con	 un	 resplandor
veinte	veces	mayor	de	lo	normal.

—Si	el	sol	estallara	como	S	Fornax,	la	energía	que	irradiaría	sería	algo	así	como
diez	mil	veces	peor	que	nuestra	peor	tormenta	solar.

—¿Y	qué	provocaría	eso?
Mikhail	se	encogió	de	hombros	antes	de	contestar:
—Inhabilitaría	toda	la	flota	de	satélites.	Destruiría	la	capa	de	ozono	de	la	Tierra.

Derretiría	las	superficies	heladas	de	la	Luna…
Entonces	Siobhan	recordó	vagamente	que	el	nombre	de	la	constelación,	Fornax,

significaba	«caldera».	Era	muy	apropiado,	pensó.	Sin	embargo,	Eugene	se	echó	a	reír.
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—No,	con	la	falta	de	linealidad	del	núcleo	la	energía	sería	mucho	mayor	que	eso.
Mucho	peor	en	magnitud.	¿Es	que	ni	siquiera	sois	capaces	de	ver	eso?

El	comentario	le	valió	miradas	de	resentimiento	e	incluso	de	odio.
Siobhan	se	quedó	mirándolo	desconcertada.	Era	como	si	para	él	todo	aquel	asunto

no	 fuera	 más	 que	 un	 ejercicio	 de	 matemáticas.	 No	 era	 más	 que	 un	 niño
confeccionando	 patrones,	 pensó,	 patrones	 hechos	 con	 los	 datos;	 pero	 lo	 que	 esos
patrones	podían	significar	en	términos	humanos	le	resultaba	invisible.	A	Siobhan	casi
le	daba	miedo.

Pero	tenía	que	concentrarse	en	lo	que	él	había	dicho,	no	en	cómo	lo	había	dicho.
Peor	en	magnitud.	Para	un	físico,	y	sobre	todo	para	un	cosmólogo,	un	grado	peor	en
magnitud	tenía	que	significar	elevarlo	a	la	potencia	diez.	Así	que	lo	que	se	les	venía
encima	era	diez,	cien,	mil	veces	peor	que	el	9	de	junio,	peor	aun	que	ese	S	Fornax	del
que	hablaba	Mikhail.	Le	daba	miedo	ponerse	a	imaginar.

Pero	todavía	quedaba	una	pregunta	que	hacer:
—Eugene,	¿sabes	la	fecha	de	ese	acontecimiento?
—Ah,	claro	—contestó	Eugene—.	Mi	modelo	es	lo	suficientemente	bueno	como

para	incluir	ese	dato.
—¿Cuándo,	Eugene?
Eugene	 dio	 unos	 golpecitos	 sobre	 la	 pantalla	 táctil	 en	 el	 calendario	 juliano,	 las

fechas	según	los	astrónomos.	Mikhail	lo	tradujo	a	términos	humanos:
—El	20	de	abril	de	2042.
—Menos	de	cinco	años	—comentó	Bud	mirando	en	dirección	a	Siobhan.
Siobhan	se	sintió	agotada	repentinamente.
—Bueno,	me	parece	que	por	 fin	 sé	 lo	que	había	venido	a	averiguar.	Puede	que

ahora	comprendáis	por	qué	hay	que	tomar	medidas	de	seguridad.
Rose	Delea	soltó	un	bufido	antes	de	comentar:
—¿Seguridad?	¡Puta	seguridad!	¡Podríamos	ir	todos	por	ahí,	corriendo	desnudos

con	una	bolsa	de	plástico	en	la	cabeza	durante	cinco	años,	que	de	todos	modos	daría
igual!	Ya	lo	has	oído.	¡Estamos	jodidos!	—resumió	Rose.

—No	 si	 yo	 puedo	 evitarlo	—aseguró	Bud,	 poniéndose	 en	 pie—.	Es	 la	 hora	 de
comer.	Supongo	que	querrás	llamar	a	tu	primera	ministra,	Siobhan.	A	cualquiera	de
las	dos.	Después	volveremos	al	trabajo.
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14

Desaparecida	en	combate

El	plazo	terminó	demasiado	pronto	para	Bisesa.
Volvieron	a	abrir	el	colegio	de	Myra.	La	directora	se	hacía	cargo	de	que	muchas

familias	 necesitaban	 más	 tiempo	 para	 recuperarse	 y	 asimilar	 una	 muerte	 o	 para
aceptar	el	hecho	de	que	habían	tenido	que	desplazarse	o	simplemente	para	superar	el
susto	 y	 el	miedo.	 Pero	 con	 el	 correr	 de	 las	 semanas	 por	 fin	 llegó	 una	 nota	 a	 casa
insistiendo	en	que	todos	los	alumnos	tenían	que	volver	a	clase.	Con	desastre	o	sin	él,
la	educación	de	los	jóvenes	era	importante:	era	la	 ley,	y	 la	obligación	de	los	padres
era	cumplirla.

Para	Bisesa	la	presión	iba	en	aumento.	Tendría	que	dejar	marcharse	a	Myra	antes
de	que	 los	 servicios	 sociales	 fueran	a	casa	a	buscarla.	La	 torre	de	marfil	que	había
construido	para	las	dos	comenzaba	a	derrumbarse.

Sin	embargo,	 fue	el	ejército	británico	el	que	hizo	el	primer	movimiento	a	plena
luz	 del	 día.	 Bisesa	 recibió	 un	 correo	 electrónico	 en	 tono	 cortés	 pidiéndole	 que	 se
presentase	para	informar	a	su	comandante	en	jefe.

Para	el	ejército,	Bisesa	sencillamente	había	desaparecido	de	su	puesto	el	día	8	de
junio	 antes	 de	 la	 tormenta	 solar.	 Su	 chip	 de	 identificación	 de	 cinco	 años	 de
antigüedad	hacía	de	ella	una	persona	imposible	de	rastrear,	de	modo	que	nadie	había
oído	nada	de	ella	desde	entonces.	Justo	después	de	la	tormenta,	el	ejército	tenía	otras
cosas	más	importantes	que	hacer	que	buscarla,	tanto	si	estaba	en	Afganistán	como	en
cualquier	 otro	 lugar.	 Según	 parecía,	 la	 paciencia	 del	 servicio	 burocrático	 tenía	 un
límite.

No	 le	habían	congelado	 las	cuentas	bancarias	 todavía,	pero	 sí	habían	dejado	de
pagarle	 el	 salario.	 Linda	 seguía	 sacando	 dinero	 para	 ir	 a	 la	 compra	 y	 pagar	 las
facturas,	 pero	 los	 ahorros	 de	 Bisesa,	 que	 jamás	 habían	 sido	 grandes,	 se	 estaban
acabando	a	marchas	forzadas.

Entonces,	al	ver	que	seguían	sin	localizarla,	el	ejército	había	cambiado	su	estatus
y	la	causa	de	su	desaparición	y	Bisesa	había	pasado	de	estar	«ausente	sin	permiso»	a
estar	«desaparecida	en	combate».	El	ejército	comenzó	a	entregar	cartas	en	persona	a
sus	 parientes	 más	 próximos:	 a	 los	 padres	 de	 Bisesa	 en	 Cheshire	 y	 a	 los	 abuelos
paternos	de	Myra,	padres	del	padre	fallecido	de	la	niña.

Bisesa	tuvo	suerte	de	que	los	abuelos	paternos	reaccionaran	antes	y	llamaran	muy
preocupados	por	teléfono,	montando	un	gran	revuelo.	La	llamada	sirvió	para	darle	la
oportunidad	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 sus	 padres	 antes	 de	 que	 abrieran	 la	 carta.
Bisesa	no	estaba	muy	unida	a	ellos;	la	familia	se	había	separado	cuando	el	padre	de
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Bisesa	 vendió	 la	 granja	 en	 la	 que	 ella	 se	 había	 criado.	 Bisesa	 ni	 siquiera	 se	 había
puesto	 en	 contacto	 con	 ellos	 después	 del	 9	 de	 junio,	 aunque	 se	 sentía	 un	 tanto
culpable	por	ello.	Pero	desde	luego	tampoco	se	merecían	el	susto	de	abrir	una	carta
en	 la	 que	 el	 Ministerio	 de	 Defensa,	 con	 un	 lenguaje	 grave,	 les	 comunicaba	 que
estaban	haciendo	todos	los	esfuerzos	posibles	para	localizarla	y	que	les	devolverían
sus	efectos	personales,	al	tiempo	que	aprovechaban	para	expresarles	su	más	profundo
pésame…

Podía	 ahorrarles	 ese	 mal	 trago.	 Solo	 que	 entonces	 tendría	 que	 delatar	 su
localización	 y,	 cuando	 las	 autoridades	 fueran	 a	 buscarla	 de	 nuevo,	 esa	 vez	 no	 les
costaría	encontrarla.

Así	que	se	mentalizó	y	le	pidió	a	Aristóteles	que	le	pusiera	con	su	comandante	en
jefe	de	la	base	de	la	ONU	en	Afganistán.

Bisesa	 siguió	 reflexionando,	 preocupada	 acerca	 de	 sus	 recuerdos	 mientras
esperaba	a	que	le	contestaran.

Por	 supuesto	 que	 tenía	 una	 explicación	 perfectamente	 clara	 para	 todo.	 Tenía
pruebas	 físicas	 de	 la	 aventura	 en	 Mir:	 desde	 su	 evidente	 envejecimiento	 hasta	 el
extraño	modo	en	el	que	se	le	había	estropeado	el	chip.	Aunque	en	realidad	lo	único	en
lo	que	podía	confiar	era	en	sus	recuerdos	de	lo	sucedido.	Solo	que	para	explicarlos	no
hacía	falta	construir	toda	una	Tierra	nueva.	Puede	que	hubiera	atravesado	cierto	tipo
de	 episodio	 traumático	 que	 la	 hubiera	 perturbado	 mentalmente,	 que	 la	 hubiera
impelido	a	ausentarse	sin	permiso	y	la	hubiera	llevado	de	vuelta	a	Londres.	Al	fin	y	al
cabo,	era	posible	que	estuviera	loca.	No	lo	creía	pero	era	la	explicación	más	sencilla,
y	 en	 medio	 de	 la	 calma	 habitual	 que	 se	 respiraba	 en	 Londres	 constituía	 una
posibilidad	difícil	de	descartar.

Así	que	trató	de	verificar	sus	pruebas.
Había	conocido	a	Abdikadir	Omar	y	a	Casey	Othic	antes	de	la	discontinuidad,	por

supuesto,	solo	que	luego	habían	sido	compañeros	suyos	también	en	Mir.	Por	medio
de	 Aristóteles,	 a	 quien	 le	 dio	 su	 antigua	 contraseña,	 que	 todavía	 no	 había	 sido
cancelada,	 trató	 de	 buscar	 sus	 expedientes	 de	 servicio	 en	 las	 bases	 de	 datos	 del
ejército.

Descubrió	 que	Abdi	 y	Casey	 seguían	 todavía	 en	Afganistán.	Después	 del	 9	 de
junio	habían	abandonado	las	tareas	de	ayuda	humanitaria	para	echarle	una	mano	a	los
servicios	 civiles	 de	 emergencia	 en	 la	 ciudad	 cercana	 de	 Peshawar,	 Pakistán.	Y	 allí
seguían	en	ese	preciso	momento,	realizando	el	mismo	tipo	de	tareas.	No	había	indicio
alguno	de	que	hubieran	padecido	ninguna	experiencia	parecida	a	la	de	Bisesa.

Trató	 de	 buscarle	 un	 sentido	 a	 todo	 aquello.	No	 le	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que
Abdi	y	Casey	habían	viajado	con	ella	a	Mir,	pero	según	parecía	esas	«versiones»	de
ambos	que	se	habían	extrapolado	con	ella	en	el	momento	de	la	discontinuidad,	tal	y
como	 lo	 llamaban	en	Mir,	 evidentemente	no	eran	 las	versiones	«originales»	que	 se
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habían	quedado	en	la	Tierra.
Bisesa	 no	 habló	 personalmente	 con	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Se	 había	 sentido	muy

unida	a	ambos	durante	el	transcurso	de	sus	experiencias	en	Mir	y	le	habría	dolido	ver
que	ellos	se	mostraban	distantes.

Comenzó	a	escarbar	en	las	distintas	personalidades	que	recordaba	de	1885.
Por	supuesto	muchos	biógrafos	habían	escrito	la	vida	de	Kipling.	Era	cierto	que

de	 joven	había	viajado	como	periodista	a	 Jamrud	en	el	 año	1885.	Y	aparentemente
había	atravesado	esa	etapa	de	su	vida	sin	la	perturbación	de	la	discontinuidad	porque
después	se	había	lanzado	a	la	fama	internacional.	Bisesa	no	logró	dar	con	la	pista	de
ninguno	 de	 los	 oficiales	 del	 imperio	 británico	 de	 esa	 época,	 pero	 tampoco	 le
sorprendió;	el	tiempo	y	las	guerras	sucesivas	se	habían	ido	cobrando	un	tributo	caro
en	 los	 archivos.	 Solo	 pudo	 averiguar	 algo	 acerca	 de	 las	 figuras	 históricas	 más
destacadas	que	se	habían	cruzado	en	su	camino,	aunque	tampoco	gran	cosa;	sus	vidas
eran	ya	tan	remotas	que	Bisesa	no	logró	sino	confirmar	que	sus	biografías	públicas	no
incurrían	en	contradicción	con	su	experiencia	personal.

No	obstante,	 tenía	otro	nombre	que	comprobar,	aunque	menos	famoso.	Le	llevó
tiempo	encontrarlo:	la	mayoría	de	las	genealogías	de	la	humanidad	de	todo	el	mundo
estaban	 en	 la	 red,	 pero	 después	 del	 9	 de	 junio	 muchos	 almacenes	 de	 memoria
electrónica	seguían	funcionando	mal.

Era	cierto	que	había	existido	un	tal	Joshua	White,	descubrió	Bisesa.	Había	nacido
en	Boston	en	1862.	Su	padre	había	sido	periodista	y	había	cubierto	la	guerra	entre	los
estados,	tal	y	como	Josh	le	había	contado,	y	él,	siguiendo	sus	pasos,	se	había	hecho
también	 corresponsal	 de	 guerra.	 El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 cuando	 encontró	 una
foto	antigua	y	con	mucho	grano	de	Josh	con	solo	unos	pocos	años	más	de	lo	que	ella
lo	 recordaba.	Mostraba	 con	 orgullo	 un	 libro	 con	 sus	 reportajes	 sobre	 las	 aventuras
militares	del	imperio	británico	en	la	Frontera	Noroeste	y	más	tarde	en	Sudáfrica.

Resultaba	 inquietante	 pasar	 las	 escasas	 páginas	 de	 una	 biografía	 vivida	mucho
antes	 de	 que	 ella	 lo	 conociera.	 Él	 se	 había	 enamorado,	 descubrió	 Bisesa	 con	 un
vuelco	en	el	corazón,	sintiendo	la	pérdida:	a	la	edad	de	treinta	y	cinco	años	se	había
casado	con	una	mujer	católica	de	Boston	que	le	había	dado	dos	hijos.	Pero	él	había
muerto	 poco	 después	 de	 los	 cincuenta:	 su	 cuerpo	 había	 caído	 sobre	 el	 barro
empapado	en	sangre	de	Passchendaele	mientras	trataba	de	cubrir	otra	guerra.

Aquel	era	el	hombre	que,	en	un	mundo	diferente,	se	había	enamorado	de	ella;	el
hombre	que	 le	había	profesado	un	amor	 incondicional	al	que	ella	se	había	aferrado
pero	 al	 que,	 por	 desgracia,	 había	 sido	 incapaz	 de	 corresponder.	 Y,	 no	 obstante,	 el
Joshua	 original	 era	 ese	 otro	 de	 la	 foto,	mientras	 que	 el	 chico	 perdido	 que	 la	 había
amado	no	era	más	que	una	copia.	El	suyo	había	sido	un	amor	que	Bisesa	jamás	había
deseado,	 y	 en	 cierto	 modo	 tampoco	 había	 sido	 real.	 No	 obstante,	 la	 existencia
histórica	 de	 Josh	 bastaba	 para	 demostrar	 que	 todas	 sus	 experiencias	 en	Mir	 habían
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sido	 reales,	 porque	 de	 otro	 modo	 ella	 jamás	 habría	 oído	 hablar	 de	 un	 periodista
desconocido	del	 siglo	XIX	 ni	 habría	podido	 crear	 semejante	 espejismo	con	 él	 como
protagonista.

Naturalmente,	 quedaba	 una	 pista	más	 por	 comprobar.	 Por	 raro	 que	 le	 resultara,
Bisesa	volvió	a	entrar	en	los	archivos	del	servicio	militar	y	continuó	la	búsqueda.

Descubrió	 que	 a	 diferencia	 de	 Abdi	 y	 de	 Casey,	 no	 había	 ninguna	 versión
«original»	 de	 sí	 misma;	 no	 había	 constancia	 de	 que	 ella	 siguiera	 sirviendo	 en	 el
ejército	y	viviendo	inocentemente	en	Afganistán.	Por	supuesto	tampoco	lo	esperaba,
porque	de	haber	sido	así	el	ejército	jamás	habría	estado	buscándola.	Y	sin	embargo	se
trataba	de	una	confirmación	misteriosa.

Trató	de	asimilar	lo	que	había	averiguado.	Si	ella	era	la	única	desaparecida	de	la
versión	original	de	la	Tierra,	entonces	es	que	de	algún	modo	y	por	alguna	razón	los
primogénitos	 la	 trataban	 de	 un	 modo	 diferente.	 Porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 los
primogénitos	 eran	 los	 responsables	 de	 todo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 La	 idea
resultaba	bastante	perturbadora.

Aunque,	 ¿no	 habría	 resultado	 mucho	 más	 perturbador	 haber	 encontrado	 otra
versión	de	sí	misma	en	Afganistán…?
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Cuello	de	botella

Miriam	Grec	trató	de	concentrarse	en	lo	que	estaba	diciendo	Siobhan	McGorran.
No	 le	 resultaba	 fácil.	 La	 sala	 de	 conferencias	 estaba	 en	 la	 planta	 catorce	 de	 la

torre	 Livingstone,	 la	 «Euroaguja»,	 como	 la	 llamaban	 los	 londinenses,	 incluida
Miriam	 cuando	 no	 estaba	 ante	 las	 cámaras.	 Las	 ventanas	 eran	 paneles	 enormes	 de
cristal	 resistente	 y	 el	 cielo	 de	 octubre	 tenía	 un	 tono	de	 azul	 que	 le	 recordaba	 a	 las
visitas	de	su	infancia	a	la	Provenza	francesa	con	su	padre,	de	origen	francés.	¿De	qué
tono	de	azul	habría	dicho	su	padre	que	era	ese	cielo?,	¿azul	zafiro?	¿azul	bebé?

En	un	día	como	aquel,	con	Londres	extendido	como	un	tapete	lustroso	a	sus	pies,
le	costaba	trabajo	recordar	que	ya	no	era	una	niña	sino	la	primera	ministra	de	Eurasia
y	 que	 tenía	 responsabilidades	 graves.	 Y	 más	 todavía	 le	 costaba	 aceptar	 las	 malas
noticias	de	Siobhan.

La	astrónoma	se	 sentó	con	calma,	esperando	a	que	 los	presentes	asimilaran	 sus
palabras.

Aparte	de	Miriam	y	de	Siobhan	solo	Nicolaus	Korombel,	el	secretario	de	prensa
de	 Miriam,	 asistía	 a	 esa	 reunión	 tan	 delicada.	 Era	 de	 origen	 polaco	 y	 tenía	 la
costumbre	de	llevar	la	camisa	siempre	un	par	de	tallas	más	pequeña	de	lo	que	exigía
el	diámetro	de	la	mesa	y	el	tipo	de	trabajo	que	tenía	que	hacer	encima	de	ella,	así	que
Miriam	 siempre	 le	 veía	 el	 vello	 rizado	 de	 la	 barriga	 saliendo	 entre	 los	 botones
tirantes.	Sin	embargo,	era	el	consejero	en	quien	más	plenamente	confiaba	de	todos	los
que	formaban	su	círculo	más	cercano,	y	su	valoración	de	Siobhan	como	persona	sería
muy	importante	en	la	decisión	final	que	tomara	con	respecto	al	asunto	sobre	el	que
iba	a	informar.

Nicolaus	se	recostó	sobre	el	respaldo	de	la	silla,	entrelazó	los	dedos	por	detrás	de
la	nuca	y	resopló	con	ambas	mejillas.

—Así	que	nos	enfrentamos	a	la	madre	de	todas	las	tormentas	solares.
—Podría	decirse	así	—contestó	Siobhan	con	sequedad.
—Pero	hemos	sobrevivido	al	9	de	junio	y	todo	el	mundo	dijo	que	esa	era	la	peor

tormenta	 registrada	 en	 la	 historia.	 ¿Qué	 podemos	 esperar	 esta	 vez?	 Perder	 los
satélites,	la	capa	de	ozono…

—Estamos	hablando	de	una	inyección	de	energía	de	una	magnitud	elevada	a	una
potencia	mucho	más	grande	que	la	del	9	de	junio	—dijo	Siobhan,	interrumpiéndolo.

Miriam	levantó	ambas	manos:
—Profesora	McGorran,	yo	era	 abogada	cuando	 tenía	un	empleo	de	verdad.	Me

temo	que	esas	frases	grandiosas	no	significan	nada	para	mí.
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Siobhan	esbozó	una	leve	sonrisa	y	contestó:
—Lo	siento.	Primera	ministra…
—No,	 llámame	 Miriam.	 Me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 vamos	 a	 trabajar	 mucho

juntas.
—Miriam,	entonces.	Lo	comprendo.	Puede	que	yo	sea	astrónoma	real,	pero	esta

tampoco	 es	 mi	 especialidad.	 Yo	 también	 estoy	 tratando	 de	 comprenderlo	 —dijo
Siobhan	mientras	sacaba	una	hoja	con	un	resumen:	una	 tabla	 llena	de	números	que
llenó	por	completo	toda	la	pantalla	táctil	gigante	de	la	pared—.	Déjame	que	comience
otra	vez	desde	el	principio.	Esperamos	que	en	abril	de	2042,	dentro	exactamente	de
cuatro	 años	 y	 medio,	 tenga	 lugar	 un	 acontecimiento	 solar	 muy	 importante.	 En
esencia,	el	ecuador	del	sol	se	 iluminará	y	el	 flujo	de	energía	que	se	desprenderá	de
ello	bañará	el	plano	orbital	de	la	Tierra	y	del	resto	de	planetas.	Creemos	que	la	Tierra
interceptará	alrededor	de	diez	elevado	a	veinticuatro	julios	de	esa	energía.	Ese	es	el
cálculo	 principal;	 tenemos	 un	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 seguridad	 de	 que	 ese
límite	estará	situado	entre	una	magnitud	u	otra	elevada	a	diez.

Otra	vez	ese	término,	se	dijo	Nicolaus.
—¿Una	magnitud	u	otra?
—Me	refiero	a	una	potencia	de	diez.
Nicolaus	se	restregó	la	cara	antes	de	decir:
—Detesto	 tener	 que	 confesar	mi	 ignorancia.	 Sé	 que	 un	 julio	 es	 una	medida	 de

energía,	 pero	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 a	 cuánto	 equivale.	Y	 todas	 esas	 potencias…	me
parece	que	diez	elevado	a	veinticuatro,	mmm…	son	mil	millones,	pero…

—La	detonación	de	 un	 arma	nuclear	 de	 un	megatón	 libera	 una	 energía	 de	 diez
elevado	 a	 quince	 julios,	 lo	 cual	 equivale	 a	 una	milésima	 parte	 de	mil	millones	—
explicó	 Siobhan	 con	 paciencia—.	El	 arsenal	 nuclear	 del	mundo	 en	 el	momento	 de
mayor	apogeo	de	la	guerra	fría	llegó	a	alcanzar	alrededor	de	diez	mil	megatones;	hoy
en	día	probablemente	se	ha	reducido	a	un	diez	por	ciento.

Nicolaus	hacía	cálculos	en	silencio.
—Así	que	esa	inyección	de	energía	solar	de	diez	elevado	a	veinticuatro	julios…
—Vendría	a	equivaler	a	mil	millones	de	megatones	directos	sobre	la	Tierra.	O	a

cien	 mil	 veces	 la	 energía	 que	 se	 habría	 soltado	 de	 haberse	 producido	 una
conflagración	 nuclear	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	 —explicó	 Siobhan	 con	 frialdad,
mirándolos	a	ambos	a	los	ojos.

Trataba	de	hacerles	comprender	paso	a	paso,	de	eso	a	Miriam	no	le	cabía	ninguna
duda;	quería	que	la	creyeran.

—¿Por	qué	nadie	nos	ha	advertido	antes	de	esto?	—preguntó	entonces	Nicolaus,
serio—.	¿Por	qué	has	tenido	que	ir	tú	hasta	allí	para	averiguarlo?	¿Qué	es	lo	que	está
pasando	arriba	en	la	Luna?

Según	 parecía,	 el	 problema	 no	 era	 la	 Luna,	 sino	 la	 cabeza	 desordenada	 del
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científico	joven	que	había	desierto	todo	el	asunto.
—Eugene	Mangles	—dijo	Miriam.
—Sí	—confirmó	Siobhan—.	Es	un	chico	brillante,	pero	no	se	puede	decir	que	se

comunique	 mucho	 con	 el	 resto	 de	 nosotros.	 Lo	 necesitamos,	 pero	 resulta	 muy
complicado	sacarle	las	malas	noticias.

—¿Y	qué	más	nos	oculta?	—preguntó	entonces	Nicolaus.
Miriam	alzó	una	mano.
—Siobhan,	hazme	un	resumen.	¿Cómo	de	terrible	va	a	ser?
—El	modelo	 aún	 no	 es	 seguro	—dijo	 Siobhan—,	 pero	 esa	 cantidad	 de	 energía

arrancaría	 de	 cuajo	 toda	 la	 atmósfera	—aseguró,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Los
océanos	 hervirían,	 se	 vaporizarían.	 La	 Tierra	 sí	 sobreviviría	 como	 planeta	 rocoso;
puede	que	también	la	vida	a	kilómetros	de	profundidad	en	las	rocas.	A	las	bacterias
extremófilas	les	encanta	el	calor	ardiente.

—Pero	a	nosotros	no	—intervino	Nicolaus.
—No,	a	nosotros	no.	Ni	a	ningún	ser	de	la	superficie	de	la	biosfera	ni	a	nada	que

viva	en	el	aire,	tierra	o	agua	—anunció	Siobhan.	Se	hizo	el	silencio—.	Lo	siento.	Es
la	noticia	que	traigo	de	la	Luna.	No	sé	cómo	contarlo	de	un	modo	más	suave.

De	 nuevo	 volvió	 a	 reinar	 el	 silencio	 mientras	 trataban	 de	 asimilar	 lo	 que	 ella
había	contado.

Nicolaus	le	llevó	a	Miriam	una	taza	de	té	en	un	plato	con	un	monograma.	Era	un
earl	grey,	el	que	a	ella	le	gustaba.	El	viejo	mito	de	que	los	británicos	eran	adictos	al	té
aguado	con	leche	se	había	pasado	de	moda	hacía	al	menos	medio	siglo,	pero	Miriam,
primera	ministra	de	Europa	y	de	padre	francés,	se	tomaba	siempre	grandes	molestias
para	no	herir	ninguna	sensibilidad	en	aquella	isla	habitada	por	el	último	remanente	de
euroescépticos.	Por	eso	tomaba	siempre	el	earl	grey	caliente	y	sin	 leche	fuera	de	 la
vista	de	las	cámaras.

Durante	esa	pausa	para	reflexionar	con	la	taza	entre	las	manos,	Miriam	se	sintió
atraída	hacia	la	ventana	y	hacia	Londres.

Como	siempre,	la	banda	plateada	del	Támesis	dividía	el	plano	de	la	ciudad.	Hacia
el	este,	el	segundo	centro	financiero	de	toda	Eurasia,	solo	por	detrás	de	Moscú,	surgía
abarrotado	de	rascacielos.	La	City	ocupaba	la	mayor	parte	de	lo	que	en	su	día	había
sido	el	Londres	romano.	En	sus	tiempos	de	estudiante,	Miriam	había	seguido	el	trazo
de	ese	muro	primigenio;	un	rastro	que	recorría	unos	cuantos	kilómetros	desde	la	torre
de	 Londres	 hasta	 el	 puente	 de	 Blackfriars.	 Al	 marcharse	 los	 romanos,	 los	 sajones
habían	desarrollado	una	nueva	ciudad	al	oeste	de	aquellos	muros	viejos	en	el	área	que
se	conoce	en	la	actualidad	como	West	End.	Con	la	expansión	de	las	grandes	ciudades
producida	a	 raíz	de	 la	 revolución	 industrial,	 esos	complicados	nudos	históricos	con
miles	 de	 capas	 superpuestas	 habían	 sucumbido	 al	 desarrollo	 suburbano	 hasta
convertir	 Londres	 en	 una	 vasta	 urbe	 que	 en	 ese	momento	 llegaba	 por	 el	 sur	 hasta
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Brighton	y	por	el	norte	hasta	Milton	Keynes.
Quizá	 la	 geografía	 básica	 de	 Londres	 no	 hubiera	 cambiado	 mucho	 a	 partir	 de

1950,	 pero	 un	 testigo	 de	 aquella	 época	 lejana	 se	 habría	 quedado	 atónito	 por	 la
deslumbrante	anchura	del	Támesis	y	por	las	gigantescas	barreras	que	flanqueaban	la
corriente	del	río	y	que	apenas	permitían	ver	el	agua	a	cierta	distancia.	Durante	siglos,
los	seres	humanos	se	habían	dedicado	a	domar	el	Támesis;	lo	habían	empujado	a	un
cauce	estrecho	y	profundo	y	habían	amurallado	sus	afluentes	y	esculpido	su	planicie
fluvial.	Hasta	principios	de	siglo	todo	había	ido	bien,	pero	luego	el	cambio	climático
había	 elevado	 inexorablemente	 el	 nivel	 del	 mar	 y	 los	 humanos	 habían	 tenido	 que
replegarse	 antes	 de	 que	 el	 Támesis	 decidiera	 reconquistar	 sus	 antiguos	 territorios
perdidos.

La	realidad	del	cambio	climático	y	de	sus	efectos	era	 innegable,	y	para	Miriam
constituía	 la	 realidad	 política	 del	 día	 a	 día.	 Resultaba	 curioso	 que	 todavía	 siguiera
discutiéndose	acerca	de	la	verdadera	causa.	Sin	embargo,	el	debate	en	ese	momento
era	inútil,	porque	la	atención	se	había	ido	desviando	progresivamente	hacia	el	modo
de	 solucionar	 el	 problema.	 Existía	 la	 voluntad	 de	 arreglar	 las	 cosas,	 reflexionó
Miriam;	una	conciencia	creciente	y	muy	alentadora	de	que	las	cosas	habían	llegado
demasiado	lejos,	de	que	había	que	hacer	algo.

Pero	 reunir	 la	 energía	 suficiente	 era	 sorprendentemente	 costoso.	 Los	 cambios
demográficos	a	largo	plazo	habían	dado	lugar	a	un	envejecimiento	de	la	población	en
el	oeste:	más	de	la	mitad	de	los	americanos	y	de	los	europeos	del	oeste	sobrepasaban
los	 sesenta	 y	 cinco	 años	 y	 eran	 en	 su	 mayoría	 jubilados	 improductivos	 y
conservadores	 en	 política.	 Por	 otro	 lado,	 la	 conexión	 global	 del	 mundo	 había
culminado	en	un	programa	formidable	de	la	UNESCO	para	equipar	a	todos	los	chicos
de	doce	años	del	planeta	con	un	teléfono	móvil.	El	resultado	era	el	distanciamiento	de
los	 jóvenes	 y	 de	 las	 personas	 de	 mediana	 edad	 de	 las	 estructuras	 políticas
tradicionales;	educados	de	otro	modo	y	conectados	al	mundo,	esa	juventud	a	menudo
demostraba	más	 lealtad	hacia	personas	 semejantes	 esparcidas	 a	 lo	 largo	del	mundo
que	hacia	las	naciones	de	las	que	en	principio	eran	ciudadanos.

Si	se	miraba	al	mundo	como	a	una	totalidad,	probablemente	aquella	era	la	etapa
de	la	historia	de	la	humanidad	verdaderamente	más	democrática,	más	educada	y	más
ilustrada.	El	crecimiento	de	una	élite	 letrada	e	 interconectada	hacía	menos	probable
una	guerra	mundial	en	el	 futuro.	Pero	 también	hacía	difícil	que	se	hiciera	cualquier
cosa,	sobre	todo	cuando	había	que	tomar	una	decisión	difícil.

Y,	según	parecía,	Miriam	se	enfrentaba	en	ese	momento	a	una	elección	difícil.
Tenía	cincuenta	y	tres	años	y	aquel	era	su	segundo	año	de	mandato	como	primera

ministra	 de	 la	 Unión	 Euroasiática.	 Miriam	 Grec	 era	 la	 figura	 política	 de	 más
experiencia	en	todo	el	territorio	del	viejo	mundo,	que	se	extendía	desde	la	costa	del
Atlántico	en	Irlanda	hasta	la	del	Pacífico	en	Rusia,	y	desde	Escandinavia	por	el	norte

www.lectulandia.com	-	Página	83



hasta	Israel	por	el	sur.	Era	un	imperio	que	no	había	poseído	ningún	césar	o	kan,	pero
Miriam	tampoco	era	una	emperatriz.	Inmersa	en	la	complicada	política	federal	de	una
Unión	todavía	joven,	zarandeada	por	las	tensiones	entre	los	grandes	bloques	de	poder
que	dominaban	el	mundo	a	mitad	del	siglo	XX,	a	veces	 todavía	se	 las	 tenía	que	ver
con	fuerzas	tan	primitivas	como	las	de	la	religión,	las	de	las	etnias	o	las	de	algunos
nacionalismos	hasta	el	punto	de	que	a	menudo	se	sentía	atrapada	en	una	tela	de	araña.

Por	 supuesto,	 jamás	 le	 habría	 cambiado	 el	 cargo	 a	 quien	 nominalmente	 era	 su
superior,	el	presidente	de	Eurasia,	que	no	tenía	poder	para	hacer	absolutamente	nada
y	que	se	pasaba	la	vida	botando	naves	espaciales	y	visitando	a	enfermos.	No	obstante,
el	titular	de	ese	cargo	en	ese	momento	estaba	muy	bien	preparado	para	interpretar	el
papel,	tanto	por	su	herencia	como	por	su	educación,	aunque	su	elección	democrática
había	provocado	el	desconcierto	general.	Quizá	el	hecho	de	que	el	 tercer	presidente
de	Eurasia	elegido	democráticamente	fuera	el	rey	de	Gran	Bretaña	demostrara	cierto
anhelo	popular	por	la	tradición	y	la	estabilidad…

Miriam	 trató	 de	 evaluar	 profesionalmente	 a	 Siobhan	McGorran.	 La	 astrónoma
real	 era	una	mujer	 tremendamente	 seria,	dominada	por	una	oscura	 intensidad	celta.
Era	 evidente	 que	 se	 había	 tomado	 muy	 en	 serio	 la	 misión	 de	 informar	 a	 Miriam
acerca	de	los	acontecimientos	del	9	de	junio,	porque	incluso	se	había	ido	de	viaje	a	la
Luna,	cosa	que	le	daba	mucha	envidia.	Pero	el	problema	de	Miriam	era	que	Siobhan
no	 era	 la	 primera	 persona	 que	 se	 había	 plantado	 delante	 de	 ella	 para	 anunciarle	 la
perdición	y	la	desgracia	universales.

Aquel	era	un	siglo	peligroso,	o	al	menos	eso	era	lo	que	decían	continuamente	los
expertos.	 Cambio	 climático,	 colapso	 ecológico,	 cambios	 demográficos;	 todo	 ello
constituía	un	cuello	de	botella	para	la	humanidad,	según	lo	llamaban	algunos.	Miriam
estaba	de	acuerdo	en	lo	más	básico.	Sin	embargo,	a	esas	alturas	ya	estaba	claro	que
algunos	de	los	peores	desastres	pronosticados	a	principios	de	ese	mismo	siglo	no	se
habían	producido.	Miriam	se	había	dado	cuenta	de	que	tenía	que	aplicar	un	filtro	muy
poco	 científico	 y	muy	 inexperto	 a	 la	 hora	 de	 separar	 el	 trigo	 de	 la	 paja;	 tenía	 que
juzgar	 basándose	 tanto	 en	 la	 impresión	 que	 le	 causaba	 la	 persona	 que	 le	 hacía	 el
pronóstico	como	en	el	contenido	del	pronóstico	mismo.

Y	 por	 eso	 era	 por	 lo	 que	 estaba	 llegando	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 tendría	 que
tomarse	a	Siobhan	McGorran	verdaderamente	en	serio.

—Por	supuesto	tendremos	que	comprobarlo	todo	—dijo	Nicolaus.
—Pero	me	creéis	—dijo	entonces	Siobhan,	que	no	parecía	sentirse	ni	satisfecha,

ni	humilde;	simplemente	parecía	ansiosa	por	terminar	con	su	trabajo,	pensó	Miriam.
Y	qué	trabajo	más	terrible.	Miriam	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—¡Maldita	sea!
—¿Qué	ocurre,	Miriam?	—preguntó	Siobhan,	girándose	hacia	ella.
—¿Sabes?	En	mi	trabajo,	por	lo	general,	los	problemas	se	ven	día	a	día	como	algo
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serio.	Aquí	estamos,	ante	este	cuello	de	botella	de	la	historia.	Cometemos	errores,	nos
peleamos,	 jamás	 nos	 ponemos	 de	 acuerdo,	 damos	 un	 paso	 atrás	 por	 cada	 paso
adelante,	pero	antes	o	después	encontramos	el	camino.

Era	cierto.	Por	ejemplo,	América,	que	el	9	de	junio	se	había	llevado	un	golpe	más
grande	 que	 otras	 regiones,	 ya	 se	 había	 recuperado	 en	 gran	 parte,	 e	 incluso	 estaba
enviando	patrullas	de	ayuda	a	todo	el	mundo.

—Creo	 que	 tener	 que	 enfrentarnos	 todos	 juntos	 a	 estas	 crisis	 nos	 está	 uniendo
como	especie.	O	estamos	creciendo,	como	prefieras	decirlo.	Trabajamos	juntos,	nos
ayudamos	los	unos	a	los	otros.	Cuidamos	del	planeta	en	el	que	vivimos	—continuó
Miriam.

—Mi	hija	se	ha	apuntado	a	un	movimiento	de	Ética	Animal	—añadió	Siobhan	al
tiempo	que	asentía.

Se	trataba	de	un	grupo	decidido	a	extender	los	derechos	humanos	al	resto	de	los
mamíferos,	pájaros	y	reptiles	inteligentes.	La	reclasificación	taxonómica	de	dos	tipos
de	 chimpancés	 como	 pertenecientes	 al	 género	Homo	 junto	 con	 los	 humanos	 había
servido	 para	 reforzar	 esa	 tesis,	 haciendo	 inmediatamente	 de	 ellos	 personas	 en	 el
sentido	 legal,	 aunque	 no	 personas	 humanas,	 con	 los	 mismos	 derechos	 que	 los
humanos	 y	 que	 Aristóteles,	 el	 otro	 tipo	 de	 habitantes	 plenamente	 sensibles	 del
planeta.

—Puede	que	no	baste	y	que	sea	demasiado	tarde,	pero…	—continuó	Siobhan.
—Yo	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 si	 superábamos	 este	 siglo	 tan	 complicado,

llegaríamos	al	filo	mismo	de	la	grandeza.	Y	ahora,	justo	cuando	el	futuro	parecía	tan
prometedor,	ocurre	esto	—añadió	Miriam.

—En	 la	 Luna	 tuve	 una	 conversación	 muy	 similar	—declaró	 Siobhan	 con	 aire
ausente—.	Bud	Tooke	dijo	que	era	«irónico»	que	ocurriera	esto	precisamente	ahora.
¿Y	sabes?,	los	científicos	son	muy	suspicaces	con	las	coincidencias.	Un	teórico	de	las
conspiraciones	 tendría	que	preguntarse	si	el	hecho	de	que	este	desastre	 llegue	 justo
ahora,	cuando	nuestras	capacidades	están	aumentando,	puede	ser	realmente	solo	una
cuestión	de	mala	suerte.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Nicolaus,	frunciendo	el	ceño.
—No	estoy	segura	—dijo	Siobhan—.	Es	solo	una	idea	suelta…
—Concentrémonos	—dijo	Miriam	 con	 firmeza—.	 Siobhan,	 dinos	 qué	 tenemos

que	hacer.
—¿Hacer?
—¿Qué	opciones	tenemos?
Siobhan	sacudió	la	cabeza	antes	de	responder:
—Eso	ya	me	lo	han	preguntado	antes.	No	se	trata	de	un	asteroide	al	que	podamos

apartar.	Es	nuestro	sol,	Miriam.
—¿Y	Marte?	—preguntó	Nicolaus—.	¿Marte	no	está	más	lejos	de	la	Tierra?
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—Sí,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 suponga	 una	 diferencia	 para	 las
criaturas	que	viven	en	su	superficie.

—Has	 mencionado	 algo	 acerca	 de	 la	 supervivencia	 de	 la	 vida	 en	 las
profundidades	de	la	Tierra.

—De	 la	 biosfera	 profunda	 y	 ardiente,	 sí.	 Se	 cree	 que	 es	 el	 manantial	 del	 que
surgió	 la	 vida	 en	 la	Tierra	 al	 comienzo.	 Supongo	 que	 podría	 volver	 a	 ocurrir.	Una
especie	de	 segundo	encendido.	Pero	 la	 repoblación	de	 la	Tierra	por	 los	organismos
unicelulares	 llevaría	 millones	 de	 años	 —explicó	 Siobhan,	 sonriendo	 con	 cierta
tristeza—.	Y	dudo	que	una	posible	inteligencia	futura	llegara	a	conocer	nunca	nuestra
existencia.

—¿Podríamos	sobrevivir	nosotros	ahí	abajo?	—preguntó	Nicolaus—.	¿Podríamos
comernos	a	esos	bichos?

—Puede	que	en	un	búnker	lo	bastante	profundo…	—contestó	Siobhan	dubitativa
—.	Pero	¿cómo	podríamos	autoabastecernos?	Además,	la	superficie	estaría	arruinada;
no	podríamos	volver	a	subir.	Nunca.

Miriam	se	puso	en	pie.	La	ira	la	recargaba	de	energía.
—¿Y	es	eso	lo	que	vamos	a	decirle	a	la	gente?	¿Que	vayan	cavando	un	agujero	en

el	suelo	y	que	esperen	la	muerte?	Necesito	algo	mejor	que	eso,	Siobhan.
—Sí,	señora	—contestó	la	astrónoma	real,	poniéndose	en	pie.
—Volveremos	a	hablar	—añadió	Miriam,	que	 comenzó	a	 caminar	de	un	 lado	 a

otro	 incansablemente.	Luego	 le	dijo	a	Nicolaus—:	Tendremos	que	cancelar	el	 resto
de	citas	de	mi	agenda	del	día	de	hoy.

—Ya	está	hecho.
—Y	hacer	ciertas	llamadas	telefónicas.
—¿Con	los	Estados	Unidos	primero?
—Naturalmente…
Miriam	 fue	 la	 primera	 en	 salir	 de	 la	 sala.	 Salió	 con	 paso	 enérgico,	 desafiante,

activo.	Aquel	asunto	todavía	no	había	terminado.	De	hecho,	era	solo	el	principio.
Para	Miriam	Grec	el	fin	del	mundo	era	un	reto	personal.
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16

Informe

Bisesa	tuvo	que	repetirlo	todo	de	nuevo.
—Y	entonces	volviste	a	casa	—dijo	el	cabo	Batson	con	un	énfasis	exagerado—.

Desde	ese…	otro	sitio.
Bisesa	reprimió	un	suspiro	y	contestó:
—Desde	Mir,	sí.	Volví	a	casa.	Y	eso	es	lo	más	difícil	de	explicar.
Estaban	 los	 dos	 sentados	 en	 el	 despacho	 diminuto	 de	 George	 Batson	 en

Aldershot.	Las	paredes	estaban	pintadas	en	tonos	pastel	serenos	y	había	un	cuadro	de
un	 paisaje	 marino.	 Era	 un	 ambiente	 diseñado	 para	 calmar	 a	 los	 chiflados,	 pensó
Bisesa	con	ironía.

Batson	la	observaba	atentamente.
—Tú	simplemente	cuéntame	qué	pasó.
—Vi	un	eclipse…
De	algún	modo,	el	ojo	la	había	arrastrado	dentro	de	sí;	el	gran	ojo	de	la	antigua

Babilonia.	Y	a	través	del	ojo	había	vuelto	a	casa,	al	apartamento	de	Londres	y	a	las
primeras	horas	de	aquella	mañana	del	funesto	día	9	de	junio.

Aunque	en	realidad	no	había	vuelto	directamente	a	casa.	Antes	había	visitado	otro
sitio:	 ella	 y	 Josh,	 aunque	 a	 él	 al	 final	 no	 le	 habían	 permitido	 llegar	más	 lejos.	 Se
trataba	de	una	llanura	devastada	de	rocas	y	polvo	rojo.	Al	pensar	de	nuevo	en	ello,	el
lugar	le	recordó	a	las	áridas	tierras	baldías	que	tan	pacientemente	había	fotografiado
la	tripulación	del	Aurora	1,	los	exploradores	de	Marte.	Solo	que	allí	se	podía	respirar
aire;	así	que	sin	duda	eso	tenía	que	ser	la	Tierra.

Y	luego	estaba	el	eclipse.	El	sol	estaba	en	lo	alto	del	cielo.	La	sombra	de	la	Luna
se	había	dibujado	sobre	el	sol	pero	no	lo	había	cubierto	por	completo;	había	quedado
un	anillo	de	luz	colgando	en	el	cielo.

El	lápiz	de	Batson	emitía	sonidos	suaves	y	precisos,	como	de	rasgar,	mientras	iba
registrando	toda	aquella	historia	fantástica.

El	ejército	trataba	de	ser	justo.
Después	de	presentar	su	informe	ante	el	oficial	al	mando	en	Afganistán,	le	habían

ordenado	 que	 volviera	 a	 presentarlo	 en	 la	 oficina	 del	 Ministerio	 de	 Defensa	 de
Londres	 y	 por	 último	 que	 se	 hiciera	 unas	 pruebas	 médicas	 y	 psicológicas	 en
Aldershot.	Mientras	 tanto	 le	 habían	permitido	que	volviera	 a	 casa	 todas	 las	 noches
para	 estar	 con	Myra.	Pero	 le	habían	dado	una	 etiqueta;	 le	habían	puesto	un	 tatuaje
inteligente	en	la	planta	del	pie.

Y	 de	 nuevo	 en	 ese	 momento,	 mientras	 esperaba	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas
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físicas,	aquel	psicólogo	joven	y	superficial	volvía	a	exigirle	el	informe,	tal	y	como	él
mismo	lo	había	llamado.

Bisesa	 había	 decidido	 contárselo	 todo	 al	 ejército.	 No	 veía	 que	 mentir	 fuera	 a
beneficiarla	 de	ninguna	 forma.	Y	después	de	 todo,	 su	historia,	 si	 es	 que	 era	 cierta,
resultaba	aplastante	y	de	una	importancia	capital.	Ella	era	un	soldado	y	por	lo	tanto
tenía	un	deber	que	cumplir:	las	autoridades,	comenzando	por	su	superior	directo	en	la
cadena	de	mando,	tenían	que	saber	lo	que	ella	sabía	y	ella	tenía	que	hacérselo	creer.

Y	en	cuanto	a	ella…	bueno,	tal	y	como	había	dicho	alegremente	la	prima	Linda,
solo	podían	cortarla	en	pedacitos	una	vez.

Sin	 embargo,	 soportar	 todo	 aquel	 proceso	 resultó	 duro.	 Técnicamente,	 Bisesa
superaba	en	rango	a	ese	cabo,	pero	allí	en	su	despacho	él	era	el	psicólogo	y	ella	la	que
había	 perdido	 un	 tornillo;	 no	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 quién	mandaba.	 Y	 tampoco
servía	de	mucho	que	él	fuera	más	joven	que	ella.

Ni	 contribuyó	 tampoco	 el	 hecho	 de	 que	 allá	 en	Mir	Bisesa	 hubiera	 conocido	 a
otro	Batson,	otro	cabo	del	ejército	británico.	Estaba	ansiosa	por	preguntarle	por	sus
antepasados	para	saber	si	conocía	a	un	abuelo,	seis	o	siete	generaciones	anterior	a	él,
que	 hubiera	 podido	 servir	 en	 la	 Frontera	 Noroeste.	 Pero	 sabía	 que	 lo	 mejor	 era
callarse.

—He	estado	informándome	acerca	de	los	eclipses	desde	nuestro	último	encuentro
—dijo	Batson	en	referencia	a	sus	notas—.	La	distancia	de	la	Luna	a	la	Tierra	varía	un
poco,	 según	 dice	 aquí.	 Así	 que	 un	 eclipse	 supuestamente	 total	 no	 sería	 total	 en
realidad.	La	Luna	y	el	sol	podrían	aparecer	centrados	en	el	mismo	trozo	de	cielo,	pero
el	disco	solar	asomaría	por	detrás	del	de	la	Luna	porque,	según	parece,	el	satélite	no
sería	lo	suficientemente	grande	como	para	taparlo.	Se	llama	eclipse	anular.

—Sé	lo	que	es	un	eclipse	anular	—dijo	Bisesa—.	Yo	también	lo	he	comprobado.
Pero	el	anillo	que	vi	era	mucho	más	ancho	que	el	de	un	eclipse	anular.

—Entonces	pensemos	en	la	geometría	—continuó	Batson—.	¿Qué	posibilidades
hay	de	que	suceda	lo	que	dices?	Puede	que	el	sol	fuera	más	grande.	O	la	Luna	más
pequeña.	O	que	 la	Tierra	estuviera	más	cerca	del	 sol.	O	que	 la	Luna	estuviera	más
lejos	de	la	Tierra.

—No	esperaba	que	analizaras	mi	visión	así	—dijo	Bisesa	con	cierta	sorpresa.
Él	alzó	las	cejas.
—Pero	tú	insistes	en	que	no	fueron	imaginaciones	tuyas.	Le	enseñé	tus	bocetos	a

una	astrónoma	amiga	mía.	Me	dijo	que	de	hecho	la	Luna	se	está	alejando	de	la	Tierra
progresivamente.	¿Sabías	eso?	Tiene	algo	que	ver	con	las	mareas,	aunque	tengo	que
confesar	que	no	acabo	de	comprenderlo.	Pero	ahí	está:	se	puede	demostrar	con	rayos
láser.	Aunque	es	un	alejamiento	lento.	No	tendremos	un	eclipse	como	el	 tuyo	hasta
dentro	 de	 ciento	 cincuenta	 millones	 de	 años	 por	 lo	 menos	 —dijo	 el	 psicólogo,
mirándola	con	interés—.	¿Te	sugiere	algo	ese	número?
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Bisesa	trató	de	mantener	la	calma	mientras	asimilaba	aquella	nueva	y	asombrosa
información.	Estaba	acostumbrada	a	hacerlo.

—¿Qué	puede	significar?
—Eres	 tú	 la	 que	 tiene	 que	 contármelo	 a	 mí,	 ¿no	 te	 parece?	 Dices	 que	 te	 han

enseñado	todo	eso	y	que	te	han	traído	de	vuelta	a	casa	por	un	motivo.	Un	motivo	o	un
propósito	consciente	de	esos	a	los	que	tú	crees	los	ingenieros	de	todo	esto,	esos	a	los
que	tú	llamas…

El	psicólogo	revisó	sus	notas.
—Los	primogénitos.
—Sí.	¿Tienes	alguna	idea	de	por	qué	te	habrían	elegido	a	ti,	de	por	qué	querrían

manipularte	de	este	modo?
—Porque	 yo	 los	 desafié	—soltó	 Bisesa.	 Pero	 luego	 añadió—:	 En	 realidad	 no

tengo	ni	idea.	Tengo	la	sensación	de	que	trataban	de	decirme	algo,	pero	no	acabo	de
comprenderlo.	—Bisesa	miró	 al	 psicólogo	 con	 una	 expresión	 de	 fracaso—.	 ¿Crees
que	estoy	loca	por	eso?

—De	hecho	creo	 todo	 lo	contrario.	Sé	por	experiencia	que	 la	gente	sana	acepta
que	 el	 mundo	 es	 complejo	 hasta	 el	 punto	 de	 llegar	 a	 resultar	 incomprensible	 y
arbitrariamente	injusto.	Y	seamos	sinceros,	no	hay	ningún	lugar	en	el	que	eso	sea	más
cierto	que	en	el	ejército.	Los	locos	son	los	que	creen	que	lo	comprenden	todo.

—Así	que	el	hecho	de	que	no	encuentre	un	sentido	a	nada	de	esto	es	 lo	que	 te
inclina	a	creerme	—dedujo	Bisesa	con	cierta	sequedad.

—Bueno,	 tampoco	he	dicho	eso	exactamente	—contestó	él	con	cierta	prudencia
—.	Pero	desde	el	momento	en	el	que	atravesaste	la	puerta	de	este	despacho	supe	que
decías	 la	 verdad	 tal	 y	 como	 tú	 la	 ves.	 Simplemente	 todavía	 no	 he	 sido	 capaz	 de
descartar	la	posibilidad	de	que	todo	eso	haya	sucedido	de	verdad…

La	 pantalla	 táctil	 de	 la	 mesa	 se	 encendió.	 El	 psicólogo	 se	 disculpó	 y	 tocó	 la
superficie,	y	Bisesa	vio	cómo	pasaban	un	montón	de	tablas	y	de	gráficos.

Tras	un	momento	él	añadió:
—Ha	 llegado	 el	 informe	 del	médico.	 Tendrás	 que	 hablar	 de	 los	 resultados	 con

ella,	naturalmente.	Pero,	por	lo	que	parece,	eres	quien	dices	ser:	lo	demuestra	tu	ADN
y	tu	expediente	dental.	Estás	bien	de	salud,	aunque	me	temo	que	guardas	las	reliquias
de	 cierto	 número	 de	 enfermedades	 bastante	 exóticas.	Y	 tienes	 la	 piel	 atiborrada	 de
rayos	ultravioletas,	y	eso	no	es	bueno.

Bisesa	sonrió.
—El	clima	en	Mir	era	un	desastre.	Todos	nos	quemamos	con	el	sol.
—Y…	 ¡ah!	 —exclamó	 el	 psicólogo,	 que	 apoyó	 la	 espalda	 en	 el	 respaldo	 del

asiento	sin	dejar	de	mirar	la	pantalla.
—¿Qué	ocurre?
—Según	estos	resultados,	los	médicos	han	estado	examinando	tu	telomerasa,	sea
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eso	lo	que	sea;	algo	que	tiene	relación	con	el	envejecimiento	de	tus	células,	y	resulta
que	 tienes	cinco	años	más	de	 lo	que	deberías	—declaró	el	psicólogo,	observándola
con	atención	y	sonriendo—.	Bueno,	bueno…	La	historia	se	complica,	teniente.

El	 psicólogo	parecía	muy	 complacido	por	 la	 forma	 en	que	 estaban	 saliendo	 las
cosas.
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Tormenta	de	ideas

Una	vez	más,	Siobhan	estaba	sentada	junto	a	Toby	Pitt	en	la	sala	de	reuniones	de
la	Royal	Society.

El	 rostro	de	 rasgos	arrugados	y	melancólicos	de	Mikhail	Martynov	surgió	en	 la
pantalla	táctil	instalada	en	la	pared.	Siobhan	siempre	había	pensado	que	a	esa	cara	le
faltaba	 el	 sempiterno	 cigarrillo	 enrollado	 a	 mano	 colgando	 de	 la	 comisura	 de	 los
labios.	Pero	aunque	se	tratara	de	lo	último	en	tabaco	no	cancerígeno,	no	adictivo	y	no
contaminante,	jamás	permitirían	fumar	en	el	ambiente	cerrado	de	la	base	de	la	Luna.

—¡Si	el	problema	fuera	solo	un	poquito	más	sencillo…!	¡Si	no	nos	enfrentáramos
más	 que	 a	 un	 asteroide	 dispuesto	 a	 caérsenos	 encima!	 ¿Dónde	 está	 Bruce	 Willis
cuando	se	le	necesita?

—¿Quién?	—preguntó	Toby.
—No	importa.	Tengo	una	fascinación	insalubre	por	las	películas	malas	del	siglo

pasado…
Siobhan	dejó	que	continuaran	con	 las	bromas	pesimistas.	No	había	 transcurrido

más	 que	 una	 semana	 después	 de	 su	 segundo	 viaje	 a	 la	Luna,	 pero	 estaba	 hastiada,
agotada	y	comenzaba	a	sentir	un	dolor	de	cabeza	muy	fastidioso	detrás	de	los	ojos.
Tras	su	estancia	en	el	espacio	interplanetario	sentía	que	se	asfixiaba	en	la	atmósfera
anticuada	de	la	Royal	Society	con	su	olor	a	madera	pulida,	su	cafetera	regurgitando
continuamente	 café	 en	 un	 rincón	 y	 el	 enorme	montón	 de	 galletas	 Digestive	 en	 un
plato	 sobre	 la	mesa.	 Estaba	 a	 punto	 de	 desesperarse.	Desde	 que	 había	 aceptado	 el
encargo	de	Miriam	de	encontrar	el	modo	de	enfrentarse	a	aquel	desastre	solar	y	tras
un	mes	 de	 investigación	 no	 había	 hallado	más	 que	 desesperanza	 y	 pesimismo	 por
parte	de	todos	los	«expertos»	del	mundo.

Mikhail	y	Toby,	aquella	variopinta	tripulación,	era	su	última	apuesta.	Pero	eso	no
iba	a	confesárselo	a	ellos.

—Adelante	—los	animó	Siobhan.
Mikhail	apartó	la	vista	de	la	cámara	y	miró	las	notas	antes	de	decir:
—Tengo	las	últimas	predicciones	de	Eugene.
En	 la	 pantalla	 inteligente	 de	 la	 superficie	 de	 la	mesa,	 delante	 de	 Siobhan	 y	 de

Toby,	aparecieron	los	gráficos	en	los	que	se	mostraba	el	trazo	del	flujo	de	energía	en
contraposición	con	la	longitud	de	onda,	la	masa	de	partículas	y	otros	parámetros.

—Me	temo	que	no	hay	ningún	cambio	sustancial.	Estamos	observando	el	mayor
flujo	de	energía	solar	del	20	de	abril	de	2042.	Durará	casi	veinticuatro	horas,	así	que
casi	 todos	 los	 puntos	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 verán	 el	 fuego	 de	 frente.	 No
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contaremos	siquiera	con	el	amparo	de	la	noche.	Como	estaremos	cerca	del	equinoccio
de	primavera,	ni	 siquiera	 se	 salvarán	 los	polos.	Así	que	a	estas	alturas	no	creo	que
haga	falta	que	te	cuente	en	detalle	qué	ocurrirá	con	la	atmósfera	y	los	océanos,	¿no?
No,	claro	que	no.	Baste	decir	que	 la	Tierra	se	esterilizará	hasta	una	profundidad	de
docenas	de	metros	bajo	la	superficie.

»Pero	ahora	tenemos	una	idea	mucho	más	precisa	de	cómo	nos	llegará	esa	energía
—continuó	 Mikhail—.	 Estamos	 buscando	 desperfectos	 en	 las	 zonas	 radioactiva	 y
convectiva,	donde	se	almacena	por	lo	general	una	gran	parte	de	la	energía…

Mikhail	tocó	la	superficie	de	la	pantalla	táctil	que	tenía	delante,	oculta	para	ella,	e
inmediatamente	resaltó	un	gráfico	en	la	mesa.

—¡Ah!	—exclamó	Siobhan—.	La	intensidad	del	pico	máximo	será	visible	en	el
espectro.

—Como	suele	serlo	por	lo	general	el	espectro	de	la	luz	del	sol	—contestó	Mikhail
—.	Y	da	la	casualidad	de	que	es	luz	verde.	Es	la	zona	del	espectro	en	la	que	nuestros
ojos	 son	más	 sensibles	 y	 donde	 la	 clorofila	 funciona	mejor;	 y	 sin	 duda	 por	 eso	 la
clorofila	 resultó	elegida	en	el	proceso	evolutivo	para	servir	como	agente	químico	y
fotosintético	para	proveer	de	energía	a	las	plantas	y	a	los	organismos	aeróbicos	vivos.

—Entonces	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 nos	 enfrentamos:	 a	 una	 tormenta	 de	 luz	 verde
procedente	 del	 sol	—afirmó	 Siobhan	 con	 rotundidad—.	Hablemos	 de	 las	 opciones
para	enfrentarnos	a	ella.

—¡Lo	más	divertido!	—sonrió	Toby.
—¿Empiezo?	—se	ofreció	Mikhail,	que	tocó	la	pantalla	táctil.
Varios	 esquemas,	 tablas	 e	 imágenes	 surgieron	 inmediatamente	 en	 la	pantalla	de

Siobhan.
—Da	 la	 casualidad	 de	 que	 antes	 incluso	 de	 esta	 crisis,	 ya	 hubo	 unos	 cuantos

pensadores	que	consideraron	la	posibilidad	de	reducir	nuestra	exposición	al	sol	y	la
proporción	de	energía	del	flujo	solar	que	alcanza	a	nuestro	planeta.	Por	supuesto,	se
trataba	de	una	idea	cuyo	propósito	principal	en	general	era	mitigar	el	calentamiento
global.

Mikhail	 desplegó	 en	 la	 pantalla	 imágenes	 de	 nubes	 de	 polvo	 inyectadas	 en	 la
atmósfera	a	cierta	altura.

—Una	de	las	propuestas	es	utilizar	las	lanzaderas	espaciales	para	disparar	micras
de	 polvo	 a	 la	 estratosfera.	 De	 ese	 modo	 se	 imitan	 los	 efectos	 de	 una	 erupción
volcánica;	 después	 de	 los	 grandes	 estallidos	 como	 el	 de	 Krakatoa,	 a	 menudo	 la
temperatura	global	baja	un	grado	o	dos	durante	dos	años	o	algo	más.	O	también	se
podrían	inyectar	partículas	de	sulfuro	ahí	arriba,	partículas	que	se	quemarían	con	el
oxígeno	de	la	atmósfera	y	producirían	una	capa	de	ácido	sulfúrico.	Eso	sería	mucho
más	ligero	y	más	fácil	de	hacer.

—Pero	¿en	qué	medida	serviría	como	pantalla	de	la	 tormenta	solar?	—preguntó

www.lectulandia.com	-	Página	92



Siobhan.
Mikhail	y	Toby	desplegaron	sus	cálculos.	Resultó	que	el	porcentaje	era	muy	bajo.
—Puede	 que	 bastara	 para	mitigar	 el	 calentamiento	 global	—reconoció	Mikhail

con	 tristeza—,	 pero	 está	 lejos	 de	 ser	 una	 solución	 para	 el	 problema	 al	 que	 nos
enfrentamos	ahora	mismo.	Necesitamos	deshacernos	de	casi	toda	la	radiación;	dejar
que	nos	llegue	incluso	un	uno	por	ciento	sería	excesivo.

—Entonces	 tenemos	 que	 pensar	 en	 una	 solución	 de	más	 envergadura	—afirmó
Siobhan	con	la	misma	rotundidad	de	antes.

—De	más	envergadura	sí	que	es	—comentó	entonces	Toby	con	cierta	timidez—.
Si	lo	que	quieres	es	inyectar	polvo	en	el	aire,	en	lugar	de	imitar	un	volcán,	¿por	qué
no	provocas	una	verdadera	erupción?

Mikhail	y	Siobhan	se	miraron	el	uno	al	otro	atónitos.	Y	se	pusieron	a	trabajar.
Esa	 era	precisamente	 la	 razón	por	 la	 que	Siobhan	había	 invitado	 a	Toby	a	 esas

sesiones:	porque	a	veces	se	le	ocurrían	ese	tipo	de	ideas.
Al	principio	él	no	estaba	nada	seguro.
—Siobhan,	¿por	qué	yo?	Yo	solo	soy	el	encargado	de	organizar	los	eventos,	¡por

el	 amor	 de	 Dios!	 Mi	 contribución	 a	 estas	 sesiones	 tendría	 que	 terminar	 en	 el
momento	en	el	que	el	plato	de	galletas	está	lleno.

Siobhan	 lo	 había	 analizado	 con	 desesperación	 y	 con	 cierto	 cariño.	 Él	 era	 un
hombre	grandote,	un	tanto	gordo	y	desgarbado,	moreno	y	con	un	corte	de	pelo	pobre
y	sin	apenas	mentón.	Ni	siquiera	era	científico;	se	había	licenciado	en	lenguas.	Era	el
prototipo	 de	 inglés	 al	 que	 las	 instituciones	 británicas	 de	 carácter	 estirado	 como	 la
Royal	Society	siempre	valoraban	positivamente,	no	por	su	inteligencia	o	su	eficacia
evidentes,	 sino	 por	 ese	 tufillo	 reconfortante	 a	 clase	media	 alta	 que	 inspiraba	 tanta
confianza	y	seguridad.	No	obstante,	Toby	tenía	una	característica	típicamente	inglesa
que	 ella,	 que	 había	 nacido	 en	 el	 norte	 de	 Irlanda	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 era	 en	 cierto
sentido	extranjera,	no	valoraba	tanto,	y	era	su	modestia.

—Toby,	por	mucho	que	me	gusten	las	galletas,	tú	no	estás	aquí	por	eso,	sino	por
tu	otra	profesión.

—¿Por	mis	libros?	—había	preguntado	él,	desconcertado	por	un	momento.
—Exacto.
Toby	 había	 publicado	 una	 serie	 completa	 de	 historias	 populares	 en	 tono	 lírico

acerca	de	los	temas	científicos	y	tecnológicos	más	olvidados.	Y	esa	era	la	razón	que
había	impulsado	a	Siobhan	a	volver	la	vista	hacia	él.

—Toby,	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 megaproblema.	 Y	 desde	 que	 conocemos	 la
naturaleza	 del	 problema,	 la	 gente	 del	Tsiolkovski	 ha	 estado	 dándole	 vueltas	 a	 toda
una	serie	de	posibles	megasoluciones	más	o	menos	excéntricas.	Porque	es	el	tipo	de
solución	al	que	tenemos	que	recurrir.

Siobhan	 estaba	 pensando	 en	 particular	 en	 un	 grupo	 de	 Londres	 llamado	 la
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Sociedad	Interplanetaria	Británica.
—Les	dediqué	un	capítulo	completo	en	uno	de	mis	libros	—le	había	dicho	Toby	a

Siobhan	cuando	ella	se	lo	mencionó—.	La	Royal	Society	fue	absorbida	por	un	grupo
paneuropeo	y	desde	entonces	no	es	ni	la	mitad	de	divertida,	pero	en	sus	días	de	gloria
era	el	lugar	al	que	venían	a	pasárselo	bien	un	montón	de	científicos	y	de	ingenieros
respetables.	Ideaban	miles	de	maneras	de	fastidiar	el	universo…

Siobhan	estaba	convencida	de	que	ese	era	el	 tipo	de	 ideas	que	precisamente	 les
hacían	falta:	aquellas	que	parecían	al	borde	de	la	sensatez.

Toby	había	sonreído	antes	de	añadir:
—Así	que	soy	el	embajador	de	los	lunáticos.	Pues	muchas	gracias.
Sin	embargo	Mikhail	le	había	respondido:
—Tenemos	que	 tomar	 en	consideración	 los	distintos	modos	de	proteger	 toda	 la

Tierra.	Nadie	se	ha	enfrentado	nunca	antes	a	una	responsabilidad	como	esta.	Por	eso
yo	también	creo	que,	dadas	las	circunstancias,	puede	que	lo	que	necesitemos	sea	un
poco	de	locura.

Los	 tres	 se	 apresuraron	 a	 darle	 cuerpo	 a	 la	 idea	 del	 volcán	 de	 Toby	 con	 unas
cuantas	 horas	 de	 trabajo	 en	 las	 pantallas	 táctiles	 y	 con	 la	 ayuda	 frecuente	 de
Aristóteles.	Quizá	esa	 idea	pudiera	ponerse	en	práctica,	pero	tendría	que	tratarse	de
una	 erupción	 volcánica	 gigantesca,	 mucho	 más	 intensa	 que	 ninguna	 otra	 que	 se
hubiera	 registrado	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 y	más	 intensa	 posiblemente	 que
ninguna	otra	registrada	geológicamente.	Y	como	nadie	había	tratado	de	hacer	algo	así
antes,	los	efectos	eran	impredecibles,	e	incluso	era	posible	que	el	remedio	fuera	peor
que	la	enfermedad.	Siobhan	guardó	el	resultado	de	la	conversación	en	un	fichero	que
llamaba	«últimos	recursos»	dentro	de	la	espaciosa	memoria	de	Aristóteles.

Después,	 repasaron	 rápidamente	 unas	 cuantas	 investigaciones	 acerca	 de	 los
llamados	 métodos	 «intrínsecos»	 de	 protección;	 soluciones	 posibles	 que	 podían
tomarse	en	relación	con	la	atmósfera	de	la	Tierra	o	quizá	desde	una	órbita	baja,	pero
todos	ellos	proporcionaban	proyecciones	insuficientes.	Tampoco	había	ninguna	razón
para	no	poner	algunos	de	ellos	en	marcha.	Podían	proporcionar	un	 tanto	por	ciento
extra	de	cobertura	y	al	menos	servirían	para	darle	a	la	gente	la	impresión	de	que	se
estaba	 haciendo	 algo;	 había	 que	 tenerlo	 en	 cuenta	 como	 factor	 político.	 Pero	 si	 no
daban	con	el	modo	de	evitar	la	mayor	parte	de	esa	luz	feroz	y	deslumbrante,	entonces
semejantes	proyectos	no	serían	más	que	excusas	y	no	alterarían	en	nada	el	resultado
final.

—Entonces	prosigamos	—dijo	Siobhan—.	¿Qué	viene	ahora?
—Si	no	podemos	proteger	la	Tierra,	quizá	tengamos	que	escapar	—sugirió	Toby.
—¿Adónde?	—preguntó	Mikhail	con	un	gruñido—.	La	tormenta	será	tan	intensa

que	ni	Marte	estará	a	salvo.
—Pues	a	otros	planetas	del	exterior.	A	la	luna	helada	de	Júpiter…
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—La	intensidad	de	la	tormenta	será	tal	que	no	estaremos	a	salvo	ni	siquiera	a	una
distancia	cinco	veces	mayor	que	la	de	la	Tierra.

—Pues	a	Saturno	—insistió	Toby—.	Podríamos	escondernos	en	Titán.	O	en	una
luna	de	Urano.	O	en	Neptuno.	O	podríamos	huir	del	sistema	solar.

—¿A	 las	 estrellas?	 —preguntó	 Siobhan	 lentamente—.	 ¿Dices	 que	 podríamos
construir	una	nave	espacial,	Toby?

—Mejor	una	nave	estelar	para	 toda	una	generación.	Es	una	 idea	muy	primitiva:
un	arca	lo	bastante	grande	como	para	que	quepan	unos	cuantos	cientos	de	personas.
Puede	que	tarden	mil	años	en	llegar	a	Alfa	Centauri,	digamos.	Pero	si	los	hijos	de	los
emigrantes	que	vivan	y	mueran	en	la	nave	continúan	la	misión,	y	luego	los	hijos	de
esos	hijos	hacen	lo	mismo,	entonces	al	final	al	menos	los	descendientes	de	los	seres
humanos	llegarán	un	día	a	las	estrellas.

—Esa	es	otra	de	las	ideas	de	la	gente	de	Tsiolkovski	—dijo	Mikhail,	asintiendo.
—De	hecho,	creo	que	la	idea	es	de	Bernal	—añadió	Toby.
—¿A	cuánta	gente	podríamos	salvar	así?	—preguntó	Siobhan.
—A	unos	pocos	cientos,	tal	vez	—contestó	Mikhail,	encogiéndose	de	hombros.
—Mejor	unos	pocos	cientos	que	ninguno	—aseguró	Toby	serio—.	Un	banco	de

genes	de	ese	tamaño	basta	para	volver	a	empezar.
—¿La	opción	de	Adán	y	Eva?	—preguntó	Mikhail.
—Con	 eso	 no	 basta	 —afirmó	 Siobhan—.	 No	 vamos	 a	 darnos	 por	 vencidos;

tenemos	 que	 salvar	 a	 todos	 los	miles	 de	millones	 de	 personas	 que	 van	 a	 sufrir	 las
consecuencias.	Tenemos	que	hacerlo	mejor,	chicos.

Mikhail	suspiró	con	tristeza.	Toby	desvió	la	vista.
El	silencio	se	alargó	y	Siobhan	se	dio	cuenta	de	que	no	tenían	ninguna	popuesta

más	que	hacer.	Sintió	que	la	desesperación	la	embargaba	hasta	el	punto	de	la	asfixia;
la	desesperación	y	 la	 culpabilidad,	 como	 si	 esa	 enorme	catástrofe	y	 su	 incapacidad
para	pensar	en	una	solución	fueran	solo	un	fallo	suyo.

Alguien	tosió	con	modestia.
Sorprendida,	alzó	la	vista	al	aire.
—¿Aristóteles?
—Lamento	 interrumpir,	Siobhan.	Me	he	 tomado	 la	 libertad	de	hacer	búsquedas

complementarias	 por	mi	 cuenta	 basándome	 en	 vuestras	 conversaciones.	 Puede	 que
haya	una	opción	que	se	os	ha	pasado.

—¿Sí?
Mikhail	se	inclinó	hacia	delante	en	la	pantalla	táctil.
—Ve	al	grano.	¿Qué	sugieres?
—Un	escudo	—dijo	Aristóteles.
¿Un	escudo?
Los	datos	comenzaron	a	descargarse	en	las	respectivas	pantallas.
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18

Anuncio

La	 presidenta	 de	 los	 Estados	 Unidos	 tomó	 asiento	 detrás	 de	 la	 mesa	 en	 el
despacho	oval.

Por	 una	 vez	 aquella	 estancia	 estaba	 en	 calma.	 No	 había	 más	 que	 una	 cámara
frente	 a	 ella;	 un	 solo	micrófono	 sobre	 su	 cabeza,	 un	 solo	 técnico	 la	 observaba.	 El
despacho	 apenas	 tenía	 decoración:	 barras	 y	 estrellas	 y	 un	 árbol	 de	 Navidad	 para
resaltar	que	estaban	en	diciembre	de	2037.	El	 técnico	 inició	 la	cuenta	atrás	con	 los
dedos	para	concederle	el	minuto	de	rigor	y	 la	presidenta	aprovechó	para	 llevarse	 la
mano	al	 sencillo	 collar	que	 le	 colgaba	del	 cuello.	Pero	 se	 resistió	 a	 la	 tentación	de
sujetarse	el	cabello	negro	al	que	amenazaban	unas	cuantas	canas	de	plata	después	de
que	la	artista	de	su	peluquera	hubiera	estado	esculpiéndolo	durante	horas.

Juanita	Álvarez	era	 la	primera	mujer	hispana	en	convertirse	en	presidenta	de	 lo
que	 seguía	 siendo	 abrumadoramente	 la	 nación	 más	 poderosa	 del	 planeta.	 Con	 su
compasión,	su	sentido	común	deslumbrante	y	su	evidente	 instinto	para	conservar	 la
salud	de	la	democracia,	había	logrado	que	le	tomara	cariño	tanto	la	gente	que	la	había
votado	como	mucha	otra	que	no.

Pero	 aquel	 día	 no	 solo	 hablaba	 para	 los	 ciudadanos	 americanos.	 Aristóteles	 y
Tales	traducirían	simultáneamente	el	mensaje	que	tenía	que	ofrecer	ese	día	a	todas	las
lenguas	habladas,	escritas	y	gestuales	de	la	humanidad	y	lo	emitirían	por	televisión,
por	 radio	 y	 por	 internet	 a	 tres	 planetas.	 Sus	 palabras	 y	 lo	 que	 implicaban	 serían
posteriormente	analizadas,	alabadas	y	criticadas	hasta	exprimirles	el	último	vestigio
de	sentido	como	jamás	antes	se	había	examinado	ningún	otro	de	sus	discursos.	Y,	por
supuesto,	 casi	 de	 inmediato	 surgiría	 una	 legión	 de	 teorías	 de	 la	 conspiración
basándose	tanto	en	lo	que	la	presidenta	había	dicho	como	en	lo	que	no.

Eso	 era	 lo	 que	 cabía	 esperar.	 Costaba	 creer	 que	 algún	 otro	 presidente	 o	 líder
mundial,	ni	siquiera	en	tiempos	de	guerra,	hubiera	tenido	nunca	que	dar	un	mensaje
de	tanta	relevancia	para	el	mundo.	El	mensaje	en	sí	mismo	provocaría	el	pánico,	el
desorden	 y	 la	 inestabilidad	 económica,	 pero	 si	 además	 Álvarez	 cometía	 el	 menor
desliz	causaría	más	daño	que	muchas	guerras	pequeñas.

Sin	 embargo,	 si	Álvarez	 estaba	 nerviosa,	 solo	 lo	 demostraban	 los	movimientos
débiles	e	inseguros	de	sus	manos.

El	técnico	siguió	con	la	cuenta	atrás	de	los	dedos:	«Tres,	dos,	uno…».
—Compañeros	 americanos.	 Compañeros	míos,	 ciudadanos	 del	 planeta	 Tierra	 y

más	allá,	gracias	por	escucharme	hoy.	Muchos	de	vosotros	conocéis	con	antelación	lo
que	 tengo	 que	 deciros.	 Probablemente	 sea	 un	 síntoma	 de	 la	 buena	 salud	 de	 la
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democracia	el	que	ni	siquiera	el	despacho	oval	esté	hecho	a	prueba	de	filtraciones	—
declaró	la	presidenta,	que	en	ese	momento	esbozó	expertamente	una	escueta	sonrisa
—.	 Tengo	 que	 deciros	 que	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 grave	 peligro.	 Y	 sin	 embargo	 si
trabajamos	juntos,	con	coraje	y	generosidad,	os	aseguro	que	hay	esperanza.

Siobhan	 se	 sentó	 con	 su	 hija	 Perdita	 en	 el	 apartamento	 de	 su	 madre	 en
Hammersmith.

Maria	tenía	que	poner	la	pantalla	táctil	tan	alta	debido	a	su	creciente	sordera	que	a
veces	resultaba	incluso	doloroso.	No	obstante,	no	parecía	que	el	estruendo	molestara
a	 la	 joven	de	veinte	 años,	 que	 estuvo	viendo	un	programa	de	 la	 competencia	 en	 la
pantalla	 táctil	 diminuta	 del	 implante	 de	 su	muñeca	mientras	 la	 presidenta	 hablaba.
Resultaba	 irónico,	 pero	 era	 maravilloso	 saber	 que	 el	 mundo	 de	 los	 medios	 de
comunicación	proporcionaba	alternativas	incluso	en	momentos	como	ese.

Maria	 salió	 de	 la	 cocina	 con	 tres	 vasos	 de	 crema	 de	 licor.	 Vasos	 pequeños,
observó	Siobhan	con	cierta	amargura.	Y	ni	rastro	de	la	botella	para	echar	un	segundo
trago.

—Bueno,	 ¡qué	 bien!	 —exclamó	 Maria,	 tendiéndoles	 los	 vasos.	 Sonrió	 y	 las
cicatrices	diminutas	de	 su	 cara,	 fruto	de	 la	 cirugía,	 se	 fruncieron—.	Debe	de	hacer
años	que	no	nos	 reunimos	 las	 tres.	Aparte	de	 en	Navidad,	 claro.	Es	una	vergüenza
que	tenga	que	llegar	el	fin	del	mundo	para	que	nos	veamos.

Perdita	soltó	una	carcajada	a	pesar	de	tener	la	boca	llena	de	galletitas	saladas.
—¡Siempre	tan	mordaz,	abuela!	Todos	tenemos	nuestra	vida,	¿sabes?
Siobhan	miró	a	 su	hija	con	cierta	hostilidad.	Desde	que	Perdita	había	cumplido

los	doce	años,	Siobhan	comprendía	 los	comentarios	pesados	que	hacía	su	madre	de
vez	en	cuando.

—No	discutamos	—dijo	Siobhan—.	Y	no	es	el	fin	del	mundo,	mamá.	No	deberías
ir	 por	 ahí	 diciendo	 eso.	 Sobre	 todo	 si	 la	 gente	 piensa	 que	 he	 sido	 yo	 la	 que	 lo	 ha
dicho.	Podría	cundir	el	pánico.

Maria	lloriqueó,	ofendida	injustamente,	como	siempre	que	la	reñían.
—¡Bah!	Casi	todo	lo	que	va	a	decir	son	tonterías,	¿a	que	sí,	mamá?
—¿Tonterías?
—¿Es	que	 te	 crees	 que	 alguien	 va	 a	 creérselo?	 ¡Eso	 de	 salvar	 al	mundo	 es	 tan

típico	de	las	películas	de	desastres	de	la	década	de	1990!	El	otro	día	oí	a	un	tipo	en	la
tele	que	decía	que	era	una	forma	de	negación,	una	actividad	sustitutiva.	¡Y	además	es
un	sueño	de	lo	más	fascista!

Puede	que	algo	de	eso	fuera	verdad,	pensó	Siobhan	un	tanto	inquieta.	No	sería	la
primera	vez	que	se	elegía	al	sol	como	fuente	de	autoridad.

Daba	 la	 casualidad	 de	 que	 los	 cultos	 al	 sol	 eran	 muy	 raros	 en	 la	 historia.	 En
general	tendían	a	formar	estados	fuertemente	centralizados	y	organizados	como	el	de
los	romanos,	 los	egipcios	y	los	aztecas,	en	los	cuales	el	poder	central	del	sol	servía
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como	 fuente	 de	 autoridad	 para	 un	 gobernante	 único.	 Quizá,	 dada	 la	 situación	 de
hostilidad	repentina	del	sol,	puede	que	hubiera	personas	que	trataran	de	aprovecharse
de	 ello	 para	 conquistar	 el	 poder	 sobre	 la	 Tierra.	 Era	 el	 tipo	 de	 sospecha	 que
alimentaban	las	teorías	de	la	conspiración	entre	aquellos	que,	a	pesar	del	recuerdo	del
9	de	 junio,	 seguían	mostrando	 suspicacia	por	 todo	el	 asunto	de	 la	 tormenta	 solar	y
pensaban	que	no	era	más	que	un	engaño,	una	forma	de	aferrarse	al	poder	por	parte	de
un	grupo	de	hombres	de	negocios	o	de	un	equipo	oculto	del	gobierno;	un	éxito	de	una
nueva	organización	alimentado	por	el	miedo	y	la	ignorancia.

—Eso	 no	 se	 lo	 cree	 nadie	 —aseguró	 Perdita—.	 Ya	 nadie	 cree	 en	 los	 héroes,
mamá.	Y	menos	en	los	astronautas	con	mentón	escultórico	y	los	políticos	de	espíritu
benefactor.	El	mundo	no	funciona	así.

—Bueno,	 puede	 ser	—contestó	 Siobhan,	 irritada—.	 Pero	 ¿qué	 podemos	 hacer,
aparte	 de	 probar?	 Y,	 Perdita,	 si	 al	 final	 no	 podemos	 salvar	 el	 planeta,	 ¿cómo	 te
sentirás?

Perdita	se	encogió	de	hombros	antes	de	contestar:
—Seguiré	viviendo	hasta	que…	—Perdita	imitó	una	explosión	con	las	manos—.

¡Bum!,	supongo.	¿Qué	otra	cosa	se	puede	hacer?
Maria	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Siobhan.
—Perdita	 es	 joven.	 A	 los	 veinte	 años	 tú	 también	 creías	 que	 eras	 inmortal.	Me

parece	que	sencillamente	todo	esto	sobrepasa	su	imaginación.
—Y	la	mayoría	—dijo	Siobhan.	Miró	a	Perdita,	que	estaba	distraída—.	Al	menos

la	sobrepasaba	hasta	que	tuve	una	hija.	A	partir	de	entonces	el	futuro	se	convirtió	en
algo	personal…	¿Sabes?	Me	alegro	mucho	de	que	se	haya	hecho	público.	Me	sentía
muy	culpable	cuando	iba	caminando	por	Londres,	mezclándome	con	gente	que	hacía
su	vida,	 con	ese	 secreto	devastador	oculto	 en	mi	 cabeza,	 como	si	 se	 tratara	de	una
bomba.	No	me	parecía	bien.	¿Quién	era	yo	para	ocultar	una	verdad	así?	Aunque	se
produzca	cierto	pánico.

—Yo	 creo	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 se	 comportará	 bien	—dijo	Maria—.	 La
gente	en	general	siempre	se	porta	bien,	¿no	crees?

Siguieron	escuchando	las	palabras	de	la	presidenta.
—Lo	 que	 ocurrirá	 en	 abril	 de	 2042	 no	 tiene	 precedentes	 —dijo	 la	 presidenta

Álvarez—.	No	hay	ningún	acontecimiento	como	este	registrado	ni	en	la	historia	de	la
humanidad	 ni	 en	 los	 eones	 silenciosos	 de	 tiempo	 anteriores	 a	 nosotros,	 que	 sepan
nuestros	expertos.	En	el	transcurso	de	un	solo	día	el	sol	expulsará	sobre	la	superficie
de	la	Tierra	la	misma	energía	que	suele	transmitir	por	lo	general	en	todo	un	año.	Los
científicos	llaman	a	este	fenómeno	una	tormenta	solar,	y	a	mí	me	parece	un	nombre
muy	apropiado.

»Las	consecuencias	para	la	Tierra,	al	igual	que	para	la	Luna	y	para	Marte,	serán
graves.	 No	 voy	 a	 ocultaros	 la	 verdad:	 nos	 enfrentamos	 a	 la	 esterilización	 de	 la
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superficie	de	la	Tierra,	a	la	eliminación	de	toda	vida;	el	estallido	volará	la	atmósfera	y
los	océanos.	La	Tierra	 se	quedará	como	 la	Luna.	Este	mensaje	 lleva	enlaces	en	 los
que	 se	pueden	consultar	 los	detalles	de	 los	que	disponemos	de	momento;	no	habrá
ningún	secreto	al	respecto.

»Nos	enfrentamos	claramente	a	un	peligro	mortal.	Y	no	somos	solo	nosotros	los
que	estamos	en	peligro.	En	estos	tiempos	en	los	que	el	horizonte	de	la	ética	se	amplía,
cosa	que	yo	siempre	he	apoyado,	no	podemos	olvidarnos	de	la	amenaza	que	supone
para	las	criaturas	que	comparten	la	Tierra	con	nosotros	y	sin	las	cuales	no	podríamos
sobrevivir;	ni	nos	olvidamos	tampoco	del	nuevo	tipo	de	vida	que	acaba	de	nacer	en
nuestro	 planeta,	 las	 personas	 legales	 conocidas	 con	 los	 nombres	 de	 Aristóteles	 y
Tales,	a	través	de	las	cuales	estoy	hablando	ahora	con	vosotros.

»Así	pues,	este	es	un	mensaje	terrible,	y	lamento	mucho	ser	yo	quien	tenga	que
dároslo	—continuó	 la	presidenta,	 inclinándose	hacia	delante—.	Pero,	 tal	y	como	os
he	dicho,	hay	esperanza.

Mikhail	y	Eugene	se	sentaron	en	la	cafetería	de	la	base	Clavius	con	una	taza	de
café	tibio	cada	uno	encima	de	la	mesa.	El	rostro	de	la	presidenta	se	retransmitía	desde
la	Tierra	 en	 la	 pantalla	 táctil	 grande	 instalada	 en	 la	 pared.	 La	 cafetería	 estaba	 casi
vacía.	Aunque	la	mayoría	de	la	gente	de	Clavius	sabía	de	antemano	lo	que	Álvarez
iba	a	decir	antes	de	que	abriera	la	boca,	parecía	que	preferían	asimilar	la	mala	noticia
a	solas	o	al	menos	junto	a	la	persona	a	la	que	se	sentían	más	cercanos.

Mikhail	se	acercó	a	la	pantalla	ventanal	y	miró	el	paisaje	destrozado	del	suelo	del
cráter.	 El	 sol	 estaba	 bajo,	 pero	 el	 perfil	 de	 los	montículos	 en	 el	 horizonte	 brillaba
pletórico	de	luz,	como	si	esos	picos	estuvieran	cubiertos	de	magnesio	ardiendo.

Todo	lo	que	veía	en	ese	paisaje	era	producto	de	la	violencia,	pensó,	la	violencia
de	 los	 diminutos	 impactos	 de	 los	 micrometeoritos,	 que	 incluso	 en	 ese	 momento
seguían	 impactando	 en	 el	 suelo	y	 aumentando	 el	 cúmulo	de	 arena	que	 esculpía	 las
grandes	 cuencas	 como	 Clavius,	 y	 la	 inimaginable	 y	 salvaje	 colisión	 que	 había
separado	a	la	Luna	de	la	Tierra.	Durante	el	breve	período	de	tiempo	que	suponía	la
vida	 de	 la	 humanidad,	 aquel	 pequeño	 rincón	 del	 cosmos	 había	 permanecido
relativamente	en	paz;	el	sistema	solar	había	girado	fielmente	alrededor	de	la	luz	como
si	 se	 tratara	 de	 su	 corazón	y	 todo	 con	 el	 orden	 estricto	 de	 un	 reloj.	 Pero	de	 nuevo
volvía	la	antigua	violencia.	¿Qué	razón	podían	haber	tenido	los	seres	humanos	para
creer	que	iba	a	desaparecer?

Alzó	la	vista	y	buscó	la	Tierra,	que	giraba	a	un	cuarto	de	la	altura	total	del	cielo.
Siempre	había	lamentado	que	se	viera	tan	mal	desde	Shackleton,	allá	en	el	polo.	En
cambio,	tal	y	como	se	veía	desde	Clavius,	era	docenas	de	veces	más	luminosa	de	lo
que	lo	era	la	Luna	vista	desde	la	Tierra,	y	bañaba	las	zonas	en	sombra	de	la	Luna	con
una	luz	azul	plateada.	Las	fases	del	planeta	natal,	a	imagen	siempre	de	las	fases	de	la
Luna,	seguían	un	ciclo	mensual	 fijo	pero,	a	diferencia	de	 la	Luna,	 la	Tierra	daba	 la
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vuelta	completa	sobre	su	eje	diariamente,	de	manera	que	ofrecía	una	vista	nueva	de
sus	 tierras,	 de	 sus	 océanos	 y	 de	 la	 formación	 de	 sus	 nubes	 continuamente.	 Y	 por
supuesto,	a	diferencia	del	lento	giro	de	la	Luna,	la	Tierra	jamás	cambiaba	de	posición
en	el	cielo	lunar.

Después	de	 abril	 de	2042	 la	Tierra	 seguiría	 en	 la	misma	posición	del	 cielo	que
siempre	había	ocupado.	Mikhail	se	preguntó	qué	aspecto	tendría	entonces.

Eugene	seguía	viendo	la	retransmisión	de	la	presidenta.
—Está	siendo	vaga	acerca	de	la	fecha.
—¿A	qué	te	refieres?
Eugene	dirigió	la	vista	hacia	él.	Aquel	día	su	hermoso	rostro	estaba	retorcido	de

puro	estrés;	más	retorcido	de	lo	que	Mikhail	jamás	lo	había	visto.
—¿Por	qué	no	dice	que	será	el	20	de	abril?	Lo	sabe	todo	el	mundo.
Era	evidente	que	no	todo	el	mundo	lo	sabía,	pensó	Mikhail.	Quizá	Álvarez	tuviera

algún	motivo	psicológico	para	callar.	Puede	que	al	dar	un	dato	tan	preciso	como	ese
la	perspectiva	tomara	un	cariz	en	exceso	aterrador;	la	gente	comenzaría	mentalmente
la	cuenta	atrás	hasta	el	día	del	juicio	final.

—No	creo	que	tenga	importancia	—contestó	Mikhail.
Pero	 para	Eugene,	 el	 autor	 de	 la	 predicción,	 evidentemente	 sí	 la	 tenía.	Mikhail

volvió	a	sentarse.
—Eugene,	tiene	que	resultarte	extraño	oír	a	la	presidenta	en	persona	contarle	a	la

gente	algo	que	has	descubierto	tú.
—Extraño.	Sígo	así	—contestó	Eugene	con	rapidez	y	cierta	incoherencia.	Luego

alzó	 ambas	manos	 en	paralelo	delante	de	 sí	 y	 añadió—:	Tienes	 el	 sol.	Y	 tienes	mi
modelo	del	sol.	Son	cosas	diferentes	pero	que	se	relacionan	—explicó,	entrelazando
los	dedos—.	Mi	 trabajo	 incluye	predicciones	que	 se	han	confirmado,	 así	que	es	un
mapa	válido	de	la	realidad.	Pero	solo	es	un	mapa.

—Creo	 que	 te	 comprendo	 —dijo	 Mikhail—.	 Hay	 distintas	 categorías	 de	 la
realidad.	Aunque	podamos	hacer	predicciones	que	 incluyan	hasta	nueve	decimales,
en	 realidad	 no	 podemos	 saber	 cómo	 va	 a	 afectar	 realmente	 el	 extraño
comportamiento	del	sol	a	nuestro	cómodo	mundo	humano.

—Algo	así	—respondió	Eugene	 inquieto,	 enlazando	 las	manos	enormes;	manos
de	hombre,	gesto	de	niño—.	Es	como	si	el	muro	de	separación	entre	el	modelo	y	la
realidad	se	estuviera	derrumbando.

—¿Sabes?,	tú	no	eres	el	único	que	se	siente	así,	Eugene.	No	estás	solo.
—¡Por	 supuesto	 que	 estoy	 solo!	 —exclamó	 Eugene	 con	 una	 expresión

indescifrable.
Mikhail	ardía	en	deseos	de	abrazarlo,	pero	sabía	que	no	debía.
—Tenemos	 la	 intención	 de	 erigir	 un	 escudo	 en	 el	 espacio.	 Construido	 con

materiales	 de	 altísima	 calidad,	 será	 un	 disco	 más	 ancho	 que	 la	 misma	 Tierra.	 Lo
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cierto	es	que	será	 tan	grande,	que	en	cuanto	comience	a	cobrar	 forma	se	podrá	ver
desde	cada	uno	de	los	hogares	de	la	tierra,	desde	cada	colegio	y	desde	cada	puesto	de
trabajo,	porque	será	una	estructura	construida	por	el	hombre	tan	grande	como	el	sol	o
como	la	Luna	en	nuestro	cielo.

»Me	 han	 dicho	 que	 puede	 que	 sea	 visible	 a	 simple	 vista	 incluso	 desde	Marte.
Desde	luego	vamos	a	dejar	nuestra	huella	en	el	sistema	solar	—sonrió	la	presidenta.

Siobhan	 se	 acordó	 de	 la	 última	 reunión	 con	 su	 «variopinta	 tripulación»	 en	 la
Royal	Society,	cuando	a	Aristóteles	se	le	ocurrió	la	solución.

En	 principio	 la	 idea	 no	 podía	 ser	más	 sencilla.	 Si	 en	 un	 día	 soleado	 la	 luz	 era
demasiado	fuerte,	uno	sacaba	una	sombrilla.	Así	que	para	protegerse	de	una	tormenta
solar	 uno	 construía	 una	 sombrilla	 en	 el	 espacio;	 una	 barrera	 lo	 suficientemente
poderosa	como	para	servir	de	escudo	a	toda	la	Tierra.	Y	ese	día	crucial	la	humanidad
se	refugiaría	y	se	pondría	a	salvo	a	la	sombra	de	un	eclipse	artificial.

—Su	centro	de	gravedad	estará	en	L1	—había	dicho	Mikhail—.	Orbitando	entre
el	sol	y	la	Tierra.

—¿Qué	es	L1?	—había	preguntado	entonces	Toby.
L1	es	el	primer	punto	de	Lagrange	en	el	 sistema	sol-Tierra.	Un	objeto	que	gira

entre	la	Tierra	y	el	sol,	como	por	ejemplo	Venus,	sigue	su	órbita	más	rápidamente	que
la	Tierra.	El	campo	gravitatorio	de	la	Tierra	tira	de	Venus,	pero	el	sol	tira	en	mucha
mayor	 medida.	 Si	 se	 coloca	 un	 satélite	 artificial	 cerca	 de	 la	 Tierra,	 digamos,	 por
ejemplo,	a	alrededor	de	una	cuarta	parte	de	la	distancia	a	la	Luna,	la	gravedad	de	la
Tierra	será	tan	fuerte	que	el	satélite	se	verá	arrastrado	hacia	ella	y	girará	alrededor	del
sol	exactamente	a	la	misma	velocidad	que	la	Tierra.

Este	punto	de	equilibrio	se	llama	L1	o	primer	punto	de	Lagrange	porque	fue	ese
matemático	 quien	 lo	 descubrió	 en	 el	 siglo	 XIX.	 De	 hecho,	 hay	 cinco	 puntos	 de
equilibrio	de	Lagrange:	tres	en	el	eje	del	sol	a	la	Tierra	y	los	otros	dos	en	la	propia
órbita	de	la	Tierra,	a	seis	grados	del	radio	de	la	Tierra	al	sol.

—Ah	—dijo	 Toby,	 asintiendo—.	 Así	 que	 la	 Tierra	 y	 el	 satélite	 rotarán	 juntos,
como	si	estuvieran	pegados	a	una	manilla	rígida	de	un	reloj	que	saliera	del	sol.

—Creía	 que	 L1	 era	 un	 punto	 de	 equilibrio	 inestable	—dijo	 Siobhan.	Al	 ver	 la
expresión	de	desconcierto	de	Toby,	añadió—:	Igual	que	una	pelota	de	fútbol	sobre	la
cima	de	una	montaña	en	lugar	de	en	un	valle.	La	pelota	está	fija,	pero	puede	caerse	a
un	lado	o	al	otro.

—Sí	—dijo	Mikhail—,	pero	ya	hemos	colocado	satélites	en	esas	posiciones.	De
hecho,	se	puede	trazar	una	órbita	pasando	por	los	puntos	de	Lagrange,	utilizando	una
pequeña	 cantidad	 de	 combustible	 para	 mantener	 la	 estación.	 Está	 dentro	 de	 las
posibilidades	de	nuestra	experiencia:	no	es	ningún	problema	para	la	astronáutica.

Toby	 había	 alzado	 una	mano	 hacia	 la	 luz	 que	 colgaba	 del	 techo	 para	 probar	 a
darse	sombra	con	la	mano.
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—Perdonad	que	os	haga	una	pregunta	estúpida	pero	¿cómo	de	grande	tendrá	que
ser	el	escudo?

—Para	simplificar	las	cosas,	vamos	a	suponer	que	los	rayos	del	sol	son	paralelos
al	 llegar	 a	 la	 Tierra	—comenzó	 a	 explicar	Mikhail	 tras	 soltar	 un	 suspiro—.	 Se	 ve
claramente	que	se	necesita	una	pantalla	tan	grande	como	el	objeto	del	que	uno	trata
de	escudarse.

—Así	que	el	escudo	tendrá	que	ser	un	disco	de	al	menos	el	mismo	diámetro	que
la	Tierra.	Que	es…	—concluyó	Toby.

—Alrededor	de	trescientos	mil	kilómetros.
Toby	se	quedó	con	la	boca	abierta.	Pero	siguió	haciendo	preguntas	con	tenacidad.
—Entonces	 estamos	 hablando	 de	 un	 escudo	 de	 trescientos	 mil	 kilómetros	 de

diámetro.	Hay	que	construirlo	en	el	espacio.	Y	la	estructura	más	grande	que	hemos
puesto	jamás	tan	lejos	es…

—Me	figuro	que	la	Estación	Espacial	Internacional	—contestó	Mikhail—.	Mide
mucho	menos	de	un	kilómetro.

—No	 es	 de	 extrañar	 que	 no	 lo	 encontrara	 —dijo	 Toby—.	 Antes,	 al	 hacer	 la
búsqueda	de	soluciones,	descarté	las	que	eran	del	todo	inverosímiles.	Y	esta	lo	es	—
concluyó	Toby.	Luego	desvió	la	vista	hacia	Siobhan	y	añadió—:	¿O	non?

Por	 supuesto	 que	 lo	 era.	 Pero	 los	 tres	 habían	 estado	 aporreando	 sus	 pantallas
táctiles	para	averiguar	algo	más.

—Se	han	hecho	estudios	de	este	tipo	de	objetos	antes	—dijo	Toby—.	Parece	que
el	primero	al	que	se	le	ocurrió	la	idea	fue	a	Hermann	Oberth.

—Naturalmente,	utilizaríamos	materiales	ultrafinos	—repuso	Mikhail.
—Cualquier	 envoltorio	 de	 plástico	 tiene	 un	 espesor	 de	 diez	 micras	 —dijo

entonces	Siobhan.
—Y	 se	 puede	 conseguir	 una	 lámina	 de	 aluminio	 del	 mismo	 espesor	—añadió

Mikhail—.	Pero	es	necesario	hacer	algo	mejor.
—Así	 que	 digamos	 que	 con	 una	 densidad	 de	 menos	 de	 un	 gramo	 por	 metro

cuadrado,	 e	 incluso	 añadiendo	 otro	 elemento	 como	 componente	 estructural,	 la
pantalla	 tendrá	un	peso	de	 tan	solo	unos	cuantos	millones	de	 toneladas	—concluyó
Toby,	que	entonces	alzó	la	vista—.	¿He	dicho	tan	solo?

—No	tenemos	capacidad	para	levantar	y	sacar	fuera	de	la	Tierra	semejante	peso.
Ni	siquiera	dentro	de	unos	años	—afirmó	Siobhan.

—Ni	falta	que	hace	levantarlo	y	sacarlo	de	la	Tierra	—contestó	Mikhail—.	¿Por
qué	no	lo	construimos	en	la	Luna?

—¡Eso	sí	que	es	una	locura!	—exclamó	Toby,	mirándolo.
—¿Por	 qué?	En	 la	 Luna	 hay	 una	 fábrica	 de	 vidrio	 y	 otra	 de	 procesamiento	 de

metales.	Y	tenemos	baja	gravedad,	¿o	es	que	no	os	acordáis?	Es	veintidós	veces	más
fácil	 lanzar	 un	 cargamento	 desde	 la	 Luna	 que	 desde	 la	 Tierra.	 ¡Y	 además	 estamos
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construyendo	 un	 conductor	 de	 masa!	 No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 no	 acelerar	 el
proyecto	de	la	catapulta.	Tendrá	una	capacidad	de	lanzamiento	bastante	importante.

Hicieron	rápidamente	un	cálculo	estimativo	de	la	capacidad	de	lanzamiento	de	la
catapulta.	De	inmediato	quedó	claro	que	si	conseguían	lanzar	la	carga	de	la	masa	del
escudo	desde	la	Luna,	el	ahorro	de	energía	sería	verdaderamente	prodigioso.

Y	seguía	sin	aparecer	ningún	obstáculo	evidente.	Siobhan	tenía	miedo	de	respirar,
no	fuera	a	ser	que	se	rompiera	el	hechizo	y	la	idea	se	echara	a	perder.

Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento,	 en	 casa	 de	 su	 madre	 y	 con	 su	 hija,	 mientras
escuchaba	cómo	Álvarez	le	anunciaba	a	todo	el	mundo	una	idea	tan	absurda,	lo	que
sintió	fue	algo	completamente	distinto.	De	repente	estaba	inquieta,	se	puso	en	pie	y	se
acercó	a	la	ventana.

Estaba	 próximo	 el	 día	 de	Navidad	 de	 2037.	 Fuera	 los	 niños	 jugaban	 al	 fútbol.
Llevaban	 camisetas.	En	 las	 tarjetas	 de	Navidad	 seguía	 saliendo	Papá	Noel,	 pero	 la
nieve	y	el	hielo	eran	recuerdos	nostálgicos	de	 la	 infancia	de	Siobhan;	hacía	más	de
diez	 años	 que	 la	 temperatura	 había	 bajado	por	 debajo	 del	 punto	 de	 congelación	 en
cualquier	 punto	 al	 sur	 de	 una	 línea	 que	 iba	 desde	 Severn	 hasta	 Trent	 por	 toda
Inglaterra.	 Todavía	 recordaba	 las	 últimas	 navidades	 con	 su	 padre,	 antes	 de	 que	 él
muriera,	 cuando	 se	 puso	 a	 despotricar	 por	 tener	 que	 cortar	 el	 césped	 el	 día	 de
Navidad.	El	mundo	había	cambiado	mucho	en	el	transcurso	de	la	vida	de	Siobhan;	lo
moldeaban	 nuevas	 fuerzas	 que	 el	 hombre	 no	 podía	 controlar.	 ¿Cómo	podía	 ser	 tan
arrogante	 como	 para	 creer	 que	 podría	 realizar	 un	 cambio	 tan	 importante	 y	 en	 solo
unos	cuantos	años?

—Tengo	miedo	—dijo	Siobhan.
Perdita	volvió	la	vista	hacia	ella	con	una	expresión	de	preocupación.
—¿Por	la	tormenta?	—preguntó	Maria.
—Claro,	naturalmente.	Tuve	que	trabajar	mucho	para	conseguir	que	los	políticos

aceptaran	la	idea	del	escudo.
—Y	ahora…
—Y	 ahora	 Álvarez,	 al	 hacerlo	 público,	 me	 reta	 a	 hacer	 realidad	 ese	 farol.	 De

repente	tengo	que	cumplir	mis	promesas.	Eso	es	lo	que	me	asusta.	Que	puedo	fallar.
Maria	 y	Perdita	 se	 acercaron	 a	 ella.	Maria	 la	 abrazó	y	Perdita	 apoyó	 la	 cabeza

sobre	el	hombro	de	su	madre.
—No	 fallarás,	mamá	—dijo	Perdita—.	Y	de	 todos	modos	 siempre	 nos	 tienes	 a

nosotras,	¿recuerdas?
Siobhan	tocó	la	cabeza	de	su	hija.
La	presidenta	siguió	hablando	en	la	pantalla	táctil.
—Os	 ofrezco	 una	 esperanza,	 pero	 no	 una	 esperanza	 falsa	—dijo	Álvarez—.	El

escudo	solamente	no	puede	salvarnos,	pero	transformará	un	acontecimiento	que	sería
fatal	para	todos	en	un	desastre	del	cual	se	podrán	salvar	unos	cuantos.	Por	eso	es	por
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lo	 que	 tenemos	 que	 construirlo,	 para	 comenzar	 a	 edificar	 sobre	 la	 base	 de	 la
oportunidad	que	nos	ofrece.

»Es	evidente	que	este	será	el	proyecto	espacial	más	importante	que	jamás	se	haya
llevado	a	cabo,	incluyendo	la	colonización	de	la	Luna,	escasa,	y	el	hecho	de	poner	el
pie	por	 primera	vez	 en	Marte.	Ninguna	nación	 en	 solitario	puede	 encargarse	de	un
proyecto	de	esa	magnitud	sin	ayuda,	ni	siquiera	Estados	Unidos.

»Por	eso	le	hemos	pedido	a	todas	las	naciones	y	federaciones	del	mundo	que	se
unan,	que	sumen	sus	recursos	y	energías	para	cooperar	en	este	proyecto	espacial	tan
vital.	Y	me	complace	anunciaros	que	hemos	obtenido	una	respuesta	unánime.

—Virtualmente	unánime,	¡y	una	mierda!	—gruñó	Miriam	Grec,	dando	un	sorbo
de	whisky	y	arrellanándose	profundamente	en	el	sofá	de	su	despacho	en	la	Euroaguja
—.	 ¿Cómo	 puede	 decir	 que	 ha	 sido	 unánime	 cuando	 los	 chinos	 se	 han	 negado	 a
participar?

—Los	chinos	siempre	se	guardan	una	carta	en	la	manga,	Miriam.	Eso	lo	sabemos
de	 siempre.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 ven	 este	 asunto	 del	 sol	 sencillamente	 como	otra
oportunidad	geopolítica	más.

—Puede	ser.	Pero	solo	Dios	sabe	qué	piensan	hacer	con	todos	esos	astronautas	y
todos	esos	cohetes	Larga	Marcha.

—Al	final	darán	su	brazo	a	torcer.
Miriam	 escrutó	 el	 rostro	 de	Nicolaus	Korombel,	 que	 tenía	 un	 ojo	 fijo	 sobre	 la

imagen	de	la	presidenta	Álvarez	en	la	pantalla	táctil	y	el	otro	sobre	los	monitores	en
los	 que	 se	mostraban	 las	 diversas	maneras	 en	 que	 el	mundo	 respondía	 al	mensaje.
Miriam	 jamás	 había	 conocido	 a	 nadie	 con	 semejante	 habilidad	 para	 seguir	 varios
procesos	en	paralelo.	Era	una	de	las	razones	por	las	que	valoraba	tanto	su	trabajo.

Aunque	 era	 extraño,	 pensó	 Miriam,	 que	 esa	 nariz	 tan	 afilada	 y	 esa	 forma	 de
pensar	tan	firme	y	casi	cínica,	que	por	una	parte	hacían	de	él	una	persona	tan	valiosa,
lo	 convirtieran	 también	 en	 un	 hombre	 tan	 terriblemente	 opaco.	 Apenas	 sabía	 nada
acerca	 de	 sus	 verdaderas	 ideas	 o	 creencias.	A	 veces	 eso	 le	 corroía	 la	 conciencia	 e
incluso	 en	muchas	ocasiones	 se	había	propuesto	 conseguir	 que	 él	 se	 abriera	 a	 ella;
conocerlo	 mejor.	 Pero	 nunca	 tenían	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 su	 trabajo	 resultaba
tremendamente	útil.

—¿Qué	tal	van	las	reacciones?
—Los	mercados	bajan	un	diecisiete	por	ciento	—declaró	Nicolaus—.	Para	ser	la

primera	 reacción,	 no	 es	 tan	mala	 como	 nos	 temíamos.	No	 hace	 falta	 decir	 que	 los
valores	del	espacio	y	de	la	alta	tecnología	son	el	bum	de	las	ventas,	claro	está.

Miriam	 se	 maravilló	 ante	 tal	 respuesta.	 Ella	 creía	 que	 el	 impulso	 natural	 del
hombre	 hacia	 la	 riqueza	 era	 fuerte;	 verdaderamente	 la	 economía	 mundial	 jamás
podría	 funcionar	 sin	 él.	 Pero	 se	 preguntaba	 qué	 creían	 los	 ansiosos	 inversores	 que
iban	a	lograr	con	su	frenesí	financiero	si	impedían	que	las	empresas	aeroespaciales	y
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otros	organismos	realizaran	su	trabajo.
No	obstante,	las	cosas	podrían	haber	salido	mucho	peor.	Al	menos	la	presidenta

estaba	 haciendo	 su	 discurso.	 Solo	 llegar	 hasta	 ese	 punto	 había	 costado	 un	 trabajo
ímprobo.

Se	habían	producido	muchas	discusiones	muy	acaloradas	en	los	diversos	consejos
de	 carácter	 mundial	 que	 se	 habían	 celebrado	 acerca	 de	 la	 sensatez	 de	 la	 solución
propuesta	por	Miriam.	El	proyecto	del	escudo	iba	a	absorber	las	energías	económicas
de	los	países	participantes	durante	años	y	¿para	qué?	Bastaría	con	la	energía	que	se
filtraría	a	través	del	escudo	para	provocar	un	desastre	devastador.

¿Dejarse	 la	piel	para	 salvar	 el	 planeta	 entero?	 ¿Incluyendo	a	 los	 chinos,	 que	 se
negaban	a	participar,	y	los	africanos,	que	comenzaban	a	recuperarse	del	desastre	del
siglo	XX	y	que	por	fin	resurgían	como	continente?	¿No	podían	salvar	solamente	a	los
Estados	Unidos	y	a	Europa?	Los	altos	cargos	militares	 incluso	habían	comenzado	a
trazar	los	posibles	escenarios	geopolíticos	que	se	producirían	después	de	la	tormenta
solar	 cuando	Eurasia	 y	 Estados	Unidos,	 si	 efectivamente	 eran	 las	 únicas	 potencias
industriales	que	quedaban	en	pie,	comenzaran	a	salir	de	sus	fortalezas	para	ayudar	al
resto	del	mundo	destrozado.	Sin	duda,	aquel	sería	un	nuevo	orden	mundial,	le	habían
advertido	 a	 Miriam	 con	 la	 mayor	 seriedad;	 se	 produciría	 una	 reestructuración	 del
poder	geopolítico,	y	lo	que	saliera	de	allí	podría	perdurar	durante	miles	de	años…

Comprender	 la	 verdadera	magnitud	 del	 problema	 al	 que	 se	 enfrentaban	 con	 la
limitada	capacidad	imaginativa	de	una	política	como	Miriam	había	requerido	de	unas
cuantas	conversaciones	profundas	con	Siobhan	McGorran.	La	tormenta	solar	no	sería
simplemente	otro	9	de	junio;	no	sería	como	Krakatoa	o	como	Pompeya;	no	se	trataba
de	una	sencilla	plaga	o	de	una	riada.	Y	se	podía	contemplar	sencillamente	como	otra
oportunidad	 más	 para	 obtener	 ventaja	 política.	 Podía	 provocar	 la	 extinción	 de	 la
humanidad,	de	cualquier	forma	de	vida	en	la	Tierra.	Se	trataba	verdaderamente	de	un
caso	de	todo	o	nada:	un	mensaje	que	Miriam	finalmente	había	logrado	meter	en	las
cabezas	del	resto	de	los	dirigentes	del	planeta.

La	presidenta	Álvarez	siguió	hablando	con	calma.
Naturalmente,	 tenía	 que	 ser	 Álvarez	 quien	 saliera	 en	 las	 pantallas	 de	 todo	 el

mundo.	 Había	 sido	 Miriam	 quien	 había	 liderado	 hasta	 ese	 momento	 el	 esfuerzo
político	para	 respaldar	 el	 proyecto	del	 escudo;	 ella	 quien	había	 afianzado	una	base
sólida	 a	 nivel	 financiero	 e	 industrial	 para	 el	 proyecto;	 ella	 quien	 había	 animado	 y
reunido	la	voluntad	política	de	su	propia	Unión	Euroasiática	fraccionada	y	del	resto
del	mundo	para	poner	en	marcha	semejante	proyecto	tan	poco	corriente;	y	ella,	al	fin,
quien	 había	 arriesgado	 su	 credibilidad	 política	 en	 el	 proceso.	 Pero	 por	 consenso
general,	 en	 una	 situación	 como	 aquella	 era	 el	 presidente	 de	 los	 Estados	Unidos	 el
encargado	de	darle	las	malas	noticias	al	mundo.	O	las	buenas.	Así	había	sido	durante
generaciones.
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—Álvarez	 está	 haciendo	 un	 buen	 trabajo	—dijo	Miriam—.	 Tenemos	 suerte	 de
tener	a	una	persona	como	ella	en	semejante	puesto	precisamente	en	este	momento.

—Es	la	mejor	actriz	que	ha	tenido	la	Casa	Blanca	desde	Reagan,	no	es	más	que
eso	—soltó	Nicolaus.

—No,	 es	 algo	 más	 que	 eso	 —negó	 Miriam—.	 Pero	 puede	 que	 inspire	 falsas
esperanzas.	Porque	hagamos	lo	que	hagamos,	la	gente	va	a	morir.

—Pero	 mucho	 menos	 que	 si	 no	 hacemos	 nada	 —la	 corrigió	 Nicolaus—.	 Y
hagamos	lo	que	hagamos,	no	esperes	medallas.	Recuerda:	se	trata	de	un	problema	de
ingeniería,	 no	 de	 magia.	 Por	 muy	 bien	 que	 funcione,	 morirá	 gente.	 Y	 en	 grandes
cantidades.	Una	vez	que	todo	haya	pasado,	la	gente	volverá	la	vista	atrás	y	nos	echará
la	culpa.	Dirán	que	somos	los	peores	asesinos	de	masas	de	la	historia.	¡Desde	luego
los	polacos	es	lo	que	hacen	siempre!	—exclamó	Nicolaus,	sonriendo	con	una	extraña
e	irónica	tristeza.

—A	veces	eres	demasiado	cínico,	Nicolaus.
Sin	embargo,	Miriam	estaba	de	buen	humor	gracias	al	whisky.	Bebió	otro	sorbo	y

dejó	que	la	dulce	voz	de	Álvarez	la	serenara.
—El	escudo	tendrá	un	tamaño	inmenso,	pero	estará	construido	en	su	mayor	parte

por	 una	 película	 tan	 delgada	 que	 tendrá	 una	 masa	 mínima.	 Lanzaremos	 la	 mayor
parte	 del	material	 desde	 la	 Luna,	 donde	 la	 baja	 gravedad	 nos	 facilitará	 la	 tarea	 en
comparación	 con	 la	 Tierra.	 En	 cambio	 los	 componentes	 «inteligentes»	 que	 se
requieren	para	controlar	 el	 escudo	 se	 fabricarán	en	 la	Tierra,	donde	disponemos	de
procesos	de	fabricación	mucho	más	sofisticados.

»Tenemos	 que	 dedicar	 todos	 nuestros	 recursos	 a	 este	 proyecto	 y	 dejar	 de
momento	en	suspenso	otros	sueños.	Por	eso	he	decidido	traer	de	vuelta	al	Aurora	2,	la
segunda	nave	 espacial	 con	 destino	 a	Marte,	 que	 ya	 está	 de	 camino	 al	 planeta	 rojo.
Nos	servirá	como	cohete	de	lanzamiento,	si	os	parece	bien.

Las	palabras	de	 la	 presidenta,	 surgidas	 a	 través	de	 las	 ondas	 electromagnéticas,
atravesaron	la	Luna	y	llegaron	a	Marte	minutos	después.

La	voz	que	le	llegó	a	Helena	Umfraville	por	los	altavoces	del	casco	apenas	se	oía.
Pero	 era	 ella	 quien	 había	 elegido	 escuchar	 a	 la	 presidenta	 Álvarez	 en	 esas
condiciones.	 Había	 decidido	 ponerse	 el	 traje	 espacial	 para	 ver	 pasar	 el	 Aurora	 2
inmersa	 en	 la	 naturaleza	 de	 Marte.	 Ni	 siquiera	 el	 mensaje	 de	 la	 presidenta	 podía
competir	con	algo	así.

Por	eso	se	había	puesto	el	traje	espacial	para	tareas	extravehiculares.	Era	un	«traje
aislante»	que	uno	dejaba	colgado	de	la	escotilla	del	astromóvil	o	del	habitáculo	y	se
introducía	 con	mucho	 cuidado	 directamente	 en	 su	 interior,	 de	 modo	 que	 jamás	 se
entraba	en	contacto	con	el	 tejido	externo.	Y,	por	otra	parte,	Marte,	 con	su	 supuesta
ecología	natural,	 jamás	era	mancillado	con	 la	masa	colgante,	grasienta	y	acuosa	de
ninguna	persona.	Así	que	ahí	estaba	junto	al	astromóvil,	con	los	pies	bien	plantados
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sobre	aquella	tierra	escarlata,	lo	más	cerca	de	Marte	que	le	permitían	a	uno.
A	su	alrededor	se	extendía	una	llanura	pedregosa	en	la	que	no	había	ni	una	sola

marca	humana,	a	excepción	de	 las	huellas	de	 los	neumáticos.	A	esas	horas	 la	 tierra
estaba	 de	 color	 marrón	 rosado	 y	 el	 cielo	 de	 un	 tono	 caramelo	 amarillento	 que
alrededor	del	disco	del	sol	tiraba	a	anaranjado,	casi	como	si	se	tratara	de	la	salida	del
sol	 en	 la	 Tierra.	 Las	 rocas,	 dispersas	 por	 el	 suelo	 al	 azar	 tras	 un	 impacto	 remoto,
llevaban	ya	tanto	tiempo	en	el	mismo	lugar	que	el	polvo	que	levantaba	el	viento	las
había	pulido.	Aquel	era	un	mundo	viejo	y	silencioso;	una	especie	de	museo	de	rocas
y	polvo.	Pero	tenía	su	clima,	a	veces	sorprendentemente	violento	cuando	el	aire	fino
se	revolvía.

En	el	horizonte	se	distinguía	un	afloramiento	de	roca	estratificada.	Se	trataba	de
un	estrato	sedimentario	exactamente	igual	que	los	depósitos	de	arenisca	de	la	Tierra;
e	igual	que	estos,	había	sido	cubierto	de	agua.	Se	podía	buscar	por	la	Luna	de	polo	a
polo,	pero	 jamás	se	encontraría	una	formación	estratificada	 tan	frecuente	como	esa.
Aquello	era	Marte:	la	idea	seguía	embargándola	de	emoción.

Solo	que	Helena	estaba	abandonada	allí.
Naturalmente	los	astronautas	del	Aurora	1	sabían	más	o	menos	lo	que	iba	a	decir

la	 presidenta	 mucho	 antes	 de	 que	 abriera	 la	 boca.	 Desde	 Houston,	 donde	 se
controlaba	 la	misión	 del	 Aurora	 2,	 se	 había	 dejado	 caer	 la	 noticia	 con	 antelación,
cuidadosamente	y	por	partes.

En	realidad,	el	Aurora	2	era	la	tercera	nave	de	expedición	que	se	enviaba	a	Marte.
La	 primera,	 llamada	Aurora	Zero,	 había	 dejado	 sobre	 la	 superficie	 del	 planeta	 una
fábrica	 autónoma	 que	 había	 ido	 transformando	 con	 paciencia	 la	 tierra	 y	 el	 aire	 de
Marte	en	metano	y	oxígeno;	en	el	combustible	necesario	para	enviar	de	vuelta	a	casa
a	 los	astronautas	de	 las	 tripulaciones	siguientes.	Seguidamente	había	emprendido	el
viaje	 colosal	 el	Aurora	1,	 propulsado	por	 cohetes	de	 energía	nuclear	 térmica	y	 con
seis	 tripulantes.	Por	 fin	 se	posaban	sobre	Marte	 las	primeras	huellas	y	 las	primeras
banderas.

El	plan	consistía	en	enviar	al	Aurora	2	para	relevar	a	la	tripulación	de	la	primera
nave	en	 la	expansión	de	un	asentamiento	embrionario	que	se	esperaba	que	 fuera	el
comienzo	de	 la	 colonización	de	Marte.	El	 diminuto	puesto	 avanzado	había	 sido	ya
bautizado,	quizá	con	cierta	grandilocuencia,	con	el	nombre	de	Port	Lowell.

Pero	 las	 cosas	 ya	 no	 iban	 a	 ser	 así.	 Tras	 dos	 años	 de	 estancia	 en	 Marte,	 la
tripulación	de	la	primera	nave	iba	a	quedarse	allí	porque,	según	se	decía,	el	proyecto
del	 escudo	 era	 prioritario.	 No	 mandarían	 probablemente	 ninguna	 misión	 para
relevarlos	hasta	después	de	la	tormenta	solar,	y	para	eso	faltaban	más	de	cuatro	años.

La	 tripulación	 comprendía	 la	 necesidad	 de	 quedarse	 porque	 todos	 eran
plenamente	conscientes	de	la	amenaza	que	suponía	el	sol.	Solo	que	a	pesar	de	que	la
distancia	que	separaba	a	Marte	del	sol	era	mayor	que	la	de	la	Tierra,	la	presencia	del
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astro	 resultaba	 para	 el	 planeta	 rojo	 mucho	más	 siniestra.	 La	 atmósfera	 terrestre	 le
proporcionaba	a	la	Tierra	el	equivalente	a	un	escudo	de	aluminio	de	varios	metros;	en
cambio	 en	Marte	 el	 aire	 era	 tan	 ligero	 que	 no	 suponía	más	 que	 un	 filtro	 de	 unos
centímetros,	 lo	mismo	poco	más	o	menos	que	viajar	por	el	espacio	en	una	nave	de
hojalata.	Tampoco	la	magnetosfera	del	planeta	vecino	les	serviría	de	nada	allí.	Marte
seguía	siendo	un	planeta	 tranquilo	y	congelado	en	su	 interior,	cuyo	magnetismo	no
formaba	 una	 estructura	 dinámica	 como	 los	 polos	magnéticos	 de	 la	 Tierra,	 sino	 un
vestigio	de	arcos	y	parches.	Tal	y	como	les	gustaba	decir	a	los	climatólogos	solares,
el	 sol	 caía	 directamente	 de	 plano	 sobre	 la	 superficie	 de	 Marte	 y	 uno	 tenía	 que
esconderse	hasta	de	los	rayos	más	nimios	que,	en	cambio,	pasaban	desapercibidos	en
la	 Tierra.	 Así	 que	 la	 tripulación	 lo	 comprendía,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 su
perspectiva	de	futuro	mejorara.

Costaba	trabajo	levantar	el	ánimo.	Y	se	pasaban	el	tiempo	muy	cansados:	un	sol,
como	 llamaban	 al	 día	 en	 Marte,	 duraba	 media	 hora	 más	 que	 en	 la	 Tierra.
Sencillamente	 era	 demasiado	 largo	 para	 el	 sistema	 circadiano	 humano	 como	 para
soportarlo.	 En	 ninguna	 de	 las	 simulaciones	 que	 habían	 hecho	 se	 le	 había	 ocurrido
nunca	a	nadie	pensar	que	el	problema	más	serio	al	que	tendrían	que	enfrentarse	una
vez	 allí	 sería	 el	 de	 la	 prolongación	 del	 horario.	 Pero	 a	 esas	 alturas	 ya	 estaban	 allí
tirados.	 Gracias	 al	 Aurora	 Zero	 no	 corrían	 peligro	 de	 quedarse	 sin	 suministros.
Podían	 aguantar:	Marte	 les	 suministraría	 el	 alimento.	 Pero	 casi	 toda	 la	 tripulación
estaba	afligida	por	verse	apartada	de	su	familia	y	de	su	casa	durante	tanto	tiempo.

Sin	embargo	Helena,	aunque	estaba	horrorizada	ante	la	perspectiva	de	la	tormenta
solar	y	del	 trabajo	que	 iba	a	 suponer	para	ellos	prepararse	 solos	para	 soportarla,	 se
sentía	satisfecha.	Cada	día	amaba	más	aquel	 lugar,	aquel	mundo	extraño	y	pequeño
en	el	que	el	sol	levantaba	toda	una	marea	en	la	atmósfera.	Y	eso	a	pesar	de	que	Marte
todavía	no	había	comenzado	a	revelarle	sus	secretos.	Quería	viajar	a	los	polos,	donde
todos	 los	 inviernos	 se	 producían	 ventiscas	 de	 dióxido	 de	 carbono;	 a	 la	 cuenca
profunda	de	Hellas	Planitia,	donde,	según	se	decía,	hacía	tanto	calor	y	el	aire	era	tan
espeso,	 que	 se	 podía	 verter	 agua	 y	 ver	 cómo	 se	 quedaba	 de	 pie	 en	 el	 suelo	 sin
congelarse.

Además,	en	Marte	también	había	secretos	humanos.
Helena	 había	 nacido	 en	 Bretaña.	 Todavía	 recordaba	 su	 decepción	 cuando	 se

despertó	la	noche	del	día	de	Navidad	de	2003	para	escuchar	una	señal	procedente	de
Marte	que	 jamás	 llegó.	Entonces	 tenía	 seis	 años.	Por	 fin	había	 conseguido	viajar	 a
Marte	en	persona	y	ver	con	sus	propios	ojos	los	restos	cubiertos	de	polvo	de	aquella
sonda	 pequeña	 y	 valiente	 que	 tan	 lejos	 había	 llegado:	 hasta	 la	 Isidis	 Planitia.	 Para
Helena	había	supuesto	una	inmensa	satisfacción	que	la	dejaran	bautizar	al	astromóvil
con	el	nombre	de	Beagle,	aunque	para	la	tripulación	americana	no	hubiera	significado
gran	cosa…
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—Aquí	Lowell,	Beagle	—dijo	la	voz	débil	de	Bob	Paxton	por	los	auriculares	del
casco	desde	Port	Lowell,	 interrumpiendo	 las	palabras	de	 la	presidenta—.	Es	casi	 la
hora.	Mira	para	arriba.

—Aquí	Beagle,	Lowell.	Gracias,	Bob	—contestó	Helena.
Inclinó	la	cabeza	para	escrutar	el	cielo.
La	 nave	 espacial	 procedente	 de	 la	 Tierra	 surgió	 grandiosamente	 por	 el	 este,

reluciente	 en	medio	 de	 la	mañana	 de	Marte.	 Esperó	 en	 el	 astromóvil	 hasta	 que	 la
brillante	 estrella	 que	hubiera	 debido	de	 llevarla	 a	 casa	 se	 redujera	 de	 tamaño	 en	 el
horizonte	polvoriento	y	terminara	su	única	órbita	completa	alrededor	de	Marte.

Adiós,	Aurora	2,	adiós.
La	presidenta	Álvarez	entrelazó	las	manos	y	miró	a	la	cámara.
—Los	días	venideros	serán	difíciles	para	todos	nosotros.	No	voy	a	fingir	que	no

va	a	ser	así.
»Naturalmente,	nuestras	agencias	espaciales,	incluyendo	a	la	NASA	y	al	Cuerpo

de	Ingeniería	Astronáutica	de	los	Estados	Unidos,	jugarán	un	papel	crucial	y	yo	tengo
plena	confianza	en	que	sabrán	afrontar	este	nuevo	desafío	como	lo	han	hecho	otras
veces	en	el	pasado.	El	director	de	la	desafortunada	misión	lunar	Apolo	13	dijo	en	una
ocasión	 memorable:	 «El	 fracaso	 no	 es	 una	 opción	 aceptable».	 Pues	 bien,	 hoy
tampoco	lo	es.

»Pero	los	ingenieros	del	espacio	no	pueden	hacer	esto	solos.	Para	lograr	el	éxito
todos	tenemos	un	papel	que	desempeñar,	todos	y	cada	uno	de	nosotros.	Puede	que	mi
terrible	 noticia	 os	 haya	 dejado	 paralizados,	 pero	mañana	 amanecerá	 un	 día	 nuevo.
Habrá	 periódicos	 y	 páginas	 web;	 correos	 electrónicos	 que	 enviar	 y	 llamadas
telefónicas	 que	 hacer;	 las	 tiendas	 abrirán;	 los	 sistemas	 de	 transporte	 funcionarán
como	siempre	y	todos	los	colegios	y	puestos	de	trabajo	deben	seguir	como	siempre.

»Os	 insto	 a	 que	 vayáis	 mañana	 a	 trabajar.	 Os	 insto	 a	 hacer	 vuestro	 trabajo	 lo
mejor	que	sepáis	en	cada	minuto	del	día.	Somos	como	una	pirámide;	una	pirámide	de
trabajo	y	contribuciones	económicas,	una	pirámide	que	debe	 soportar	en	 su	pico	al
puñado	de	héroes	que	están	tratando	de	salvarnos.

»Todos	 sobrevivimos	 al	 9	 de	 junio	 y	 superamos	 los	 problemas	menores	 que	 se
nos	impusieron	ese	día	difícil.	Sé	que	juntos	podremos	enfrentarnos	a	este	nuevo	reto.

»Mientras	 la	 raza	 humana	 sobreviva,	 nuestros	 descendientes	 podrán	 volver	 la
vista	atrás	y	contemplar	brevemente	estos	días.	Y	sentirán	envidia.	Porque	hoy,	aquí,
en	este	día,	a	esta	hora,	vamos	a	ser	grandes.

»Buena	suerte	a	todos.
La	presidenta	se	olvidaba	de	lo	fundamental.
Bisesa	quería	gritarle	a	la	pantalla	táctil,	lanzarle	un	cojín.	El	escudo	era	una	tarea

heroica,	pero	había	que	mirar	más	allá.	Había	que	darse	cuenta	de	que	 todo	estaba
planeado.	¡Escucharla	a	ella,	a	Bisesa!
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Sin	 embargo	 oyó	 cómo	 hablaba	 del	 fin	 inminente	 del	mundo	 y	 permaneció	 en
calma	aparente	por	el	bien	de	Myra.

La	 vaguedad	 de	 la	 fecha	 que	 citaba	 Álvarez	 la	 desconcertaba.	 ¿Por	 qué	 se
mostraba	tan	evasiva?	Los	astrofísicos	que	habían	hecho	la	predicción	parecían	muy
precisos	 en	 relación	 con	 los	 detalles	 del	 acontecimiento,	 así	 que	 sin	 duda	 también
tenían	que	haber	logrado	dar	con	un	día	exacto.

No	cabía	duda	de	que	los	primogénitos	habían	elegido	la	fecha,	igual	que	todo	lo
demás.	Ellos	elegirían	un	día	que	de	alguna	manera	 les	 resultara	significativo.	Pero
¿qué	sentido	podía	 tener	para	ellos	el	mes	de	abril	de	2042?	Por	supuesto	no	podía
tratarse	 de	 nada	 relacionado	 con	 el	 dominio	 de	 lo	 humano:	 los	 primogénitos	 eran
criaturas	de	las	estrellas…	Así	que	tenía	que	ser	algo	astronómico.

—Aristóteles	—lo	llamó	Bisesa	en	voz	baja.
—¿Sí,	Bisesa?
—Abril	de	2042.	¿Puedes	decirme	qué	va	a	ocurrir	en	el	cielo	durante	ese	mes?
—¿Te	refieres	a	la	efemérides?
—¿A	qué?
—Al	 calendario	 de	 datos	 astronómicos	 que	 predice	 la	 posición	 diaria	 de	 los

planetas,	estrellas	y…
—Sí,	a	eso.
La	imagen	de	la	presidenta	se	redujo	a	una	esquina	de	la	pantalla.	El	resto	se	llenó

de	 columnas	 de	 números,	 igual	 que	 un	mapa	 de	 coordenadas,	 pero	 ni	 siquiera	 los
encabezamientos	 de	 las	 columnas	 significaban	 gran	 cosa	 para	 Bisesa:	 era	 evidente
que	los	astrónomos	tenían	un	lenguaje	propio.

—Lo	 siento	—se	 disculpó	 Aristóteles—.	 No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 tu	 nivel	 de
conocimientos.

—Supón	que	no	tengo	ninguno.	¿Puedes	enseñarme	esto	mismo	en	un	gráfico?
—Naturalmente.
Aristóteles	sustituyó	de	inmediato	las	columnas	de	números	por	la	imagen	de	un

cielo	nocturno.
—Esta	 es	 la	 vista	 el	 día	 1	 de	 abril	 de	 2042	 desde	 Londres	 a	 medianoche	—

informó	Aristóteles.
Aquel	cielo,	absolutamente	despejado	y	lleno	de	estrellas,	avivó	un	recuerdo	en	la

mente	de	Bisesa.	Se	 acordó	de	 la	 noche	 en	 la	 que	 estuvo	 sentada	 junto	 al	 teléfono
móvil	 bajo	 un	 cielo	 tan	 cristalino	 como	 aquel	 pero	 en	 otro	 mundo,	 mientras	 el
ingenioso	aparatito	elaboraba	un	mapa	del	cielo	para	descubrir	la	fecha	exacta…	Lo
malo	era	que	había	tenido	que	dejarlo	todo	en	Mir,	incluso	el	teléfono.

Aristóteles	 pasó	 una	 pantalla	 tras	 otra	 con	 diversas	 opciones	 y	 le	 mostró	 los
diagramas	 de	 las	 constelaciones	 dibujadas	 con	 palitos	 y	 las	 líneas	 de	 la	 longitud	 y
latitud.
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Pero	Bisesa	fue	rechazándolo	todo	y	dijo:
—Enséñame	el	sol.
Un	 disco	 amarillo	 comenzó	 a	 surgir,	 de	 una	 brillantez	 inimaginable,	 contra	 el

cielo	negro,	en	medio	de	un	cielo	lleno	de	estrellas.	La	fecha	y	la	hora	iban	saliendo
en	 una	 esquina	 de	 la	 pantalla.	 Bisesa	 recorrió	 todo	 el	 mes	 de	 abril	 de	 2042	 de
principio	a	fin	y	observó	al	sol	recorrer	el	cielo	una	y	otra	vez.

Y	entonces	pensó	en	lo	que	había	visto	en	su	extraño	viaje	de	vuelta	desde	Mir
con	Josh.

—Por	favor,	enséñame	la	Luna.
Entonces	apareció	un	disco	gris	con	manchas	en	forma	de	cara	humana.
—Ahora	empieza	desde	el	1	de	abril	y	sigue	hacia	delante.
La	Luna	comenzó	su	recorrido	majestuoso	por	el	cielo.	Y	también	comenzó	con

sus	 fases:	 enseguida	 estuvo	 llena,	 luego	 empezó	 a	 encogerse	 hasta	 quedarse	 en	 la
mitad	y	siguió	decreciendo	hasta	que	todo	el	disco	fue	oscuridad.

El	disco	negro	siguió	avanzando	y	se	colocó	delante	de	la	imagen	del	sol.
—¡Para!	—ordenó	Bisesa.	La	imagen	se	congeló—.	Ya	sé	cuándo	va	a	ocurrir	—

añadió	Bisesa	sin	apenas	aliento.
—¿Bisesa?
—La	 tormenta	 solar…	 Aristóteles,	 sé	 que	 esto	 te	 va	 a	 costar	 arreglarlo,	 pero

necesito	 hablar	 con	 la	 astrónoma	 real.	 La	 presidenta	 la	 ha	 mencionado,	 Siobhan
McGorran.	Es	muy,	muy	importante.

Bisesa	se	quedó	mirando	el	sol	y	la	Luna,	nítidamente	superpuestos	en	la	pantalla.
La	fecha	del	eclipse	solar	simulado	era	el	20	de	abril	de	2042.
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Tercera	parte

El	escudo
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19

Construcción

Bud	Tooke	fue	a	buscar	a	Siobhan	al	Komarov	como	otras	veces.
Ella	 le	había	dicho	que	quería	ponerse	directamente	a	 trabajar,	sin	 importarle	 la

hora	local.	Bud	sonrió	de	camino	a	las	cúpulas	principales.
—No	 importa.	 De	 todas	 maneras	 aquí	 ya	 estamos	 trabajando	 las	 veinticuatro

horas	del	día.	Llevamos	así	seis	meses,	desde	que	llegó	la	orden	de	la	presidenta.
—Allá	en	la	Tierra	apreciamos	mucho	vuestro	trabajo	—dijo	Siobhan	con	afecto.
—Lo	 sé,	 pero	 de	 verdad	 que	 no	 supone	 ningún	 problema.	 En	 realidad	 aquí

estamos	muy	motivados	—explicó	Bud,	que	 respiró	hondo	e	 infló	 el	 pecho—.	Los
retos	siempre	te	cargan	las	pilas.	Son	positivos.

Siobhan	se	había	sentido	al	borde	del	agotamiento	durante	los	últimos	seis	meses.
Así	que	no	respondió	con	mucha	efusión:

—Sí,	supongo.
Bud	 la	 observó	 con	 una	mirada	 penetrante	 y	 cierta	 preocupación	 a	 pesar	 de	 su

brusquedad	militar.
—Bueno,	¿qué	tal	el	viaje?
—Largo.	Menos	mal	que	tenía	a	Aristóteles	y	un	montón	de	correos	electrónicos.
Aquel	era	el	tercer	viaje	de	Siobhan	a	la	Luna.	El	primero	había	sido	maravilloso;

había	realizado	el	sueño	de	su	infancia.	Incluso	el	segundo	había	sido	emocionante.
Pero	el	tercero	no	era	más	que	un	trabajo,	y	encima	suponía	perder	mucho	tiempo.

El	problema	era	que	estaban	a	mediados	de	2038:	había	transcurrido	todo	un	año
desde	 el	 9	 de	 junio	 y	 seis	 meses	 desde	 el	 anuncio	 de	 Navidad	 de	 la	 presidenta
Álvarez,	que	había	hecho	época,	así	que	faltaban	menos	de	cuatro	años	para	el	día	de
la	 tormenta	 solar.	 Siobhan	 sabía,	 por	 los	 gráficos	 temporales	 y	 los	 diagramas	 de
dependencias	 y	 momentos	 críticos,	 que	 los	 diversos	 subproyectos	 del	 imponente
programa	del	 escudo	 iban	bastante	 bien.	Pero	 el	 reloj	 y	 el	 calendario	de	 su	 cabeza
seguían	la	cuenta	atrás	sin	falta.

Trató	de	explicárselo	a	Bud.
—Soy	 pesimista	 por	 naturaleza.	 Espero	 que	 las	 cosas	 vayan	 mal	 y	 siempre

sospecho	cuando	van	bien	—dijo	Siobhan,	esforzándose	por	sonreír—.	Ya	sé	que	no
es	la	actitud	que	debe	adoptar	una	líder.

Él	ladeó	la	cabeza	de	modo	que	el	perfil	de	cepillo	de	su	pelo	reflejó	la	luz	de	los
tubos	fluorescentes	del	pasillo.

—Tranquilízate,	 lo	 estás	 haciendo	bien.	Además,	 si	 se	 trata	 de	 un	 problema	de
motivación,	 yo	 soy	 experto,	 déjame	 que	 lo	 arregle.	 Una	 vez	 fui	 el	 pelmazo	 del
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sargento	 en	 los	 campos	 de	 entrenamiento	 del	 medio	 oeste.	 Yo	 conseguiré	 que	 se
pongan	las	pilas.	Puede	que	entre	los	dos	hagamos	un	buen	equipo.

Bud	puso	un	brazo	alrededor	de	los	hombros	de	Siobhan	y	le	dio	un	apretón.
Ella	 notó	 su	 fuerza	 y	 detectó	 la	 fragancia	 de	 su	 loción	 de	 afeitar.	A	veces	Bud

parecía	 una	 reliquia	 de	 1950.	 Sin	 embargo	 era	 indómito,	 franco	 y	 tenía	muy	 buen
humor,	y	eso	siempre	se	agradecía.	Aunque,	naturalmente,	al	pensar	todo	eso	lo	que
hacía	no	era	sino	racionalizar.

Siobhan	sintió	una	calidez	profunda	y	agradable	extenderse	por	su	vientre	y	subir
hasta	su	rostro	mientras	él	la	abrazaba.	Lamentó	que	esa	muestra	de	cariño	terminara.

Durante	la	primera	visita	de	Siobhan	a	la	Luna,	la	cúpula	Artemisa	había	sido	el
escenario	de	experimentos	industriales.	En	ese	momento,	solo	unos	pocos	meses	más
tarde,	 la	 escala	 de	 la	 operación	 había	 cambiado	 por	 completo.	 Habían	 abierto	 la
cúpula	por	la	mitad	para	ampliarla	y	habían	construido	extensiones	con	el	objeto	de
disponer	 de	más	 acres	 de	 instalación	 para	 el	 procesamiento,	 la	mayoría	 de	 ellos	 al
vacío.	 La	 escena	 era	 infernal,	 pensó	 Siobhan,	 con	 figuras	 con	 trajes	 espaciales
grotescos	que	se	colgaban	por	una	batería	de	tuberías,	conductos	y	tubos	metálicos,	y
todo	manchado	con	el	inevitable	polvo	gris	de	la	Luna	como	en	una	caricatura	de	los
peores	días	de	la	revolución	industrial	en	Inglaterra.

El	fruto	de	todo	ese	esfuerzo	imponente	era	un	metal.
El	 aluminio	 era	 el	 componente	 estructural	 principal	 del	 sistema	de	 lanzamiento

del	conductor	de	masa,	mientras	que	el	sistema	electromagnético	que	constituiría	los
músculos	requería	del	hierro.	Pero	el	conductor	de	masa	iba	a	tener	varios	kilómetros
de	largo.	Los	colonizadores	de	la	Luna	se	veían	obligados	a	dar	el	salto	directamente
desde	el	proceso	de	prueba	a	la	producción	industrial	a	escala;	el	cambio	de	escala	era
tremendo	y	la	presión	inmensa.

Bud	le	resumió	las	dificultades:
—Estos	 son	procesos	que	están	probados	y	más	que	comprobados	en	 la	Tierra,

pero	aquí	arriba	nada	se	comporta	exactamente	igual,	ni	siquiera	un	montón	de	bolas
de	rodamiento	ni	el	aceite	que	va	por	una	tubería…

—Pero	estáis	acercándoos.
—Ah,	sí.
Mientras	 tanto,	 la	 cúpula	 Selene,	 la	 primera	 granja	 de	 la	 Luna,	 se	 había

transformado	en	una	fábrica	de	vidrio.	Era	sencillo:	por	un	lado	se	metía	el	regolito
lunar,	después	se	le	aplicaba	el	calor	solar	y,	por	último,	por	el	extremo	opuesto,	se
sacaba	 el	 vidrio	 trémulo	 y	 ardiente	 para	 moldearlo	 por	 partes	 en	 secciones
prefabricadas.

—Cada	vez	que	un	periodista	consigue	que	le	pongan	conmigo	me	hace	siempre
la	misma	pregunta:	«¿Por	qué	estáis	haciendo	la	infraestructura	del	escudo	con	vidrio
de	la	Luna?».	Y	yo	siempre	 le	doy	la	misma	respuesta:	«Porque	esto	es	 la	Luna.	Y
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por	muy	maravillosa	que	sea,	aquí	no	hay	muchas	opciones»	—explicó	Bud.
La	 peculiar	 composición	 de	 la	Luna	 había	 sido	 dictada	 el	 día	 de	 su	 formación.

Los	geólogos	de	la	NASA	que	habían	analizado	las	primeras	muestras	que	les	habían
llevado	 los	 astronautas	 del	 Apolo	 se	 habían	 quedado	 bastante	 perplejos:	 aquel
material	tan	deficiente	en	hierro	y	tan	volátil	les	había	parecido	demasiado	distinto	de
las	rocas	de	la	corteza	terrestre.	Era	más	bien	como	el	manto	de	la	Tierra,	la	capa	más
espesa	que	 se	 encuentra	 entre	 la	 corteza	y	 el	 núcleo.	Resultó	que	 era	 así	 porque	 la
Luna	 estaba	 hecha	 con	 el	 manto	 de	 la	 Tierra;	 o	mejor	 dicho,	 estaba	 hecha	 con	 el
pedazo	gigantesco	del	manto	que	había	salido	disparado	tras	un	 impacto	primordial
que	había	provocado	precisamente	la	formación	de	la	Luna.

—Así	que	eso	es	lo	que	tenemos	—dijo	Bud—.	Aquí,	el	noventa	por	ciento	de	la
corteza	está	formado	por	rocas	ígneas.	Es	como	si	estuviéramos	aprendiendo	a	vivir
sobre	 las	 laderas	 del	Vesubio.	Y	 recuerda	 que	 casi	 no	 hay	 agua.	Y	 sin	 agua	 no	 se
puede	hacer	cemento,	por	ejemplo.

—Y	de	ahí	el	vidrio.
—Y	 de	 ahí	 el	 vidrio.	 Se	 podría	 decir	 que	 el	 vidrio	 crece	 en	 la	 Luna,	 Siobhan.

Cada	vez	que	 cae	un	meteorito	 el	 regolito	 se	 funde	y	 el	 vidrio	 sale	 disparado	y	 se
dispersa	por	todas	partes.	Y	eso	es	lo	que	usamos.

»Y	aquí	está	el	producto	 terminado	—continuó	Bud,	haciendo	una	 floritura	con
las	 manos	 para	 señalar	 los	 componentes	 del	 vidrio,	 amontonados	 en	 un	 almacén
rudimentario	en	el	exterior	y	al	vacío,	algunos	en	pilas	más	altas	que	una	persona—.
Aquí	no	hay	ni	prototipos	ni	se	ponen	a	prueba	 los	artículos.	Todo	 lo	que	hacemos
está	destinado	a	salir	lanzado	hacia	el	espacio;	todo	terminará	en	el	escudo	y	acabará
volando.	Y	como	los	diseños	que	nos	mandan	de	la	Tierra	cambian	constantemente,
pues	nosotros	también	tratamos	de	optimizar	la	producción	con	el	objetivo	de	lograr
una	 fuerza	estructural	determinada	con	el	mínimo	peso.	Al	 final	el	 escudo	va	a	 ser
una	especie	de	híbrido	muy	gracioso,	con	 los	últimos	componentes	cinco	años	más
recientes	que	los	del	principio.	Pero	tendremos	que	arreglárnoslas.

Siobhan	 observó	 las	 secciones	 de	 vidrio	 con	 verdadero	 asombro.	 No	 parecían
gran	 cosa:	 eran	 como	 los	 pilares	 de	 un	 parque	 de	 atracciones	 o	 de	 una	 gran
exposición	 internacional	 de	 lujo.	 Sin	 embargo,	 esos	 puntales	 de	 vidrio	 de	 aspecto
extraño,	 de	 los	 que	 había	 decenas	 de	 miles	 idénticos,	 se	 lanzarían	 al	 espacio,	 en
donde	 se	 ensamblarían	 para	 formar	 el	 andamiaje	 de	 un	 espejo	 más	 grande	 que	 el
planeta.	Su	loca	idea,	esbozada	en	sucio	y	de	cualquier	modo,	comenzaba	por	fin	a
tomar	forma.	Eso	la	emocionó.

Bud	observaba	a	los	trabajadores	por	la	ventana.
—¿Sabes?	Creo	 que	 esto	 va	 a	 servirnos	 para	 formar	 una	 verdadera	 tripulación.

Antes	 del	 9	 de	 junio	 no	 hacíamos	 más	 que	 dar	 problemas,	 jugábamos	 a	 ser
colonizadores	 de	 la	 Luna.	 Ahora	 sentimos	 una	 especie	 de	 urgencia,	 tenemos	 un
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objetivo	 concreto,	 un	 horario	 que	 cumplir.	 Creo	 que	 este	 acontecimiento	 va	 a
impulsar	el	programa	de	colonización	y	explotación	de	la	Luna	unas	cuantas	décadas
o	más	—comentó	Bud.

Eso	 significaba	 poco	 para	 Siobhan,	 quien,	 a	 pesar	 de	 ello,	 era	 capaz	 de	 ver	 lo
importante	que	era	para	Bud.

—Eso	es	fantástico.
—Sí.	Pero…	—añadió	él	con	un	suspiro	pesado—,	a	veces	tengo	que	andar	con

pies	de	plomo.
—¿Por	qué?
—Porque	 no	 es	 para	 esto	 para	 lo	 que	 vinieron	 estos	 chicos	 aquí.	 En	 su	mayor

parte	 son	 científicos,	 ¿o	 es	 que	 no	 te	 acuerdas?	 De	 repente	 se	 ven	 arrastrados	 a
trabajar	en	una	cadena	de	montaje.	Sí,	es	un	puesto	dinámico	y	hay	adrenalina,	pero
de	vez	en	cuando	se	acuerdan	de	su	antigua	vida	y	se	sienten…

—¿Traicionados?
—Bueno,	eso	puedo	comprenderlo,	pero	lo	peor	es	que	están	aburridos.	Tienen	la

desventaja	 de	 que	 les	 sobra	 preparación.	 Si	 consigo	 mantenerlos	 distraídos,	 nos
llevamos	bien.

Bud	asomó	la	cabeza	hacia	fuera.	Las	arrugas	alrededor	de	sus	ojos,	fruto	de	una
sonrisa	 constante,	 reflejaron	 la	 luz	 y	 Siobhan	 pensó	 que	 él	 apreciaba	mucho	 a	 los
trabajadores	con	mucho	carácter.

—Vamos	—lo	animó	ella—.	Todavía	no	me	has	enseñado	Hécate.
Por	el	camino	Siobhan	alargó	una	mano	y	agarró	la	de	él.
Poco	después	Bud	la	sacó	de	la	base	Clavius	para	ver	la	catapulta	de	David.
Al	acercarse	al	lugar	en	el	que	estaba	situada	la	catapulta,	Siobhan	se	puso	de	pie

en	 el	 compartimento	 cerrado	 y	 presurizado	 con	 una	 claraboya	 circular	 del	 tractor.
Quería	ver	mejor.	Solo	habían	 construido	 tres	del	 total	 de	 treinta	kilómetros	de	 los
que	debía	de	constar	el	lanzacohetes.	Aun	así	la	vista	era	increíble:	a	la	luz	de	un	sol
casi	a	la	altura	del	horizonte,	bajo	un	cielo	casi	negro	y	contra	el	fondo	de	una	Luna
marrón	grisácea,	el	lanzacohetes	brillaba	como	una	espada.

Los	ingenieros	lo	llamaban	conductor	de	masa,	lanzacohetes	electromagnético	o,
más	sencillamente,	disparador	espacial.	En	esencia	consistía	en	una	pista	de	aluminio
asentada	sobre	caballetes	de	tres	pies;	una	estructura	delgada	y	brillante	como	todas
las	 construcciones	de	 la	Luna.	Enrollada	 alrededor	de	 la	 pista	 había	una	bobina	de
hierro,	 una	 espiral	 enorme	 que	 Bud	 llamaba	 el	 solenoide.	 En	 el	 extremo	 de	 carga
había	figuras	con	trajes	espaciales	moviéndose	con	cautela	alrededor	de	una	grúa	que
levantaba	una	bola	reluciente	y	la	dejaba	sobre	la	pista.	La	pista	se	extendía	a	lo	lejos
al	 nivel	 del	 suelo	 de	 la	 base	 Clavius	 y	 enseguida	 se	 perdía	 de	 vista	 más	 allá	 del
horizonte	cercano	de	la	Luna.

—El	 principio	 es	 simple	 —dijo	 Bud—.	 Se	 trata	 de	 un	 cañón	 dirigido	 por
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electromagnetismo.	Envuelves	la	carga	en	una	manta	de	hierro,	que	se	puede	volver	a
utilizar,	dicho	sea	de	paso.	Pones	la	bola	de	carga	sobre	el	raíl.	El	campo	magnético
generado	por	el	fortín	de	allí	—continuó	Bud,	señalando	una	cúpula	anodina—	envía
una	pulsación	eléctrica	a	través	del	selenoide	y	empuja	la	bola	a	lo	largo	de	la	pista.
Los	 cambios	 en	 el	 campo	 magnético	 inducen	 corrientes	 eléctricas	 en	 la	 manta	 de
hierro,	 y	 las	 corrientes	 entonces	 empujan	 contra	 el	magnetismo:	 es	 el	 principio	del
motor	eléctrico.

Bud	 colocó	 una	 mano	 sobre	 la	 espalda	 de	 Siobhan	 con	 un	 gesto	 sencillo	 y
agradable	mientras	se	lo	explicaba.

—Y	después	de	treinta	kilómetros	acelerando…	—saltó	ella.
—Ya	 tienes	 velocidad	 de	 escape	 suficiente	 sin	 necesidad	 de	 ninguno	 de	 esos

complicados	 cohetes	 ni	 pistas	 de	 lanzamiento	 ni	 cuenta	 atrás.	 Y	 llegas	 adonde
quieres,	incluso	puedes	llegar	a	la	Tierra.

—Es	realmente	una	idea	fantástica.
—Sí,	pero	como	casi	todo	lo	que	se	hace	en	la	Luna,	los	ingenieros	ya	lo	habían

pensado	mucho	antes	de	tener	la	oportunidad	de	construirlo.	La	idea	del	lanzacohetes
electromagnético	 se	 remonta	 a	 la	 década	 de	 1950,	 creo.	 Se	 debe	 a	 un	 escritor	 de
ciencia	ficción.	Muy	famoso	hoy	en	día…

—¿Es	que	no	se	puede	construir	un	conductor	de	masa	en	la	Tierra?
—Sí.	En	principio.	Pero	la	atmósfera	sería	un	problema.	Solo	conseguirías	volar	a

velocidades	interplanetarias	a	una	altura	de	un	metro	por	encima	del	suelo.	Sobre	la
Tierra,	a	velocidad	de	escape,	mach	20	o	25,	arderías.	Pero	aquí	no	hay	aire,	así	que
tampoco	 hay	 resistencia.	Y	 luego	 tenemos	 nuestra	 famosa	 gravedad	 baja,	 de	modo
que	la	velocidad	que	necesitamos	es	mucho	menor	que	en	la	Tierra:	allí	abajo	te	haría
falta	un	lanzacohetes	veinte	veces	más	largo	que	el	de	aquí;	puede	que	de	seiscientos
kilómetros	de	largo.	Y	en	cuanto	a	la	energía,	toda	esa	maravillosa	luz	solar	cae	del
cielo	gratis.	Sin	embargo,	el	ahorro	real	proviene	del	hecho	de	que,	a	diferencia	de	la
tecnología	del	cohete	espacial,	nuestros	equipos	de	lanzamiento	permanecen	anclados
al	suelo,	donde	deben	estar.	Con	la	catapulta	podemos	deshacernos	de	esta	roca	a	solo
unos	cuantos	centavos	por	kilo.

Bud	 comenzó	 a	 hablar	 con	 entusiasmo	 acerca	 de	 las	 oportunidades	 que	 la
catapulta	y	sus	sucesores,	más	sofisticados,	podrían	suponer	un	día	para	la	Luna.

—Desde	aquí	podemos	lanzar	componentes	pesados	a	los	puntos	de	Lagrange,	a
una	 órbita	 terrestre	 o	 incluso	 a	 planetas	 mucho	 más	 lejanos	 por	 una	 fracción	 del
esfuerzo	 y	 del	 coste	 que	 supondría	 lanzarlos	 desde	 la	 Tierra.	 En	 una	 ocasión	 la
humanidad	soñó	que	la	Luna	sería	el	primer	escalón	de	apertura	al	sistema	solar,	pero
luego	ese	sueño	murió	cuando	se	descubrió	que	aquí	solo	había	 trazas	de	agua.	Sin
embargo	ahora	ese	sueño	puede	revivir.

Siobhan	 le	 tocó	 ligeramente	 el	 hombro	 con	 cierta	 tristeza.	 Disfrutaba	 viendo
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cómo	se	apasionaba,	observando	cuánta	energía	ponía	en	 su	 trabajo.	Pero	en	cierto
extraño	sentido	le	recordaba	a	Eugene	Mangles;	en	su	obsesión	por	el	trabajo,	que	en
el	caso	de	Bud	era	 la	Luna	y	su	futuro	con	 la	exclusión	de	 todo	 lo	demás,	 incluida
ella.

—Bud,	ya	me	has	vendido	la	idea.	De	momento	lo	único	que	quiero	de	la	Luna	es
que	salve	a	la	Tierra.

—Estamos	trabajando	en	ello.	Aunque	todos	sabemos	que	no	bastará	con	eso.
El	 escudo	 no	 constituiría	 una	 protección	 perfecta.	 Había	 que	 diseñarlo	 para

bloquear	el	pico	más	fuerte	del	bombardeo	de	energía	durante	la	tormenta	solar	en	el
espectro	de	luz	visible,	pero	no	se	podía	hacer	nada	con	respecto	al	acompañamiento
previo	de	rayos	X,	rayos	gamma	y	otros	rayos	molestos	de	menor	importancia	pero
también	potencialmente	devastadores.

—No	podemos	hacerlo	todo	—dijo	ella.
—Lo	sé.	Eso	 le	digo	constantemente	 a	mi	gente.	Pero	aun	así,	 hagamos	 lo	que

hagamos,	siempre	me	parece	poco…	Mira,	creo	que	están	preparados	para	hacer	una
prueba.

La	bola	de	carga	estaba	colocada	en	su	sitio	sobre	la	pista	reluciente.	La	grúa	se
retiró.	Siobhan	observó	cómo	la	bola	comenzaba	a	rodar:	el	principio	fue	laborioso	y
lento,	como	correspondía	a	semejante	masa,	y	luego	cada	vez	más	rápido.	De	eso	se
trataba.	 No	 había	 efectos	 especiales;	 ni	 estallaron	 fuegos	 artificiales	 ni	 se	 hicieron
señales	 de	 humo,	 pero	 conforme	 los	 generadores	 iban	 surtiendo	 de	 energía	 a	 la
catapulta	 Siobhan	 sintió	 un	 leve	 cosquilleo	 en	 su	 interior,	 quizá	 una	 respuesta
bioquímica	a	las	potentes	corrientes	que	fluían	unos	cuantos	metros	por	debajo.

La	bola	siguió	acelerando	hasta	perderse	de	vista.
Bud	apretó	el	puño.
—Hoy	en	día	lo	único	que	podemos	hacer	es	otro	agujero	en	el	suelo	de	Clavius.

Pero	 dentro	 de	 seis	 meses	 como	 mucho	 estaremos	 lanzando	 objetos	 a	 una	 órbita.
¡Imagínate	lanzar	esa	cosa,	lanzar	ese	rayo	por	toda	la	superficie	de	la	Luna!

Los	astromóviles	corrían	ya	por	 la	superficie	de	 la	Luna	en	busca	de	 la	bola	de
carga,	esparciendo	una	cola,	como	 la	de	un	gallo,	de	polvo	a	 su	espalda.	Y	 la	grúa
volvía	a	su	puesto,	lista	para	lanzar	de	nuevo.
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20

Recursos	humanos

Eugene	estaba	sentado	en	su	cuarto	con	las	manos	entrelazadas	sobre	la	mesa.	El
dormitorio	 no	 tenía	 ningún	 tipo	 de	 decoración	 ni	 ningún	 objeto	 personal;	 era
minimalista	incluso	para	los	estándares	de	la	Luna,	donde	todo	quedaba	filtrado	por
el	terrible	coste	que	suponía	embarcar	mercancía	desde	la	Tierra.	Ni	siquiera	tenía	un
armario;	solo	la	caja	de	cartón	en	la	que	debía	de	haber	llegado	su	ropa	a	la	Luna	en
primer	lugar.

Para	Siobhan	él	 seguía	constituyendo	un	enigma.	Era	un	chico	grande	y	guapo.
Un	 buen	 arreglo	 en	 las	 extremidades	 y	 en	 la	 cabeza	 y	 podría	 haber	 sido	 un	 gran
modelo.	Pero	siempre	iba	encorvado	y	no	hacía	más	que	arrugar	la	cara	a	causa	de	la
preocupación	y	de	la	timidez.	Jamás	había	conocido	a	ninguna	persona	en	la	que	el
contraste	entre	el	espíritu	y	el	aspecto	exterior	fuera	tan	fuerte.

—Bueno,	¿qué	tal	estás,	Eugene?
—Muy	ocupado	—soltó	él—.	Preguntas,	preguntas	y	más	preguntas.	Eso	es	todo

lo	que	obtengo	a	lo	largo	del	día	y	de	la	noche.
—Pero	tú	comprendes	la	razón	—dijo	ella—.	Ya	hemos	comenzado	a	construir	el

escudo	y	en	 la	Tierra	se	están	 llevando	a	cabo	otras	preparaciones.	Y	 todo	sobre	 la
base	de	tus	predicciones:	es	una	gran	responsabilidad.	Y	por	desgracia,	Eugene,	ahora
mismo	solo	tú	puedes	hacer	este	trabajo	—afirmó	Siobhan,	que	trató	de	esbozar	una
sonrisa—.	 Cuando	 se	 trata	 de	 construir	 un	 escudo	 de	 trece	 mil	 kilómetros	 de
diámetro,	un	error	en	el	sexto	decimal	supone	un	desajuste	de	un	metro	o	más…

—Se	interpone	en	mi	trabajo	—dijo	él.
Siobhan	quiso	decirle	que	ella	era	la	astrónoma	real,	que	también	ella	había	hecho

trabajos	científicos	y	que	sabía	lo	que	suponía.	Pero	se	trataba	de	salvar	el	mundo,	así
que	más	le	valía	dejar	de	darse	tanta	importancia…	Sin	embargo	vio	una	expresión	de
verdadero	abatimiento	en	su	rostro	y	se	reprimió.

Después	de	todo,	reflexionó	Siobhan,	una	persona	con	tan	poco	mundo	como	él
no	 podía	 saber	 nada	 acerca	 de	 las	 prioridades	 o	 del	 manejo	 del	 tiempo.	 Sin	 duda
Eugene	 no	 estaba	 capacitado	 mentalmente	 para	 dar	 respuesta	 a	 las	 exigencias	 y
conflictos	sociales,	y	casi	con	toda	seguridad	tampoco	tendría	el	tacto	indispensable
para	 enfrentarse	 a	 quienes	 le	 hacían	 esas	 demandas,	 empezando	 por	 la	 primera
ministra	y	los	presidentes,	y	siguiendo	hacia	abajo.

Y	luego	estaba	el	tema	de	la	notoriedad	pública.
Siobhan	tenía	la	sensación	de	que	incluso	en	ese	momento,	a	pesar	de	todos	los

gravísimos	pronunciamientos	científicos,	de	 todas	 las	discusiones	políticas	y	de	 los
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intentos	públicos	por	pontificar,	la	mayoría	de	la	gente	seguía	sin	creerse	en	su	fuero
interno	que	fuera	a	producirse	la	tormenta	solar.	El	anuncio	inicial	de	Álvarez	había
desencadenado	 una	 oleada	 de	 alerta,	 ráfagas	 incesantes	 de	 especulación	 en	 los
mercados	 financieros,	 luchas	 por	 el	 oro	 y	 un	 interés	 súbito	 por	 la	 propiedad	 en
lugares	 como	 Islandia,	 Groenlandia,	 las	 islas	 Malvinas	 y	 otras	 localizaciones	 de
latitudes	extremas	que	la	gente	creía	por	error	relativamente	a	salvo	de	la	tormenta.
Pero	después	el	mundo	había	seguido	girando	y	el	sol	había	seguido	saliendo,	así	que
la	 sensación	 de	 crisis	 se	 había	 desvanecido	 pronto	 en	 general.	 También	 se	 habían
puesto	en	marcha	programas	inmensos	de	defensa	como	el	del	escudo,	pero	hasta	ese
momento	ninguno	de	ellos	había	alcanzado	una	visibilidad	pública.	Se	trataba	todavía
de	 una	 guerra	 falsa,	 como	 decían	 los	 analistas,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 se
olvidaba	de	ella	y	seguía	adelante	con	su	vida.	Hasta	Siobhan	se	quejaba	a	veces	por
haber	tenido	que	abandonar	otros	proyectos	cosmológicos	a	largo	plazo.

Solo	 que,	 en	 un	mundo	 con	miles	 de	millones	 de	 habitantes,	 siempre	 había	 un
pequeño	porcentaje	de	personas	con	una	imaginación	desbordante	o	con	el	punto	de
locura	suficiente	como	para	tomarse	en	serio	la	amenaza;	un	porcentaje	de	personas
que	buscaban	un	chivo	expiatorio	al	que	echarle	la	culpa	de	todo.	Y	ya	que	había	sido
Eugene	quien	había	descubierto	 la	 tormenta,	muchos	 estaban	más	que	dispuestos	 a
echarle	la	culpa	a	él.	Habían	llegado	incluso	a	amenazarlo	de	muerte.	Era	una	suerte
que	estuviera	en	la	Luna,	pensó	Siobhan,	donde	era	relativamente	fácil	mantenerlo	a
salvo.	Aun	así	Eugene	debía	de	sentirse	como	si	lo	estuvieran	despellejando	vivo.

Siobhan	sacó	la	pantalla	táctil	y	comenzó	a	tomar	notas.
—Vamos	a	ver,	déjame	que	te	ayude.	Necesitas	un	despacho.	Una	secretaria…	—

dijo	Siobhan.	Alzó	 la	 vista	 y	 vio	 pánico	 en	 la	 expresión	de	 los	 ojos	 de	 él—.	Vale,
secretaria	no,	pero	conseguiré	que	alguien	filtre	tus	llamadas.	Que	me	las	dirijan	a	mí,
no	a	ti.

Lo	 que	 le	 hacía	 falta	 era	 que	 alguien	 lo	 agarrara	 de	 la	 mano,	 pensó	 Siobhan.
Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.

—¿Qué	tal	está	Mikhail?
—No	lo	he	visto.
—Sé	que	él	también	tiene	sus	prioridades,	pero…
El	 Servicio	 Meteorológico	 de	 la	 estación	 espacial,	 que	 de	 ser	 casi	 una

desconocida	había	pasado	a	ser	una	de	las	agencias	de	mayor	popularidad	del	sistema
solar,	estaba	casi	tan	invadido	de	trabajo	como	el	mismo	Eugene.	Pero	Siobhan	había
visto	a	Mikhail	trabajar	al	lado	de	Eugene;	intuía	que	el	astrónomo	solar	sería	capaz
de	sacar	 lo	mejor	del	chico.	Y	dada	 la	 forma	en	que	Mikhail	miraba	a	Eugene,	 sin
duda	se	trataba	de	una	tarea	que	realizaría	con	profesionalidad	y	cariño.

—Voy	a	pedirle	que	pase	más	tiempo	contigo.	Quizá	él	pueda	mudarse	aquí,	a	la
base	Clavius.	No	necesita	estar	personalmente	en	la	estación	polar.
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Eugene	 no	 mostró	 ningún	 entusiasmo	 particular	 por	 la	 idea,	 pero	 tampoco	 la
rechazó	de	plano,	así	que	Siobhan	decidió	que	sería	un	progreso.

—¿Qué	más?	—continuó	preguntando	Siobhan,	 inclinándose	hacia	delante	para
ver	el	 rostro	de	Eugene	con	más	claridad—.	¿Cómo	 te	 sientes,	Eugene?	¿Necesitas
alguna	cosa?	Tienes	que	saber	que	para	nosotros	tu	bienestar	es	muy	importante.

—No	necesito	nada	—contestó	él	con	una	voz	sombría	e	incluso	enfurruñada.
—Lo	que	has	descubierto	es	muy	importante,	Eugene.	Puedes	salvar	millones	de

vidas.	Te	 construirán	 estatuas.	Y	créeme,	 tu	 trabajo,	 sobre	 todo	 tu	 artículo	 sobre	 el
núcleo	del	sol,	se	leerá	por	los	siglos	de	los	siglos.

Eso	por	fin	provocó	una	sonrisa.
—Echo	de	menos	la	granja	—dijo	él	de	pronto.
La	incongruencia	de	semejante	respuesta	la	hizo	dar	un	paso	atrás.
—¿La	granja?
—Selene.	Comprendo	que	hayamos	 tenido	que	despejarlo	 todo,	pero	 la	echo	de

menos	—repitió	 Eugene.	 Entonces	 ella	 se	 acordó	 de	 que	 él	 se	 había	 criado	 en	 el
entorno	 rural	 de	Massachusetts—.	 Solía	 ir	 a	 Selene	 a	 trabajar.	 El	médico	 dijo	 que
tenía	que	hacer	ejercicio.	Era	eso	o	la	cinta	de	andar.

—Solo	que	ahora	la	granja	se	ha	cerrado.	¡Qué	típico,	que	para	intentar	salvar	el
mundo	hayamos	tenido	que	acabar	con	el	poco	verde	que	había	en	la	Luna!

Y	cuán	perjudicial	a	nivel	psicológico.	En	su	intento	por	descifrar	la	psicología	de
la	gente	que	vivía	en	 la	Luna,	Siobhan	había	 leído	historias	acerca	de	 los	primeros
astronautas	encerrados	en	sus	toscas	estaciones	espaciales	de	hojalata:	en	su	tiempo
libre	 se	 dedicaban	 a	 contemplar	 el	 crecimiento	 de	 una	 planta	 experimental	 de
guisante	 en	 una	 maceta.	 Aquellos	 astronautas	 habían	 amado	 esas	 plantas,	 a	 esos
pequeños	seres	que	habían	compartido	un	refugio	diminuto	con	ellos	en	medio	de	la
desolación	del	espacio.	Y	Eugene	estaba	mostrando	exactamente	el	mismo	impulso.
Después	de	todo,	era	un	ser	humano.

—Yo	me	encargaré	de	eso	—dijo	Siobhan—.	Poner	un	invernadero	de	momento
queda	descartado	pero	¿qué	te	parecería	un	jardincito?	Seguro	que	hay	espacio	para
uno	aquí,	en	Hécate.	Y	si	no	lo	hay,	se	lo	haremos.	La	gente	de	la	Luna	necesita	que
le	recuerden	por	qué	está	luchando.

Eugene	alzó	la	vista	y	la	miró	a	los	ojos	por	primera	vez.
—Gracias	—dijo.	Enseguida	giró	 los	ojos	hacia	 la	pantalla	que	 tenía	delante—.

Pero	ahora,	si	no	te	importa…
—Sí,	ya	lo	sé,	lo	sé.	Tienes	trabajo.
Siobhan	empujó	la	silla	hacia	atrás	y	se	puso	en	pie.
Aquella	noche	Siobhan	fue	a	la	habitación	de	Bud.
—No	estaba	seguro	de	que	fueras	a	venir	—susurró	él.
—Yo	en	cambio	sí	que	estaba	segura	de	que	tú	no	ibas	a	recorrer	todo	el	pasillo
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para	ir	a	verme	a	mí	—soltó	ella.
—¿Tan	transparente	soy?
—Mientras	uno	de	los	dos	esté	dispuesto	a	recorrer	el	pasillo…
—Te	dije	que	formábamos	un	buen	equipo.
—Pues	demuéstramelo,	héroe	—contestó	ella,	bajándose	la	cremallera	del	mono.
Hicieron	 el	 amor	 maravillosamente.	 Bud	 tenía	 costumbres	 más	 atléticas	 que

Siobhan	pero	se	concentró	en	ella	con	más	atención	que	 la	mayoría	de	 los	amantes
que	ella	había	tenido	jamás.

Y	fue	muy	ingenioso	a	la	hora	de	aprovechar	la	falta	de	gravedad.
—Un	sexto	de	g	es	 la	gravedad	 ideal	—jadeó	él	en	un	momento	dado—.	En	 la

Tierra	estarías	aplastada.	A	cero	g	estarías	debatiéndote	de	un	 lado	a	otro	como	un
salmón	varado	en	una	orilla.	En	cambio	a	un	sexto	de	g	pesas	lo	suficiente	como	para
tener	 un	 poco	 de	 tracción	 pero	 sigues	 siendo	 ligera	 como	 la	 pelota	 de	 un	 niño.
¡Bueno,	si	hasta	me	han	dicho	que	en	Marte…!

—¡Cállate	y	sigue!	—susurró	ella.
Después	ella	permaneció	despierta	mucho	tiempo,	disfrutando	de	la	calidez	y	de

la	 fuerza	de	 sus	brazos.	Ahí	estaban,	dos	 seres	humanos	en	aquella	burbuja	de	 luz,
aire	y	calor,	sobre	la	superficie	letal	de	la	Luna.	Como	los	astronautas	con	su	planta
de	guisantes,	pensó	Siobhan:	al	final	lo	único	que	tenían	era	el	uno	al	otro.

Incluso	aunque	el	sol	los	traicionara,	se	tendrían	el	uno	al	otro.
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21

Problemas	espectaculares

—Ahí	 lo	 tienes	 —sentenció	 Rose	 Delea	 con	 total	 sencillez—.	 Tienes	 dos
problemas	que	eres	 incapaz	de	solucionar.	Sin	 la	capacidad	de	 levantar	peso	de	 los
chinos	no	podrás	terminar	la	infraestructura	del	escudo	a	tiempo.	Y	aunque	pudieras,
no	 hay	modo	 de	 fabricar	 toda	 la	 cantidad	 de	 piel	 inteligente	 que	 hace	 falta.	 Estás
jodida	—concluyó	Rose,	 recostándose	 sobre	 el	 respaldo	 del	 asiento	 y	 apartando	 la
vista	de	la	pantalla	táctil	para	mirar	a	Siobhan.

Siobhan	 presionó	 las	 yemas	 de	 los	 pulgares	 contra	 las	 cuencas	 de	 los	 ojos,
tratando	 de	mantener	 la	 calma.	 Era	 enero	 de	 2039,	 habían	 transcurrido	 seis	meses
desde	 que	 había	 visto	 los	 primeros	 componentes	 del	 escudo	 apilados	 en	 la	Luna	 y
ocho	desde	 el	 desastre	 del	 9	 de	 junio.	Había	 llegado	y	había	 pasado	otra	Navidad;
otra	fiesta	que	había	resultado	desoladora	e	infeliz	cuando	faltaban	algo	más	de	tres
años	para	la	tormenta.

A	excepción	de	Toby	Pitt	y	de	las	cabezas	parlantes	del	espacio	que	veía	por	las
pantallas	táctiles,	Siobhan	estaba	sola	en	los	salones	del	Consejo	de	la	Royal	Society,
el	 edificio	 que	 había	 acabado	 por	 convertirse	 en	 su	 base	 de	 comunicaciones.	 El
trabajo	de	Toby	 como	organizador	 de	 eventos	 de	 la	Society	había	 ido	 ampliándose
gradualmente	hasta	convertirse	en	su	secretario	personal,	su	amanuense	e	incluso	su
hombro	sobre	el	que	llorar.	Y	desde	luego	en	ese	momento	tenía	ganas	de	llorar.

—Estamos	jodidos,	Rose	—la	corrigió	Siobhan.
—¿Qué?
—Rose,	a	veces	hablas	igual	que	mi	fontanero.	«Estás	jodida»	está	mal	dicho.	El

lenguaje	es	crucial.	No	es	mi	problema,	es	nuestro	problema.	Estamos	jodidos.
Bud	Tooke,	que	asomó	la	cabeza	por	otra	pantalla,	soltó	una	risita.
Rose	le	lanzó	una	miradita	asesina.
—Jodido	es	jodido,	engreído	inglés.	Necesito	un	café.
Rose	se	levantó	de	la	silla	y	salió	del	área	de	visión	de	la	pantalla.
—Allá	vamos	de	nuevo	—dijo	Mikhail.
A	pesar	de	la	ansiedad	constante	que	le	producía	la	programación	aquella	mañana,

antes	 de	 salir	 a	 trabajar	Siobhan	 se	 sintió	 optimista	 por	 el	modo	 en	 el	 que	 estaban
saliendo	las	cosas.

Después	del	 formidable	esfuerzo	de	Bud	y	de	 su	gente	en	 la	Luna,	 la	 catapulta
estaba	terminada	y	funcionaba.	Incluso	se	había	puesto	en	marcha	la	construcción	de
un	segundo	conductor	de	masa.	No	solo	eso,	sino	que	las	operaciones	de	fabricación
de	 vidrio	 se	 estaban	 llevando	 a	 cabo	 muy	 deprisa:	 habían	 instalado	 plantas	 de
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procesamiento	 por	 todo	 el	 suelo	 del	 cráter	 de	 Clavius	 de	 modo	 que	 el	 flujo	 de
componentes	recayera	en	el	muelle	de	lanzamiento	de	la	catapulta	de	día	y	de	noche,
en	 términos	 lunares.	 Rose	 Delea,	 trasladada	 desde	 su	 puesto	 de	 trabajo	 de
procesamiento	de	helium	3	había	demostrado	ser	una	directora	más	que	capaz	al	final
del	proyecto,	a	pesar	de	su	actitud	severa.

Mientras	tanto,	el	Aurora	2	había	vuelto	a	salvo	de	Marte	y	se	había	detenido	en
L1,	 el	 punto	 crucial	 de	 Lagrange	 suspendido	 entre	 la	 Tierra	 y	 el	 sol.	 Como	 la
catapulta	 estaba	 ya	 en	 pleno	 funcionamiento,	 habían	 lanzado	 la	 primera	 carga	 de
puntales	y	contrafuertes	de	vidrio	de	la	Luna	hacia	el	lugar	de	ensamblaje,	de	modo
que	 realmente	 había	 comenzado	 la	 construcción	 del	 escudo.	 Bud	 Tooke	 estaba
simbólicamente	a	cargo	de	momento	de	todos	los	subproyectos	en	L1	y,	tal	y	como
Siobhan	había	imaginado	siempre,	lo	hacía	con	profesionalidad	y	sin	quejarse.	Muy
pronto,	o	al	menos	eso	decían,	los	primeros	fragmentos	del	escudo	serían	lo	bastante
grandes	 como	 para	 verse	 a	 simple	 vista	 desde	 la	 Tierra;	 o	 así	 habría	 sido	 de	 no
haberse	perdido	para	siempre	en	medio	del	brillo	del	sol.

Hasta	 la	 vida	 personal	 de	 Siobhan	 parecía	 ir	 mejor,	 para	 sorpresa	 general	 de
familia	 y	 amigos.	 Ella	 jamás	 había	 esperado	 que	 su	 romance	 con	 Bud	 llegara	 tan
lejos,	 tan	deprisa	y	sin	 tropiezo	alguno.	Sobre	 todo	porque	se	pasaban	 la	vida	cada
uno	en	su	mundo.	Sin	embargo,	en	aquellos	días	tan	duros,	la	relación	resultó	ser	una
fuente	de	consuelo	y	de	valor	en	la	vida	de	Siobhan.

No	 obstante	 ese	 día	 en	 concreto,	 en	 lo	 que	 hubiera	 debido	 ser	 una	 reunión
semanal	rutinaria	para	ver	el	progreso	de	los	trabajos,	surgieron	dos	complicaciones
que	nadie	había	previsto.

Rose	 Delea	 volvió	 a	 aparecer	 en	 la	 pantalla	 con	 un	 café	 que	 chapoteaba
lánguidamente	 a	 baja	 gravedad.	 La	 conversación	 se	 reanudó	 y	 Siobhan	 trató	 de
concentrarse.

El	posicionamiento	de	un	objeto	en	el	punto	de	Lagrange	era	una	cuestión	sencilla
a	 nivel	matemático.	 Si	 el	 escudo	 hubiera	 sido	 un	 centro	 de	masa,	 habría	 sido	 fácil
colocarlo	claramente	en	el	punto	L1	de	la	línea	que	une	la	Tierra	con	el	sol.	Pero	el
proyecto	había	dejado	de	ser	un	problema	matemático	para	pasar	a	ser	una	cuestión
de	ingeniería.

Para	empezar,	el	punto	L1	ni	siquiera	era	un	punto	estable	en	absoluto,	sino	solo
relativamente	estable:	si	uno	sacaba	de	golpe	ese	centro	de	masa	fuera	de	la	posición,
el	objeto	tendía	a	volver	a	su	sitio	a	lo	largo	de	la	línea	radial	que	unía	la	Tierra	y	el
sol,	pero	también	podía	salir	flotando	fuera	de	esa	línea	en	cualquier	otra	dirección.
Así	que	había	que	añadir	mecanismos	capaces	de	mantener	a	la	estación	en	su	sitio,
como	por	 ejemplo	 impulsores	 de	 cohetes,	 con	 el	 objeto	 de	 retener	 al	 escudo	 en	 su
posición.

Y	luego,	naturalmente,	estaba	el	hecho	de	que	el	escudo	no	era	un	centro	de	masa
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sino	un	objeto	que	en	un	momento	dado	llegaría	a	ser	lo	bastante	grande	como	para
dar	sombra	a	todo	el	planeta	Tierra.	Solo	el	centro	geométrico	del	escudo,	que	debía
de	cortar	la	línea	radial	entre	la	Tierra	y	el	sol,	podía	balancearse	adecuadamente	en
el	punto	L1.	Los	otros	puntos	del	escudo	se	verían	atraídos	hacia	el	centro	y	con	el
tiempo	acabarían	por	doblarse	sobre	el	propio	escudo.	El	escudo	no	podía	ser	rígido
porque	 entonces	 habría	 sido	 imposible	 lanzar	 su	 masa.	 Había	 que	 solucionar	 el
problema	 haciendo	 que	 el	 escudo	 girara	 lentamente.	 Se	 trataría	 de	 una	 rotación
ceremoniosa	de	solo	cuatro	revoluciones	al	año	«como	si	Dios	estuviera	girando	su
sombrilla»,	había	dicho	Mikhail	al	describirlo.	Lo	suficiente	para	hacer	del	escudo	un
objeto	rígido.

Sin	 embargo,	 la	 rotación	 provocaba	 otros	 problemas.	Acoplarse	 a	 un	 objeto	 en
movimiento	 en	 el	 espacio,	 aunque	 fuera	 un	 objeto	 que	 girara	muy	 lentamente,	 era
mucho	más	difícil	que	atracar	o	acoplarse	a	un	objeto	estacionado.	Y	ya	más	en	serio,
al	hacerlo	girar,	el	escudo	se	convertiría	en	un	enorme	giroscopio.	El	escudo	seguiría
su	 órbita	 entre	 la	 Tierra	 y	 el	 sol	 y	 por	 ello	 tendería	 a	mantener	 siempre	 la	misma
orientación	en	el	espacio,	con	 lo	cual,	a	 lo	 largo	de	un	año,	acabaría	por	asomar	 la
cabeza	 fuera	 de	 la	 línea	 Tierra-sol	 de	modo	 que	 al	 final	 como	 sombrilla	 resultaría
inútil.

Por	 otro	 lado,	 había	 otras	 fuerzas	 que	 había	 que	 tener	 en	 cuenta,	 aparte	 de	 la
gravedad.	 La	misma	 luz	 del	 sol	 y	 la	 lluvia	 de	 protones	 ejercían	 presión	 sobre	 los
objetos	que	tocaban.	Era	una	presión	demasiado	débil	como	para	que	la	detectara	un
hombre	solo	con	el	sentido	del	tacto	al	levantar	la	mano,	pero	bastaba	para	desplazar
un	yate	de	vela	de	un	mundo	a	otro,	y	desde	luego	era	más	que	suficiente	para	ejercer
una	 fuerza	 significativa	 sobre	un	objeto	 tan	grande	 como	el	 escudo.	Además	había
otras	complicaciones	tales	como	la	perturbación	debida	a	los	campos	de	gravedad	de
la	Luna	y	de	otros	planetas	y	las	virulencias	del	propio	campo	magnético	terrestre.

Y	por	si	todo	esto	fuera	poco,	la	superficie	del	escudo	tenía	que	ser	regulable.	Los
paneles	 tenían	 que	 poder	 abrirse	 y	 cerrarse	 según	 un	 orden	 cuidadosamente
establecido,	de	modo	que	aprovecharan	la	suave	presión	de	la	luz	del	sol	para	girar	el
escudo.	Era	una	 solución	elegante:	 se	usaría	 la	misma	 luz	del	 sol	para	mantener	 al
escudo	en	su	posición.

Pero	para	lograr	mantener	a	la	estación	fija	en	este	ambiente	de	múltiples	fuerzas
constantemente	cambiantes,	el	escudo	mismo	tenía	que	ser	inteligente,	consciente	de
su	propia	posición	en	el	espacio	y	capaz	de	regularse	dinámicamente	a	sí	mismo.	Lo
ideal	 era	 que	 cada	 centímetro	 cuadrado	 del	 escudo	 lo	 supiera	 todo	 acerca	 de	 las
fuerzas	que	estaban	actuando	sobre	él	como	totalidad	y	que	fuera	capaz	de	hacer	los
cálculos	para	saber	cómo	debía	posicionarse	en	el	espacio.

Y	para	conseguir	distribuir	esa	inteligencia	por	el	escudo	e	interconectarla	entre	sí
había	que	fabricar	una	«piel	inteligente».	La	epidermis	del	escudo,	de	menos	de	una
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micra	 de	 espesor,	 no	 sería	 simplemente	 una	 superficie	 reflectante	 sino	 que	 estaría
equipada	 con	 un	 circuito.	 Por	 supuesto,	 la	 inteligencia	 local	 e	 interconectada	 se
sumaría	 a	 una	 inteligencia	 total	muy	poderosa.	 Se	 creía	 que	 el	 escudo	 al	 completo
sería	la	entidad	individual	más	inteligente	que	había	construido	jamás	la	humanidad;
probablemente	 sería	 más	 inteligente	 incluso	 que	 Aristóteles,	 a	 pesar	 de	 que	 en
realidad	nadie	sabía	hasta	qué	punto	era	inteligente	Aristóteles.

De	modo	que	el	diseño	era	bastante	complejo.	Pero	 la	puesta	en	marcha	ya	era
otra	cosa.

La	 fabricación	 de	 la	 piel	 inteligente	 estaba	 suponiendo	muchos	 quebraderos	 de
cabeza	en	ese	momento;	no	había	suficientes	nanofábricas	para	crear	todo	el	material
a	 tiempo.	Sin	embargo,	el	problema	provocado	por	 la	presión	que	ejercía	 la	 luz	del
sol	era	todavía	más	serio.	Aunque	podía	usarse	de	un	modo	activo	para	controlar	la
posición	del	escudo,	su	misma	existencia	era	la	causa	de	una	dificultad	fundamental
que	fue	el	segundo	a	espectacular	de	ese	día.

—Vamos	a	repasarlo	paso	a	paso	—dijo	Bud—.	La	luz	del	sol	ejerce	una	presión
sobre	la	cara	reflectora	del	espejo.	Esa	presión	actúa	al	contrario	que	la	gravedad	del
sol,	así	que	es	como	si	la	gravedad	del	sol	efectivamente	se	redujera,	luego	el	punto
de	equilibrio	L1	se	moverá	hacia	el	sol	a	lo	largo	de	la	línea	Tierra-sol.

»Bien,	 lo	 que	 queremos	 es	minimizar	 la	masa	 del	 escudo	 en	 el	 diseño	 todo	 lo
posible.	 Pero	 cuanto	más	 ligero	 sea,	más	 lo	 empujará	 la	 luz	 del	 sol	 hacia	 atrás.	Y
cuanto	más	 lo	empuje	y	 lo	 aleje	del	 sol,	más	grande	 tendrá	que	 ser	para	poder	dar
sombra	 a	 toda	 la	 Tierra.	 Así	 que	 tendremos	 que	 volver	 a	 aumentar	 la	 masa	 en	 el
diseño…	 Estos	 dos	 efectos	 que	 actúan	 en	 sentido	 inverso	 nos	 proporcionan	 una
solución	 mínima,	 ¿me	 equivoco?	 Dado	 un	 determinado	 espesor	 de	 la	 piel,
teóricamente	tiene	que	haber	un	mínimo	de	masa	por	debajo	del	cual	el	diseño	no	es
factible.

—Y	sin	los	chinos…	—dijo	entonces	Siobhan.
—Sin	los	chinos	no	llegamos	a	ese	mínimo	—concluyó	Rose	con	una	especie	de

seria	satisfacción.
El	problema	era	el	déficit	en	la	capacidad	de	levantar	peso.	Aunque	inicialmente

el	gobierno	chino	había	declinado	participar	en	el	proyecto	del	escudo,	Miriam	Grec
estaba	convencida	de	que,	con	una	buena	dosis	de	diplomacia	conciliadora	y	un	poco
de	 regateo,	 los	 chinos	 acabarían	 por	 ceder.	De	 hecho,	Miriam	 le	 había	 ordenado	 a
Siobhan	 que	 tuviera	 en	 cuenta	 en	 sus	 planes	 a	 la	 flota	 de	 cohetes	 de	 carga	 pesada
Larga	Marcha.

Bien,	pues	Miriam	Grec	había	acertado	en	muchas	cosas,	pero	no	con	los	chinos.
Su	 resistencia	 a	 participar	 no	 se	 había	 alterado	 un	 ápice	 y,	 según	 parecía,	 su
capacidad	de	lanzamiento	espacial	estaba	dedicada	a	algún	plan	propio	y	secreto.

A	Siobhan	 le	 daba	 igual	 qué	 estuvieran	haciendo	 los	 chinos.	Para	 ella	 lo	 único
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importante	 era	que	habían	 fallado	 a	pesar	de	 los	meses	de	diseño	 frenético,	 y	 todo
porque	no	habían	podido	encontrar	una	solución	factible:	sin	los	chinos	y	sus	cohetes
Larga	Marcha,	e	 incluso	con	ellos,	según	 los	análisis	más	pesimistas,	sencillamente
no	había	modo	de	colocar	a	tiempo	toda	esa	masa	mínima	en	L1.

Siobhan	 sabía	 que	 en	 aquel	 proyecto	 el	 tiempo	 lo	 era	 todo.	 El	 escudo	 era	 una
construcción	 inmensa,	 horrible,	 ruinosamente	 cara.	 El	 proyecto	 absorbía	 más	 del
producto	 nacional	 bruto	 neto	 de	 los	 Estados	 Unidos;	 es	 decir,	 una	 parte	 bastante
respetable	 de	 los	 beneficios	 económicos	 de	 todo	 el	 mundo.	 Era	 considerado	 el
proyecto	 más	 caro	 de	 la	 humanidad	 en	 términos	 reales	 desde	 que	 se	 propuso	 el
«objetivo»	de	ganar	la	segunda	guerra	mundial.	Pero	el	dinero	tenía	que	salir	de	algún
sitio	y	muchos	otros	programas,	sobre	todo	aquellos	cuyos	esfuerzos	se	dedicaban	a
mitigar	el	cambio	climático	en	el	corazón	seco	de	África	o	en	la	inundada	Polinesia,
se	estaban	dejando	en	espera	con	las	previsibles	protestas.

Y	 conforme	 el	 proyecto	 se	 iba	 haciendo	 cada	 día	 más	 real,	 más	 iras	 políticas
suscitaba.	 En	 cierto	 modo,	 Siobhan	 se	 alegraba;	 significaba	 que	 más	 de	 un	 año
después	 del	 anuncio	 de	 Navidad	 por	 parte	 de	 Álvarez,	 la	 «guerra	 falsa»	 por	 fin
terminaba	y	la	gente	comenzaba	a	creer	que	la	tormenta	solar	era	real	y	a	preocuparse
por	lo	que	se	estaba	haciendo	al	respecto.	Por	supuesto	que	había	problemas	técnicos
que	 resolver;	 estaban	 tratando	 de	 hacer	 algo	 que	 jamás	 se	 había	 hecho	 antes.	 Pero
Siobhan	 sabía	 que	 si	 permitía	 que	 se	 filtrara	 la	 más	 mínima	 duda	 acerca	 de	 la
estructura	 de	 la	 dirección	 del	 proyecto,	 todo	 el	 frágil	 consenso	 político	 que	 había
detrás	 se	 vendría	 abajo.	Y	 cada	 pieza	 de	 la	 infraestructura	 era	 tan	 esencial	 para	 el
escudo	como	los	puntales	y	los	pilares	que	se	enviaban	desde	la	Luna.

—Entonces	tenemos	que	encontrar	otro	modo	de	hacerlo	—concluyó	Siobhan	al
tiempo	que	se	daba	un	masaje	en	las	sienes.

Rose	comenzó	a	descartar	factores,	restando	dedos	de	la	mano.
—No	 puedes	 cambiar	 las	 fuerzas	 básicas	 implicadas.	 No	 puedes	 cambiar	 ni	 el

campo	 gravitatorio	 del	 sol	 ni	 el	 de	 la	 Tierra,	 ni	 la	 presión	 de	 la	 luz	 del	 sol	 por
centímetro	 cuadrado.	 No	 puedes	 encoger	 el	 escudo.	 Naturalmente,	 si	 fuera
transparente,	 la	 luz	 del	 sol	 lo	 atravesaría	 y	 no	 causaría	 ningún	 problema	—sonrió
Rose—.	Pero	entonces	no	tendría	ningún	sentido	construirlo,	¿no	es	así?

—¡Tiene	que	haber	alguna	solución,	maldita	sea!	—soltó	Siobhan.
Siobhan	dirigió	la	vista	a	cada	una	de	las	pantallas	táctiles	que	había	alineadas	en

la	pared	a	su	alrededor.	Los	rostros	de	cada	uno	de	los	directores	sénior	del	proyecto
la	miraban	desde	diversos	rincones	de	la	Tierra,	de	la	Luna	y	de	L1.	Las	expresiones
de	Bud	y	 de	Mikhail	Martynov	 siempre	 irradiaban	 simpatía	 y	 apoyo.	Rose,	 por	 su
parte,	 ponía	 su	 cara	 de	 siempre	 de	 «es	 imposible».	 Los	 demás	 se	 mostraban	 casi
siempre	mucho	más	reservados.	Algunos	parecían	sentirse	agradecidos	por	la	actitud
de	Rose	y	por	los	inconvenientes	que	planteaba,	porque	de	ese	modo	podían	ocultar
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sus	propias	dudas.
Sencillamente	 no	 se	 daban	 cuenta,	 pensó	 Siobhan.	 El	 problema	 era	 la	 falta	 de

imaginación,	y	eso	entre	algunos	de	los	ingenieros	y	de	los	tecnólogos	supuestamente
más	inteligentes	de	los	que	se	disponía	y	desde	luego	entre	los	que	estaban	más	cerca
del	 proyecto.	No	 se	 trataba	meramente	 de	 construir	 un	 puente	 o	 de	 volar	 a	Marte;
aquel	 no	 era	 otro	 proyecto	 más,	 otro	 par	 de	 líneas	 más	 con	 las	 que	 rellenar	 el
currículum	vítae.	Se	enfrentaban	al	futuro	de	la	humanidad.	Si	se	equivocaban,	fuera
cual	fuera	la	causa,	no	habría	ningún	mañana,	no	podrían	echarle	la	culpa	a	nadie	ni
les	quedaría	carrera	que	fastidiar	o	sentido	que	perseguir	en	la	vida.	En	realidad	tenía
que	 darle	 las	 gracias	 a	 Rose	 por	 ser	 tan	 directa,	 pensó	 Siobhan;	 al	menos	 ella	 iba
directa	al	grano,	fueran	cuales	fueran	las	consecuencias.

—No	voy	a	echaros	otra	charla	preparatoria	—dijo	Siobhan—.	Dejadme	que	os
recuerde	sencillamente	lo	que	dijo	la	presidenta	Álvarez.	Que	no	nos	cabe	el	error.	Y
eso	 sigue	 siendo	 así.	 Vamos	 a	 seguir	 trabajando	 en	 esto	 hasta	 que	 nos	 sangre	 la
cabeza	y	vamos	a	encontrar	una	solución	a	estos	dos	problemas	hoy,	pase	lo	que	pase.

—Estamos	contigo,	Siobhan	—murmuró	Bud.
—Espero	que	sea	cierto	—dijo	Siobhan.	Empujó	la	silla,	se	puso	en	pie	y	le	dio	a

Toby—.	Necesito	un	descanso.
—No	me	extraña.	Pero	te	lo	advierto…	tu	cita	de	las	diez	está	ahí	fuera.
Siobhan	desvió	la	vista	hacia	la	página	de	la	agenda	de	la	pantalla	táctil.
—¿La	teniente	Dutt?
Se	trataba	de	una	soldado	que,	según	parecía,	llevaba	más	de	un	año	tratando	de

ponerse	 en	 contacto	 con	 Siobhan	 para	 darle	 una	 noticia	 muy	 grave	 que	 no	 quería
contarle	 a	 nadie	 más.	 Por	 fin	 había	 conseguido	 pasar	 a	 un	 puesto	 principal	 en	 la
bandeja	 de	 asuntos	 pendientes.	Más	 problemas.	Aunque	 al	menos	 se	 trataría	 de	 un
problema	diferente.

Siobhan	se	estiró	para	tratar	de	disipar	el	dolor	de	cuello	y	añadió:
—Por	si	a	alguien	le	interesa,	estaré	de	vuelta	dentro	de	media	hora.
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22

Punto	crucial

La	teniente	Bisesa	Dutt,	del	Ejército	Británico,	esperaba	a	Siobhan	en	uno	de	los
salones	de	la	Royal	Society.	Estaba	tomando	un	café	y	examinando	el	teléfono	móvil.

Al	atravesar	ese	salón,	Siobhan	se	distrajo	con	una	sombra	peculiar.	Miró	por	la
ventana	 y	 vio	 un	 esqueleto	 desolado	 más	 allá	 de	 los	 tejados	 de	 los	 edificios	 de
Londres:	se	trataba	de	la	cúpula	en	construcción	de	Londres,	el	esfuerzo	que	hacía	la
ciudad	para	protegerse	de	 la	 tormenta	 solar.	Ya	en	ese	momento	era	el	proyecto	de
construcción	más	 importante	de	 toda	 la	historia	de	 la	ciudad,	aunque	era	previsible
que	 se	 quedara	 pequeño	 comparado	 con	 los	 escudos	 todavía	 más	 grandes	 que	 se
estaban	levantando	en	Nueva	York,	Dallas	y	Los	Ángeles.

Siempre	 se	 había	 sabido,	 desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Álvarez	 lo	 había
anunciado,	que	el	escudo	espacial	no	iba	a	guarecer	a	la	Tierra	del	furor	del	sol	más
que	 en	 un	 uno	 por	 ciento	 del	 total	 de	 la	 energía	 que	 la	 estrella	 iba	 a	 enviar,	 y	 eso
suponiendo	que	finalmente	se	construyera.	Buena	parte	de	la	tormenta	atravesaría	el
escudo	 que,	 no	 obstante,	 le	 proporcionaría	 a	 la	 humanidad	 una	 oportunidad	 para
luchar;	una	oportunidad	que	tenían	que	aprovechar.	El	problema	era	que	nadie	sabía
cuánto	sufrimiento	tendría	que	soportar	el	mundo	bajo	el	escudo	o	las	ciudades	como
Londres.

La	 cúpula	 era	 solo	 el	 cambio	 más	 visible	 dentro	 de	 una	 ciudad	 en	 plena
ebullición.	Por	todo	Londres	el	gobierno	había	comenzado	un	programa	consistente
en	 instalar	 puntos	 de	 distribución	 de	 productos	 alimenticios	 no	 perecederos,
combustible,	medicamentos,	 y	 ese	 tipo	 de	 artículos.	 Los	 precios	 de	 esos	 bienes	 de
consumo	estaban	subiendo	por	las	nubes	e	incluso	subía	el	precio	del	agua	porque	las
autoridades	la	estaban	desviando	para	llenar	tanques	subterráneos	inmensos	situados
debajo	de	los	parques	de	la	ciudad.	Como	prepararse	para	la	guerra,	pensó	Siobhan.
Solo	que	la	necesidad	era	muy	real.

Sin	 duda,	 la	 construcción	 de	 la	 cúpula,	 una	 muestra	 física	 del	 peligro	 que	 se
cernía	sobre	ellos,	estaba	convenciendo	por	 fin	a	 la	gente	profundamente	de	que	 la
tormenta	era	algo	real.	Por	toda	la	ciudad	se	respiraba	una	especie	de	aprensión	y	los
servicios	 médicos	 informaban	 de	 un	 aumento	 del	 estrés	 y	 de	 la	 ansiedad.	 Pero
también	se	respiraba	entusiasmo	en	cierto	sentido,	e	incluso	emoción	por	lo	que	iba	a
ocurrir.

Siobhan	había	viajado	mucho,	y	en	todas	partes	pasaba	lo	mismo.
Sobre	 todo	 en	 Estados	 Unidos	 creía	 ver	 una	 especie	 de	 decisión,	 de	 unidad;

América,	como	siempre,	tenía	que	soportar	una	parte	desproporcionada	del	peso	del
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esfuerzo	global.	Por	toda	la	nación,	e	incluso	en	los	lugares	en	los	que	no	resultaba
práctica	 la	 construcción	 de	 una	 cúpula,	 veía	 a	 un	 vecindario	 resuelto	 a	 prepararse:
Guardia	Nacional,	Scouts	y	cientos	de	voluntarios	decididos	a	cavar	refugios	en	sus
jardines	 traseros	o	en	 los	de	sus	vecinos,	a	 llenar	 tanques	subterráneos	con	agua	de
lluvia	y	 a	 recolectar	 latas	de	 aluminio	para	 rellenarlas	 con	 raciones	de	 emergencia.
También,	aunque	resultaba	menos	evidente,	había	un	esfuerzo	igualmente	exagerado
por	hacer	el	mayor	acopio	posible	de	conocimientos,	 tanto	en	formato	digital	como
en	libros	impresos,	que	se	resguardaban	en	grandes	cantidades	al	fondo	de	las	minas,
en	pozos,	en	búnkeres	de	la	época	de	la	guerra	fría	e	incluso	en	la	Luna.	Al	fin	y	al
cabo,	ese	era	el	verdadero	tesoro	de	una	nación	y	de	toda	la	humanidad.	No	obstante,
ese	programa	suscitaba	mucha	controversia	porque	siempre	había	quien	argumentaba
que	lo	primero	y	lo	único	que	había	que	salvar	eran	las	vidas	humanas.	Una	vez	más
la	presidenta	Álvarez	estaba	demostrando	ser	una	experta	a	la	hora	de	guiar	el	espíritu
de	 la	 nación:	 estaba	 elaborando	 un	 programa	 para	 celebrar	 el	 centenario	 de
acontecimientos	 diversos	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 comenzando	 por	 Pearl
Harbor	en	2041,	programa	con	el	cual	pretendía	recordarles	a	sus	conciudadanos	las
grandes	pruebas	a	las	que	habían	tenido	que	enfrentarse	y	de	las	cuales	habían	salido
victoriosos.

Por	todo	el	mundo	se	producían	disensiones.	Dejando	a	un	lado	las	diferencias	de
opinión	 acerca	 de	 cómo	 reaccionar	 ante	 semejante	 emergencia,	 había	 numerosos
devotos	de	toda	clase	que	creían	que	se	trataba	de	un	castigo	de	Dios	por	un	crimen	u
otro.	Y	también	los	había	enfadados	con	él	por	permitir	que	ocurriera	algo	así.	Otros
de	corte	político	verde	radical	opinaban	que	la	humanidad	debía	simplemente	aceptar
su	 destino.	 Se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 castigo	 kármico	 por	 la	 forma	 en	 que
habíamos	destrozado	el	planeta:	«Dejad	que	la	Tierra	se	limpie	y	que	todo	comience
otra	vez».	La	idea	quizá	fuera	reconfortante,	pensó	Siobhan	seria,	si	es	que	uno	podía
estar	seguro	de	que	quedaría	algo	a	partir	de	lo	cual	comenzar	después	de	la	tormenta
solar.

Pero	aun	así	las	cosas	seguían	teniendo	cierto	toque	irreal.	Mientras	el	sol	siguiera
brillando	 luminoso	 sobre	 Londres,	 la	 cúpula	 parecería	 tan	 fuera	 de	 lugar	 como	 un
árbol	de	Navidad	en	julio.	La	mayoría	de	la	gente	seguía	adelante	con	su	vida,	incluso
aquellos	que	 creían	que	 se	 trataba	 solo	de	un	 engaño	por	parte	 de	 las	 empresas	de
construcción.

Y	ahí,	en	medio	de	todo	eso,	estaba	la	teniente	Bisesa	Dutt	con	otro	misterio	para
Siobhan.

Se	acercó	a	 la	mesa	ante	 la	que	estaba	 sentada	Bisesa	y	 se	 sentó.	Le	pidió	a	 la
encargada	un	café.

—Gracias	por	acceder	a	verme	—comenzó	diciendo	Bisesa—.	Sé	lo	ocupada	que
debes	de	estar.
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—Dudo	que	lo	sepas	—contestó	Siobhan	con	pesar.
—Pero	 creo	 que	 eres	 justo	 la	 persona	 que	 tiene	 que	 escuchar	 lo	 que	 tengo	que

decir	—continuó	Bisesa	con	calma.
Siobhan	 trató	 de	 hacerse	 una	 idea	 de	 qué	 tipo	 de	 persona	 era	 Bisesa.	 Como

astrónoma	 real,	 siempre	 había	 tenido	 que	 vérselas	 con	mucha	 gente,	 en	 ocasiones
incluso	con	miles	de	personas	de	una	sola	vez	cuando	tenía	que	dar	una	conferencia.
Pero	desde	que	 tenía	aquel	puesto	de	extraordinaria	 responsabilidad	como	directora
general	del	proyecto	del	escudo	junto	a	Miriam	Grec,	notaba	que	estaba	adquiriendo
una	 destreza	 notable	 y	 muy	 útil	 a	 la	 hora	 de	 juzgar	 a	 las	 personas:	 cuanto	 antes
comprendiera	uno	a	qué	se	enfrentaba,	antes	daba	con	la	solución	y	con	una	solución
mejor.

Así	que	ahí	estaba	Bisesa	Dutt,	oficial	del	ejército,	sin	uniforme	y	muy	lejos	de	su
puesto.	Era	 de	 origen	 indio.	Tenía	 un	 rostro	 simétrico	 de	 nariz	 larga	 y	mirada	 fija,
pero	 algo	 la	 preocupaba	 en	 ese	 momento.	 Era	 más	 alta	 que	 la	 media	 y	 rebosaba
confianza	 en	 sí	 misma,	 como	 todo	 buen	 soldado.	 Pero	 estaba	 demacrada,	 pensó
Siobhan,	como	si	hubiera	pasado	hambre	tiempo	atrás.

—Explícame	por	qué	tendría	que	escucharte	—dijo	Siobhan.
—Sé	la	fecha	de	la	tormenta	solar.	La	fecha	exacta.
Las	 autoridades,	 guiadas	 por	 equipos	 de	 psicólogos,	 seguían	 tratando	 de

minimizar	 el	 pánico	 entre	 la	 población	 y	 por	 lo	 tanto	 ese	 detalle	 todavía	 era	 un
secreto	celosamente	guardado.

—Bisesa,	si	ha	habido	una	filtración	de	seguridad	tu	deber	es	decírmelo.
Bisesa	sacudió	la	cabeza	al	tiempo	que	respondía:
—No	ha	habido	ninguna	filtración.	Puedes	comprobarlo	—añadió,	levantando	un

pie	 y	 dándose	 golpecitos	 en	 la	 suela	 con	 el	 dedo—.	 Estoy	 fichada.	 El	 ejército	me
vigila	desde	que	me	entregué.

—¿Te	ausentaste	sin	permiso?
—No	—negó	Bisesa	con	paciencia—.	Ellos	creen	que	sí.	Ahora	me	han	permitido

ausentarme	por	compasión,	según	lo	llaman	ellos.	Pero	de	todos	modos	me	vigilan.
—Y	entonces	la	fecha…
—El	20	de	abril	de	2042,	¿es	eso	lo	que	querías	saber?
—Vale,	te	creo	—contestó	Siobhan	sin	dejar	de	mirarla—.	¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	ese	día	habrá	un	eclipse	solar.
Siobhan	alzó	las	cejas.	Y	murmuró:
—¿Aristóteles?
—Tiene	razón,	Siobhan	—le	susurró	Aristóteles	en	el	oído.
—Vale,	 ¿y	 qué?	 Un	 eclipse	 no	 es	 más	 que	 la	 alineación	 del	 sol,	 la	 Luna	 y	 la

Tierra.	No	tiene	nada	que	ver	con	la	tormenta	solar.
—Sí	tiene	que	ver	—afirmó	Bisesa—.	Yo	vi	un	eclipse	durante	mi	viaje	de	vuelta
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a	casa.
—Tu	viaje…
Siobhan	solo	le	había	echado	un	vistazo	al	expediente	de	Bisesa.	Había	accedido

a	 verla	 por	 impulso,	 para	 alejarse	 un	 rato	 de	 la	 teleconferencia,	 pero	 comenzaba	 a
lamentarlo.

—Sé	algo	de	tu	historia.	Tuviste	una	especie	de	visión…
—No	fue	una	visión.	No	quiero	malgastar	 tu	 tiempo	discutiendo	acerca	de	ello.

Tienes	 mi	 expediente;	 si	 me	 crees,	 ya	 lo	 revisarás	 más	 tarde.	 Ahora	 mismo	 solo
quiero	que	me	escuches.	El	día	que	volví	 a	 casa	yo	 sabía	que	 le	 iba	 a	ocurrir	 algo
horrible	a	la	Tierra.	Y	al	enseñarme	el	eclipse	ellos	me	estaban	diciendo	que	ese	algo
tenía	relación	con	el	sol.

—¿Ellos?
La	mirada	de	Bisesa	se	empañó	como	si	ni	siquiera	ella	misma	creyera	del	todo

en	 lo	 que	 estaba	 diciendo.	 Como	 si	 prefiriera	 no	 tener	 que	 creerlo.	 Sin	 embargo
siguió	insistiendo.

—Profesora	McGorran,	creo	que	la	tormenta	solar	no	es	un	accidente.	Creo	que
es	el	resultado	del	daño	intencional	que	quiere	hacernos	un	poder	alienígena.

Siobhan	miró	el	reloj	sin	ningún	disimulo.
—¿Qué	poder	alienígena?
—Los	primogénitos.	Así	es	como	los	llamábamos	nosotros.
—¿Nosotros?…	No	importa.	Y	me	figuro	que	no	tendrás	ninguna	prueba.
—No…	y	ya	sé	lo	que	estás	pensando:	que	la	gente	como	yo	jamás	tiene	pruebas.
Siobhan	se	permitió	sonreír	porque	eso	era	exactamente	lo	que	había	pensado.
—Pero	 el	 ejército	 encontró	 ciertas	 anomalías	 en	mi	 estado	 físico	 que	 no	 podía

explicar.	Por	eso	me	han	concedido	un	permiso.	Eso	es	una	prueba	en	cierto	sentido.
Y	luego	está	el	principio	de	la	mediocridad.

—¿El	principio	de	la	mediocridad?	—repitió	Siobhan,	echándose	atrás.
—Yo	no	soy	científica	pero	¿no	es	así	como	se	llama?	El	principio	de	Copérnico.

No	debería	haber	nada	de	especial	en	ningún	lugar	ni	en	ningún	momento.	Y	si	tienes
una	cadena	lógica	que	te	indica	que	hay	algo	especial	en	un	momento	dado…

—Jamás	confíes	en	las	coincidencias	—dijo	Siobhan.
Bisesa	se	inclinó	hacia	delante	antes	de	continuar:
—¿No	te	parece	que	la	tormenta	solar,	al	ocurrir	ahora,	es	la	mayor	coincidencia

de	todos	los	tiempos?	Piénsalo.	La	humanidad	no	tiene	más	que	unos	pocos	cientos
de	miles	de	años	de	vida.	La	Tierra	y	el	sol	son	cuarenta	mil	veces	más	antiguas.	De
ser	 algo	 puramente	 natural,	 sin	 duda	 podría	 haber	 ocurrido	 en	 cualquier	 otro
momento	de	la	historia	de	la	Tierra.	¿Por	qué	iba	el	sol	a	fundir	su	superficie	ahora,
justo	en	el	breve	lapso	de	tiempo	en	el	que	da	la	casualidad	que	hay	inteligencia	en	el
planeta?
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Por	 primera	 vez	 durante	 el	 transcurso	 de	 la	 conversación	 Siobhan	 se	 sintió
inquieta.	Después	de	todo,	ella	había	llegado	a	una	idea	muy	similar.

—Quieres	decir	que	no	es	un	accidente.
—Quiero	decir	que	la	tormenta	solar	es	intencional.	Digo	que	nosotros	somos	el

objetivo	—afirmó	Bisesa,	dejando	aquellas	palabras	suspendidas	en	el	aire.
Siobhan	apartó	la	vista	de	aquella	mirada	tan	fija.
—Pero	todo	eso	no	es	más	que	filosofía.	No	tienes	ninguna	prueba.
—Pero	 estoy	 convencida	 de	 que	 si	 buscas	 una	 prueba	 la	 encontrarás	—declaró

Bisesa	 con	 firmeza—.	 Eso	 es	 lo	 que	 te	 pido	 que	 hagas.	 Tú	 estás	 cerca	 de	 los
científicos	 que	 están	 analizando	 la	 tormenta	 solar.	 Tú	 puedes	 hacerlo,	 puedes
buscarla.	Es	vital.

—¿Vital?
—Para	 el	 futuro	 de	 la	 humanidad.	 Porque	 si	 no	 comprendemos	 a	 qué	 nos

enfrentamos,	¿cómo	vamos	a	vencer?
Siobhan	escrutó	a	aquella	mujer.	Había	algo	extraño	en	ella;	algo	de	otro	mundo,

quizá,	 de	 otro	 lugar.	 Pero	 tenía	 la	 claridad	mental	 y	 la	 convicción	 de	 un	 soldado.
Puede	que	se	equivocara	en	lo	que	decía,	pensó	Siobhan.	Pero	no	creía	que	estuviera
loca.

Un	simple	impulso	la	llevó	a	meterse	la	mano	en	el	bosillo	de	la	chaqueta	y	sacar
un	pedazo	de	material.

—Déjame	que	 te	 enseñe	 en	qué	 estamos	 trabajando	 ahora	mismo,	 que	veas	 los
problemas	a	los	que	nos	enfrentamos.	¿Has	oído	hablar	de	la	piel	inteligente?

Se	trataba	de	una	muestra	del	prototipo	del	material	que	un	día,	si	todo	iba	bien,
quedaría	 estirado	 sobre	 el	 esqueleto	huesudo	de	 cristal	 de	 la	Luna.	Era	una	 tela	de
araña	 de	 fibra	 de	 cristal	 cuya	 unidad	 más	 pequeña	 a	 la	 escala	 que	 el	 ojo	 podía
apreciar	era	compleja	y	estaba	llena	de	componentes.

—Contiene	cables	superconductores	que	transmiten	la	energía	y	que	sirven	como
enlaces	de	comunicación.	También	 tiene	fibras	de	diamante,	aunque	son	demasiado
pequeñas	 para	 verlas.	 Son	 para	 darle	 fuerza	 estructural.	 Lleva	 sensores,	 fuerzas
multiplicadoras,	chips	de	ordenador	e	incluso	un	par	de	motores	de	cohete	diminutos.
Aquí,	¿los	ves?

El	pedazo	de	material,	del	tamaño	de	un	pañuelo	de	bolsillo,	no	pesaba	casi	nada;
los	diminutos	motores	de	cohete	eran	como	cabezas	de	alfiler.

—¡Vaya!	—exclamó	Bisesa—.	Creía	que	era	un	trozo	de	espejo.
Siobhan	sacudió	la	cabeza	con	cierta	tristeza.
—Eso	sería	demasiado	fácil,	¿no	crees?	No	es	necesario	que	todo	el	escudo	esté

hecho	 con	un	material	 inteligente,	 pero	 sí	 un	uno	por	 ciento	del	 total.	Es	 como	un
enorme	organismo	cooperativo.

Bisesa	tocó	el	material	con	cierto	respeto	y	preguntó:

www.lectulandia.com	-	Página	133



—¿Y	cuál	es	el	problema?
—La	fabricación	de	esta	piel	inteligente.	El	problema	es	que	es	un	producto	de	la

nanotecnología…
La	nanotecnología	seguía	en	la	etapa	de	la	infancia.	Era	un	proceso	que	construía

átomo	 por	 átomo	 porque	 era	 el	 único	 modo	 de	 fabricar	 un	 material	 así,	 con	 la
complejidad	que	conllevaba	cada	molécula.

—¿Puedo	 contarle	 esto	 a	mi	 hija?	—preguntó	Bisesa	 con	 una	 sonrisa—.	 Es	 la
típica	niña	moderna.	Sus	favoritos	son	los	relatos	de	nanotecnología.

Siobhan	suspiró.
—Ese	 es	 el	 problema.	 En	 una	 historia	 uno	 puede	 echar	 una	 pizca	 de	 polvos

mágicos	y	la	nanotecnología	te	construye	cualquier	cosa,	¿no	es	así?	Bueno,	pues	la
nano	puede	construir	casi	cualquier	cosa,	pero	hacen	falta	materiales	y	energía	para
hacerlo.	 En	 cierto	 sentido	 la	 nano	 es	más	 bien	 como	 la	 biología.	 Extrae	 energía	 y
materiales	 del	 ambiente,	 igual	 que	 una	 planta,	 y	 su	 metabolismo	 lo	 utiliza	 como
combustible	para	crecer	y	construirse	a	sí	misma.

—Solo	que	fabrica	escudos	espaciales	en	lugar	de	hojas	y	troncos.
—Sí.	En	la	naturaleza	los	procesos	metabólicos	son	lentos.	En	una	ocasión	vi	un

brote	 de	 bambú	 crecer	 a	 una	 velocidad	 apreciable	 a	 simple	 vista.	 La	 nano	 está
dirigida	y	es	más	rápida	que	eso,	pero	tampoco	mucho	más.

Bisesa	acarició	el	pedacito	de	piel	inteligente	y	comentó:
—Así	que	este	material	crece	despacio.
—Demasiado	despacio.	No	hay	fábricas	suficientes	en	el	planeta	para	construir	la

cantidad	de	piel	inteligente	que	necesitamos.	Estamos	atascados.
—Pues	pide	ayuda.
—¿Ayuda?	—repitió	Siobhan,	desorientada.
—Bueno,	la	gente	siempre	piensa	a	gran	escala:	¿qué	puede	hacer	el	gobierno	por

mí?,	¿cómo	puedo	modificar	la	industria	para	producir	lo	que	necesito?	Mi	trabajo	en
la	 ONU	 me	 ha	 enseñado	 que	 en	 realidad	 el	 mundo	 funciona	 a	 base	 de	 personas
comunes	y	corrientes	que	se	ayudan	unas	a	otras	y	a	sí	mismas.

—¿Qué	me	estás	sugiriendo	exactamente?
Bisesa	tomó	la	muestra	con	cuidado	y	dijo:
—Dices	que	este	material	crece	como	una	planta.	¿Crees	que	yo	podría	hacerlo

crecer?
—¿Cómo?
—Te	hablo	en	serio.	Si	lo	planto	en	las	jardineras	de	mi	casa,	le	echo	fertilizante,

lo	riego	y	lo	pongo	al	sol…
Siobhan	abrió	la	boca	y	volvió	a	cerrarla.
—No	lo	sé.	Una	jardinera	abierta	no	serviría.	De	eso	estoy	segura.	Pero	puede	que

con	 un	 kit	 relativamente	 sencillo…	Y	puede	 que	 el	 diseño	 se	 pudiera	 adaptar	 para
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extraer	los	elementos	nutrientes	del	ambiente.
—¿Qué	significa	eso?
—De	la	tierra.	O	incluso	de	las	aguas	residuales	de	las	casas.
—¿Y	cómo	comenzarías	a	hacer	todo	eso?
—Supongo	que	haría	 falta	algún	 tipo	de	semilla	—dijo	Siobhan—.	Una	semilla

que	contuviera	codificados	todos	los	datos	de	construcción	y	de	la	cual	se	pudieran
extraer	para	un	crecimiento	a	gran	escala.

—Pero	si	mi	vecina	cuidara	de	una	planta,	ella	después	podría	pasarme	a	mí	esa
semilla.	Y	yo	podría	pasársela	de	mi…	«planta»	a	la	siguiente	persona.

—Y	 luego	 haría	 falta	 un	 sistema	 de	 recolección	 para	 la	 recogida	 del	 material
terminado	en	un	punto	central…	Pero	espera	—dijo	Siobhan,	cuyo	cerebro	no	paraba
—.	El	área	total	del	escudo	mide	alrededor	de	cien	mil	billones	de	metros	cuadrados.
Un	uno	por	ciento	de	eso	y	una	población	global	de	diez	mil	millones	de	personas…
¡Vaya!	Cada	hombre,	mujer	y	niño	y	de	la	Tierra	tendrían	que	producir…	digamos…
una	sábana	de	diez	o	veinte	metros	de	lado.	Cada	uno.

Bisesa	esbozó	una	sonrisa	antes	de	decir:
—Seguro	 que	 no	 hace	 falta	 tanto	 si	 las	 fábricas	 hacen	 su	 trabajo.	 Además,

tampoco	es	una	salvajada.	Aún	faltan	tres	años.	Te	sorprendería	lo	que	los	Boy	Scout
y	las	Girl	Guides	pueden	hacer	cuando	se	lo	proponen.

—Esto	 hay	 que	 pensarlo	 bien	—dijo	 Siobhan—.	 Pero	 si	 es	 factible,	 estaré	 en
deuda	contigo.

—Tampoco	es	que	sea	una	idea	tan	complicada	—contestó	Bisesa,	visiblemente
incómoda—.	Seguro	que	si	no	se	me	hubiera	ocurrido	a	mí,	se	 te	habría	ocurrido	a
ti…	o	a	cualquiera.

—Puede	—sonrió	Siobhan—.	Tengo	que	presentarte	a	mi	hija.
Salvar	el	mundo	era	para	ella	la	trama	típica	de	una	película	de	1990.	Nadie	creía

ya	en	los	héroes…	Pero	con	ese	plan	todo	el	mundo	sería	un	héroe.	Era	una	idea	que
quizá	pudiera	interesarle	incluso	a	Perdita.

—¿Por	qué	me	has	enseñado	esta	muestra?	—preguntó	Bisesa.
Siobhan	suspiró	antes	de	contestar:
—Porque	 esto	 es	 real.	 Es	 ingeniería.	 Es	 lo	 que	 estamos	 construyendo	 ahora

mismo.	Pensé	que	si	veías	esto…
—Pincharías	mis	fantasías	—terminó	la	frase	Bisesa.
—Algo	así,	supongo.
—Solo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 algo	 sea	 grande,	 incluso	 sobrehumano,	 eso	 no

significa	 que	 sea	 menos	 real	 —contestó	 Bisesa	 con	 calma—.	 O	 que	 sea	 menos
importante.	Y	de	todas	maneras,	tal	y	como	te	he	dicho	antes,	no	hace	falta	que	me
creas.	Basta	con	que	busques	las	pruebas.

—Ahora	en	serio,	 tengo	que	volver	a	 la	 reunión	—dijo	Siobhan,	poniéndose	en
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pie.	Sin	embargo	vaciló;	se	sentía	intrigada	y	no	podía	evitarlo—.	¿Sabes?	Soy	una
persona	de	mente	abierta	y,	como	tal,	estoy	dispuesta	a	aceptar	la	existencia	de	vida
extraterrestre.	 Sin	 embargo	 lo	 que	 cuentas	 no	 tiene	 sentido	desde	 el	 punto	de	 vista
psicológico.	¿Por	qué	iban	a	querer	destruirnos	esos	supuestos	primogénitos?	Y	si	de
verdad	fuera	así,	¿por	qué	iban	a	concederte	a	ti	esos	indicios	y	esas	visiones?	¿Para
qué	iban	a	avisar	a	nadie	de	nada,	y	por	qué	precisamente	a	ti?

No	obstante,	en	el	mismo	momento	en	el	que	lo	preguntaba	Siobhan	dio	con	una
posible	respuesta.

Porque	 había	 facciones	 entre	 los	mismos	 primogénitos.	 Porque	 no	 estaban	más
unidos	entre	sí	ni	tenían	un	punto	de	vista	mucho	más	idéntico	entre	ellos	de	lo	que	lo
tenían	 los	 seres	 humanos;	 ¿por	 qué	 una	 inteligencia	 superior	 iba	 a	 ser	 más
homogénea?	Y	porque	había	 al	menos	unos	 cuantos	 que	 creían	que	 lo	 que	 estaban
haciendo	estaba	mal.	Una	parte	de	ellos	había	colaborado	a	través	de	aquella	mujer,
Bisesa,	para	tratar	de	advertir	a	la	humanidad.

Pero	 también	 era	 posible	 que	 Bisesa	 estuviera	 loca,	 pensó	 Siobhan.	 Incluso
después	de	conocerla	estaba	casi	por	completo	convencida	de	ello.	Sin	embargo	su
historia	 tenía	cierto	sentido.	¿Y	si	era	cierta?	¿Y	si	 la	 investigación	demostraba	que
ella	decía	la	verdad?	Entonces,	¿qué?

Bisesa	 la	 observaba	 como	 si	 estuviera	 leyéndole	 el	 pensamiento.	 Siobhan	 no
confiaba	en	sí	misma	lo	suficiente	como	para	abrir	la	boca,	así	que	se	marchó.

Nada	 más	 volver	 a	 la	 sala	 de	 reuniones,	 el	 nivel	 de	 los	 murmullos	 entre	 las
cabezas	parlantes	bajó	un	poco.	Siobhan	se	quedó	en	medio	de	 la	 sala	y	miró	a	 su
alrededor.

—Os	comportáis	como	si	os	avergonzarais	de	algo.
—Puede	que	sea	así,	Siobhan	—confirmó	Bud—.	Parece	que	las	cosas	no	son	tan

negras	como	las	pintábamos.	El	asunto	de	la	presión	solar	y	de	la	posición…	uno	de
nosotros	ha	dado	con	una	solución.	Creemos.

—¿Quién?	—preguntó	Siobhan,	que	miró	a	Rose	Delea—.	Tú	no,	Rose.	Tú	no
has	podido	ser.

Rose	de	hecho	parecía	incómoda.
—Pues	de	hecho	ha	sido	por	nuestra	conversación	de	antes.	¿Te	acuerdas	de	que

te	he	dicho	que	no	tendríamos	ningún	problema	si	pudiéramos	dejar	pasar	la	luz	del
sol	a	través	del	escudo?	Pues	me	he	puesto	a	pensar.	Hay	un	modo	de	hacer	el	escudo
transparente.	No	reflejaría	el	sol.	Lo	desviaría…

El	 escudo	 sería	 transparente	 pero	 con	 sus	 finas	 estrías	 paralelas	 desviaría	 los
rayos	hacia	un	lado:	un	prisma.

—¡Ah!	 —exclamó	 Siobhan—.	 Desviaría	 cada	 uno	 de	 los	 rayos	 del	 sol.
Tendríamos	que	construir	no	un	espejo,	sino	una	lente;	una	enorme	lente	de	Fresnel.

Se	trataría	de	una	lente	no	del	todo	transparente	que	desviaría	la	luz	del	sol	solo
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un	poco,	un	grado	o	menos.	Eso	bastaría	para	apartar	la	ráfaga	de	la	tormenta	solar	de
la	Tierra.	Por	otro	 lado	una	 lente	 se	vería	 afectada	 en	mucha	menor	medida	por	 la
presión	de	los	fotones	que	un	espejo,	que	refleja	por	completo	toda	la	luz.

—Construir	una	lente	no	supone	un	reto	mucho	mayor	que	construir	el	diseño	que
tenemos	ahora	—dijo	Rose—.	Y	la	masa	total	sería	mucho	menor.

—¿Entonces	volvemos	al	dominio	de	los	diseños	y	a	las	soluciones	factibles?	—
preguntó	Siobhan.

—Y	con	un	plan	de	venganza	—dijo	Bud,	radiante.
Siobhan	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Observó	 que	 todos	 estaban	 inquietos,	 incluso

entusiasmados;	ardían	en	deseos	de	volver	cada	uno	con	su	equipo	para	comenzar	a
explorar	 aquella	 nueva	 idea.	 Eran	 un	 buen	 equipo,	 pensó	 Siobhan	 con	 orgullo;	 el
mejor,	 y	 podía	 confiar	 en	 que	 se	 ocuparían	 de	 aquella	 nueva	 idea	 hasta	 que	 la
integraran	 por	 completo	 en	 un	 diseño	 novedoso	 y	 en	 un	 nuevo	 programa	 de
construcción…	momento	en	el	que	surgiría	otro	obstáculo	nuevo,	y	volverían	a	estar
en	el	mismo	punto	otra	vez.

—Tengo	otra	buena	noticia	antes	de	que	cerremos	 la	 sesión	—anunció	Siobhan
—.	 Puede	 que	 tenga	 también	 la	 solución	 para	 el	 problema	 de	 la	 fabricación	 de	 la
nanotecnología.

Los	cabezas	parlantes	abrieron	los	ojos	de	par	en	par.
Siobhan	sonrió.
—Pero	 me	 la	 guardo	 para	 después.	 Os	 mandaré	 un	 correo	 con	 los	 detalles	 en

cuanto	la	idea	tome	un	poco	más	de	cuerpo.	Gracias	a	todos.	Se	cierra	la	sesión.
Las	pantallas	se	fueron	apagando	una	a	una.
—La	vieja	táctica	—sonrió	Toby.
—Dejarlos	siempre	esperando.
—¿Decías	en	serio	lo	de	la	piel	inteligente?
—Tengo	que	trabajarlo,	pero	creo	que	sí.
—¿Sabes?	Matemáticamente	hablando,	L1	es	un	punto	crucial;	un	punto	en	el	que

la	 curva	 cambia	 de	 dirección	 y	 pasa	 de	 bajar	 a	 subir.	 Por	 eso	 es	 un	 punto	 de
equilibrio.

—Lo	sé…	eh…	¿Crees	que	hoy	hemos	atravesado	un	punto	crucial	del	proyecto?
—¿Qué	crees	tú?
—Creo	que	lo	mejor	es	que	dejes	los	titulares	para	los	periodistas.	Bien,	¿y	ahora

qué?
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Heathrow

En	marzo	de	2040,	poco	después	de	otra	Navidad	penosa	y	con	algo	más	de	dos
años	 por	 delante	 antes	 del	 día	 de	 la	 tormenta,	Miriam	Grec	 decidió	 ir	 a	 visitar	 en
persona	el	lugar	en	el	que	se	estaba	construyendo	el	escudo.	Y	eso	implicaba	viajar	al
espacio	por	primera	vez	en	su	vida.

Al	salir	de	la	Euroaguja	ese	día,	por	una	parte	estaba	entusiasmada,	pero	por	otra
se	sentía	culpable,	igual	que	un	niño	que	estuviera	saltándose	las	clases.	Necesitaba
unas	 vacaciones,	 en	 eso	 estaban	 de	 acuerdo	 tanto	 sus	 amigos	 como	 sus	 enemigos,
pensó	con	ironía.

Heathrow	había	 sido	el	 aeropuerto	de	Londres	durante	un	 siglo,	pero	por	 aquel
entonces	era	también	puerto	espacial.	Sentada	sobre	la	pista	de	aterrizaje	larga	y	dura
bajo	 aquel	 sol	 aguado,	 el	 puerto	 espacial	 tenía	 un	 aspecto	 notablemente	 bonito,	 se
dijo	Miriam.

El	Boudica	era	una	aguja	esbelta	de	unos	seis	metros	de	largo.	En	la	nariz	y	en	la
cola	 tenía	 unas	 aletas	 asombrosamente	 pequeñas,	 e	 incluso	 las	 alas	 principales	 no
eran	más	que	alas	deltas	en	forma	de	flecha	bastante	achaparradas.	Tenía	barquillas
rechonchas	 y	 asimétricas	 instaladas	 sobre	 las	 puntas	 de	 las	 alas	 y	 en	 ellas	 iban
alojados	los	motores	principales	del	cohete;	es	decir,	funcionarían	como	cohetes	en	el
vacío,	 porque	 en	 la	 atmósfera	 de	 la	 Tierra	 esos	mismos	motores	 utilizaban	 el	 aire
como	cualquier	motor	de	propulsión	a	chorro.	La	parte	 superior	de	 la	nave	 tenía	 la
superficie	 de	 cerámica	 blanca	 pero	 el	 reverso	 iba	 recubierto	 con	 una	 placa	 negra
reluciente	 que	 constituía	 el	 escudo	 de	 reentrada	 en	 la	 Tierra.	 Esa	 placa	 estaba
fabricada	con	una	sustancia	cuyo	origen	eran	las	tejas	térmicas	que	tantos	problemas
habían	 causado	 a	 los	 cohetes	 espaciales	más	 antiguos,	 solo	 que	 infinitamente	más
desarrollada.

A	pesar	del	montón	de	vehículos	terrestres	de	apoyo	que	se	apiñaban	alrededor	de
la	nave	y	de	las	nubes	de	vapor	que	salían	de	los	tanques	de	combustible	criogénico,
el	Boudica	 tenía	el	aspecto	de	pertenecer	enteramente	a	otro	orden	de	la	creación	y
parecía	posado	precariamente	sobre	la	Tierra.	Sin	embargo	era	una	nave	espacial	en
pleno	 funcionamiento	 y	 se	 trataba	 de	 una	 verdadera	 veterana	 del	 espacio.	El	 casco
exterior	 reluciente	 estaba	 perforado	 con	 las	 boquillas	 de	 los	 cohetes	 de	 control	 de
posición	y	alrededor	de	ellas	la	superficie	se	había	quedado	marcada	y	estropeada;	las
repetidas	perforaciones	habían	salpicado	la	parte	inferior	de	marcas	chamuscadas.

Era	 una	 nave	 orgullosamente	 británica.	 Así	 como	 a	 un	 lado	 del	 plano	 de	 cola
llevaba	el	círculo	estrellado	de	la	Unión	Euroasiática,	en	las	alas	y	en	el	flanco	tenía
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pintada	la	insignia	redonda	de	las	Fuerzas	Aéreas	Reales	como	recuerdo	de	que	aquel
pájaro	del	espacio	podía	ser	llamado	a	realizar	tareas	militares.

El	diseño	de	la	nave	tenía	antecedentes	remotos	en	los	estudios	más	pioneros	de
empresas	como	la	Bristish	Aerospace	y	la	Rolls-Royce,	allá	por	 la	década	de	1980,
con	pájaros	de	papel	 con	nombres	como	Hotol	y	Skylon.	Pero	esos	diseños	habían
languidecido	 hasta	 que	 la	 década	 de	 2020	 vio	 nacer	 una	 nueva	 generación	 de
materiales	 tecnológicos	 y	 de	 diseños	 de	 motores	 que,	 a	 su	 vez,	 dieron	 un	 nuevo
empuje	 a	 la	 investigación	 espacial.	 Súbitamente	 surgió	 toda	 una	 flota	 de	 naves
espaciales	completamente	reutilizables	que	hicieron	posibles	los	vuelos	comerciales.
Cuando	esas	naves	echaron	a	volar	 finalmente,	 los	británicos	 se	 sintieron	 terrible	e
irracionalmente	orgullosos	de	sus	preciosos	juguetes	nuevos.

La	 elección	de	un	nombre	de	mujer	 era	 evidentemente	perfecta,	 pensó	Miriam:
sin	duda	aquella	nave	era	la	pieza	de	la	ingeniería	aeronáutica	británica	más	preciosa
desde	el	Spitfire.	Sin	embargo,	el	nombre	de	la	reina	celta	que	en	una	ocasión	había
desafiado	 a	 los	 romanos,	 elegido	 por	 voto	 popular,	 parecía	 poco	 diplomático	 en
aquellos	 días	 de	 armonía	 paneuroasiática,	 aunque	 Miriam	 dudaba	 que	 el	 segundo
nombre	tomado	en	consideración	hubiera	sido	más	aceptable:	Margaret	Thatcher…

Aun	 así,	 incluso	 en	 aquellos	 días	 en	 los	 que	 Eurasia	 estaba	 unida,	 había	 que
respetar	 los	sentimientos	nacionales	 todavía	vigentes,	 siempre	y	cuando	esos	países
tuvieran	 una	 actitud	 constructiva.	 Y	 además,	 tal	 y	 como	 Nicolaus	 le	 recordaba
siempre,	aquel	año,	el	2040,	era	un	año	legislativo.	Así	que	Miriam	permitió	que	la
fotografiaran	delante	del	casco	reluciente	con	una	enorme	sonrisa.

Se	 subió	 a	 una	 escalera	 mecánica	 enorme	 y	 entró	 en	 la	 nave	 a	 través	 de	 una
escotilla	abierta	en	el	fuselaje	curvo.

Se	 encontró	 para	 entrar	 en	 un	 compartimento	 diminuto.	 Si	 esperaba	 un	 interior
lujoso	a	tono	con	el	precioso	exterior,	sin	duda	alguna	se	sintió	decepcionada.	Había
una	docena	de	asientos	colocados	en	las	mismas	filas	de	siempre,	aunque	separados
como	 los	asientos	de	primera	en	un	vuelo	de	 larga	distancia;	pero	eso	era	 todo.	Ni
siquiera	había	ventanas	en	las	paredes.

La	 saludó	 un	 hombre	 alto	 y	 muy	 derecho	 con	 el	 uniforme	 de	 la	 Euroasian
Airways	y	una	gorra	de	visera.	Pasaba	de	los	setenta	años,	tenía	el	pelo	de	un	blanco
plateado,	los	rasgos	afilados,	los	ojos	azules	límpidos,	era	atractivo	y	cuando	hablaba
su	acento	de	clase	alta	inspiraba	confianza.

—Señora	primera	ministra,	estoy	encantado	de	darle	la	bienvenida	a	bordo.	Soy
el	capitán	John	Purcell	y	será	para	mí	un	placer	asegurarme	de	que	disfruta	del	vuelo
hasta	el	escudo.	Por	favor,	 tome	asiento;	este	vuelo	es	exclusivo	para	usted,	así	que
puede	elegir…

Miriam	y	Nicolaus	se	sentaron	en	filas	contiguas	para	tener	más	espacio.	Purcell
los	 ayudó	 a	 abrocharse	 los	 cinturones	 de	 seguridad,	 que	 parecían	muy	 robustos,	 y
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luego	les	ofreció	bebidas.	Miriam	pidió	un	Bucks	Fizz.	¡Qué	demonios!,	se	dijo.
Nicolaus	declinó	la	invitación	con	cierto	mal	humor.	Últimamente	se	mostraba	un

tanto	 irritado	 y	 Miriam	 estaba	 un	 poco	 extrañada.	 Aunque	 todo	 el	 mundo	 tenía
derecho	a	ponerse	nervioso	cuando	lo	lanzaban	al	espacio,	incluso	en	los	tiempos	que
corrían.	Lo	cierto	era	que	quizá	se	trataba	de	algo	más.	Entonces	Miriam	se	acordó	de
su	decisión	de	tratar	de	conocerlo	un	poco	más.

—¿Sabes?	—le	dijo	Nicolaus,	gritando	un	poco	por	encima	del	hombro—,	esto
me	recuerda	al	Concorde.	La	misma	mezcla	de	alta	tecnología	en	el	exterior	y	cabina
de	pasajeros	diminuta	en	el	interior.

Purcell	se	animó.
—¿Ha	volado	usted	alguna	vez	en	ese	avión	antiguo,	señor?
—No,	 no	—respondió	 Nicolaus—.	 Pero	 en	 una	 ocasión	 me	 subí	 a	 un	 modelo

retirado	que	había	expuesto	en	un	museo,	hace	unos	años.
—¿Era	el	del	Ejército	del	Aire	Británico	de	Duxford?	Da	la	casualidad	de	que	yo

solía	pilotar	el	Concorde	antes	de	que	lo	retiraran	a	comienzos	de	siglo.	Era	piloto	de
la	Bristish	Airways	—dijo	 Purcell,	 que	 sonrió	 en	 dirección	 a	Miriam	 casi	 como	 si
estuviera	 tratando	 de	 seducirla	 y	 luego	 se	 alisó	 el	 pelo	 plateado—.	Ya	 no	 soy	 tan
jovencito.	 Sin	 embargo	 las	 naves	 espaciales	 son	 aparatos	 completamente	 distintos.
Naturalmente,	 están	 diseñadas	 para	 los	 seres	 humanos,	 pero	 son	 principalmente
vehículos	de	carga.	De	hecho,	casi	todo	el	peso	en	ellas	corresponde	al	carburante.

—¿En	serio?	—preguntó	Miriam	un	tanto	nerviosa.
—Pues	claro.	De	las	trescientas	toneladas	de	peso	total	solo	veinte	son	de	carga

real.	 Y	 gastaremos	 casi	 todo	 ese	 combustible	 para	 salir	 de	 la	 Tierra	—explicó	 el
piloto,	que	miró	a	Miriam	con	cierta	prudencia—.	Sin	duda	habrá	recibido	usted	 la
información	relativa	al	vuelo,	señora.	¿Se	da	usted	cuenta	de	que	volveremos	a	casa
desde	el	 espacio	planeando	sin	motores?	Volver	a	 la	Tierra	es	más	una	cuestión	de
desprenderse	de	energía	que	de	gastarla…

Miriam	no	había	tenido	tiempo	de	leer	la	información	que	le	habían	enviado,	pero
por	supuesto	conocía	ese	dato.

—Así	que	en	realidad	somos	una	bomba	volante	—concluyó	Nicolaus.
Por	nervioso	que	pudiera	estar	Nicolaus,	el	comentario	sorprendió	a	Miriam.
Purcell	entrecerró	los	ojos	ligeramente.
—A	mí	me	gusta	más	pensar	que	somos	más	inteligentes	que	eso,	señor.	Y	ahora,

si	me	lo	permiten,	les	enseñaré	los	procedimientos	de	emergencia…
Ese	asunto	 terminó	 también	de	un	modo	alarmante.	En	caso	de	descompresión,

una	 de	 las	 opciones	 implicaba	 que	 los	 pasajeros	 serían	 introducidos	 en	 una	 bolsa
presurizada	 igual	 que	 hámsteres	 de	 laboratorio	 impotentes	 dentro	 de	 un	 globo	 de
plástico.	La	idea	era	que	los	astronautas	vestidos	con	sus	trajes	espaciales	llevarían	a
los	pasajeros	ya	metidos	en	sus	globos	hasta	las	naves	de	rescate.
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El	capitán	Purcell	sonrió	con	profesionalidad,	inspirando	seguridad:
—Señora	primera	ministra,	ya	no	tratamos	a	los	pasajeros	como	a	niños.	Pero	hay

que	 hacerlo	 todo	 de	 modo	 que	 su	 seguridad	 sea	 lo	 primero,	 naturalmente.	 Podría
hablarle	 de	 cómo	 son	 los	vuelos	 espaciales	y	de	 cómo	 trabajan	 los	 ingenieros	para
evitar	lo	que	ellos	llaman	los	«márgenes	en	los	que	no	cabe	la	supervivencia».	Pero
esta	nave	espacial	es	una	tecnología	todavía	joven.	Sencillamente	hay	que	«asumir	el
riesgo»,	como	se	decía	en	mis	tiempos:	sentarse	cómodamente	y	disfrutar	del	vuelo.

Los	 preparativos	 hechos	 en	 tierra	 parecían	 muy	 completos.	 Enormes	 pantallas
táctiles	 de	 alta	 resolución	 se	desenrollaron	 sobre	 las	 paredes	y	 sobre	 el	 techo	 igual
que	persianas.	Se	encendieron	y	pareció	como	si	se	tratara	de	la	luz	del	día.	De	pronto
era	 como	 si	 estuviera	 sentada	 al	 aire	 libre,	 contemplando	 un	 paisaje	 de	 grandes
horizontes	desde	una	pista	de	aterrizaje.

Purcell	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad.
—Por	 favor,	 disfruten	 de	 las	 vistas.	 O,	 si	 lo	 prefieren,	 podemos	 poner	 las

pantallas	en	negro.
—¿No	deberías	estar	en	la	cabina	del	piloto?	—le	preguntó	entonces	Miriam.
—¿Qué	cabina?	—preguntó	Purcell—.	Me	temo	que	los	tiempos	han	cambiado,

señora.	Yo	soy	el	capitán	de	esta	nave,	pero	el	Boudica	vuela	solo.
Era	una	cuestión	de	economía	y	 fiabilidad:	el	piloto	automático	era	mucho	más

fácil	de	instalar	y	de	mantener	que	un	piloto	humano.	Sencillamente	el	hecho	de	darle
tanto	poder	a	una	máquina	suponía	un	reto	para	el	instinto	humano,	pensó	Miriam.

Y	entonces,	de	repente,	 llegó	el	momento	de	despegar:	 la	nave	espacial	vibró	al
encenderse	los	motores	grandes	instalados	sobre	las	alas;	Miriam	sintió	como	si	una
mano	invisible	 la	empujara	hacia	atrás	contra	el	respaldo	del	asiento;	el	Boudica	se
arrojó	como	una	lanza	a	lo	largo	de	la	pista	de	aterrizaje.

—Tranquilos	—gritó	Purcell	para	hacerse	oír	a	pesar	del	ruido	de	los	motores—.
La	aceleración	no	es	mucho	peor	que	subirse	a	una	montaña	rusa.	Creo	que	es	por	eso
por	 lo	 que	 yo	 sigo	 aquí.	 Si	 un	 zoquete	 viejo	 como	 yo	 puede	 sobrevivir	 a	 esto,
entonces	ustedes	lo	harán	perfectamente.

El	Boudica	alzó	la	nariz	y	se	elevó	sin	más	ceremonias.
La	ciudad	de	Londres	se	extendía	entera	bajo	la	vista	de	Miriam.
Se	orientó	por	la	banda	de	colores	brillantes	del	río	y	localizó	Westminster	en	la

curva	cerrada	del	Támesis;	se	decía	que	por	allí	era	por	donde	Julio	César	 lo	había
cruzado	la	primera	vez.	Cuanto	más	se	elevaban	ellos,	y	por	tanto	el	punto	de	vista,
mayor	 era	 la	 alfombra	 del	 Gran	 Londres	 que	 se	 extendía	 a	 sus	 pies;	 kilómetros	 y
kilómetros	 de	 casas	 y	 fábricas,	 suelos	 de	 cemento,	 asfalto	 y	 ladrillo.	 A	 la	 luz
primaveral	 de	 aquella	mañana,	 las	 avenidas	 de	 la	 periferia	 eran	 como	 parterres	 de
flores,	 se	 dijo	Miriam,	 llenas	de	 capullos	 rojos	que	brillaban	 con	 la	 luz	del	 sol.	Se
veían	 las	 calles	 todas	 juntas	 formando	 nudos,	 vestigios	 de	 pueblos	 y	 de	 granjas

www.lectulandia.com	-	Página	141



antiguas	de	 la	 época	de	 los	 sajones,	 ahogados	 en	 ese	momento	bajo	 el	 crecimiento
urbano.	Pero	Miriam	había	 crecido	 en	 la	 campiña	 francesa	y,	 a	pesar	de	 su	 carrera
profesional,	 sentía	 aversión	 por	 la	 vida	 en	 la	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 Londres	 era
especialmente	bonito	desde	el	aire,	pensó.	Por	pura	casualidad,	porque	nadie	lo	había
planeado	para	que	lo	fuera.	Pero	así	era.

Conforme	 iban	 subiendo	 vio	 cómo	 se	 elevaba	 la	 cúpula	 sobre	 el	 centro	 de	 la
ciudad;	un	esqueleto	 tremendo,	diseñado	para	proteger	 todas	esas	capas	de	historia.
Se	alegraba	de	que	estuviera	allí	porque	de	pronto	sintió	un	amor	 impetuoso	por	 la
urbe	allí	desplegada,	impotente	bajo	su	vista.	Sabía	que	su	deber	era	protegerla.

Pero	enseguida	Londres	se	perdió	tras	las	nubes	y	la	neblina.	Miriam	miró	hacia
delante.	El	cielo	comenzó	a	oscurecerse	y	a	pasar	de	un	azul	oscuro	a	un	tono	púrpura
hasta	convertirse	en	negro.
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Abucheo

Sin	duda	alguna,	a	la	escasa	luz	del	espacio	el	Aurora	2	era	una	vista	magnífica.
Pero	se	trataba	de	una	belleza	compleja	y	desgarbada,	pensó	Miriam.	A	diferencia	del
Boudica,	el	Aurora	2	no	había	sido	diseñado	para	volar	por	 la	atmósfera	de	ningún
planeta.	 Ni	 tan	 siquiera	 por	 la	 de	 Marte,	 así	 que	 por	 lo	 tanto	 no	 tenía	 la	 gracia
aerodinámica	ni	la	esbeltez	de	la	otra	nave	espacial.

El	 Aurora	 parecía	 más	 bien	 la	 batuta	 que	 usaba	 una	 majorette	 para	 tocar	 el
tambor.	Vista	por	detrás,	la	nave	era	estrecha	y	ligeramente	triangular.	Debía	de	medir
unos	doscientos	metros	de	largo.	En	cuanto	arrancaba,	el	Aurora	soportaba	la	mayor
parte	de	la	carga	a	lo	largo	del	eje	longitudinal	y	precisamente	por	eso	era	el	sentido
en	el	que	 la	nave	era	más	fuerte,	ya	que	estaba	reforzada	con	puntales	de	diamante
artificial	 producto	 de	 la	 nanoingeniería.	 En	 un	 extremo	 estaban	 los	 generadores	 de
energía,	incluyendo	un	pequeño	reactor	nuclear	de	fusión	y	un	cohete	impulsado	por
iones	 cuya	 aceleración,	 suave	 pero	 incansable,	 había	 propulsado	 a	 la	 nave	 hasta
Marte,	 ida	 y	 vuelta.	 A	 continuación,	 todo	 a	 lo	 largo,	 iban	 instalados	 los	 tanques
esféricos	 de	 combustible,	 las	 antenas	 y	 una	 colección	 de	 paneles	 solares.	 En	 el
extremo	 opuesto	 se	 encontraba	 la	 cúpula	 inflada	 donde	 se	 alojaban	 los
compartimentos	para	la	tripulación:	las	zonas	habitables,	el	puente	y	los	sistemas	de
soporte	 vital.	 Allí	 dentro,	 rodeado	 de	 tanques	 de	 agua	 que	 hacían	 la	 función	 de
escudos	extra,	estaba	el	diminuto	y	apretujado	 refugio	de	paredes	gruesas	contra	 la
tormenta	 solar	 en	 el	 que	 se	 había	 guarecido	 la	 tripulación	 en	 medio	 del	 espacio
durante	aquellas	horas	abrasadoras	del	9	de	junio	de	2037.

El	 escudo	 que	 salvaría	 a	 la	 humanidad	 crecía	 alrededor	 del	 Aurora,	 con	 su
superficie	reluciente	extendiéndose	hacia	fuera	en	espiral	como	una	tela	de	araña.

El	Aurora	 servía	de	hogar	para	una	 tripulación	que,	 trasladada	de	 la	Tierra	a	 la
Luna,	trabajaba	para	terminar	aquel	proyecto	tan	impresionante.	Era	un	destino	noble
para	cualquier	nave,	pensó	Miriam.	Pero	el	Aurora	había	sido	diseñado	para	orbitar
otro	planeta	y	el	hecho	de	verlo	mezclado	en	aquel	barullo	de	andamiaje	tenía	algo	de
patético.	Miriam	se	preguntó	si	la	inteligencia	artificial	de	la	nave	sentiría	frustración
por	el	cambio	de	propósito	y	si	conocería	el	fantasma	del	pesar.

El	 Boudica	 atracó	 junto	 al	 compartimento	 habitable	 del	 Aurora	 y	 acopló	 la
barriga	 contra	 la	 parte	 curva	 del	 casco;	 parecía	 una	mariposa	 posándose	 sobre	 una
naranja.

Un	 astronauta	 salió	 a	 presentarse	 ante	 Miriam	 y	 Nicolaus:	 el	 coronel	 Burton
Tooke.	Bud	no	llevaba	más	que	el	práctico	mono	recién	lavado	y	planchado	adornado
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con	 las	 alas	 de	 los	 astronautas,	 el	 logotipo	 de	 la	 misión	 y	 sus	 condecoraciones
militares.	Alargó	una	mano	y	ayudó	a	Miriam	a	salir	del	túnel	de	embarque.

—Parece	que	lleva	usted	bien	eso	de	la	falta	de	gravedad	—comentó	Bud.
—Bueno,	di	unas	cuantas	vueltas	en	la	cabina	del	Boudica.	Al	principio	fue	muy

divertido…	pero	a	las	doce	horas	o	así	dejó	de	serlo.
—Me	lo	figuro.	A	casi	todos	nos	da	por	vomitar,	pero	luego	lo	superamos.
Nicolaus,	 sin	 embargo,	 no	 lo	 había	 superado	 y	 ese	 hecho	 le	 había	 producido	 a

Miriam	cierta	satisfacción	cruel.	Aunque	solo	fuera	por	una	vez	en	aquella	burbuja	de
metal	que	vagaba	de	un	planeta	a	otro	había	sido	ella	quien	había	tenido	que	cuidar
de	él.

Miriam	se	había	pasado	casi	 todo	el	 trayecto	trabajando;	más	o	menos	estaba	al
día	e	 incluso	se	sentía	bastante	descansada.	Así	que	permitió	que	el	capitán	Purcell
sacara	 su	 equipaje	 escaso	y	 aceptó	 la	 invitación	de	Bud	para	 ir	 a	 echar	un	vistazo.
Nicolaus	los	siguió	con	una	cámara	sobre	la	calva	y	otra	al	hombro,	como	si	se	tratara
de	pájaros	relucientes	posados	encima	de	él,	resuelto	a	no	perder	ni	una	sola	foto.

Vagaron	por	los	pasillos	atestados	de	obstáculos	del	Aurora.	Aquella	era	una	nave
diseñada	para	el	espacio;	había	tuberías,	conductos	y	paneles	móviles	encima	de	las
paredes,	por	el	techo	y	en	el	suelo,	pasamanos	y	peldaños	para	ayudarse	a	caminar	a
cero	g	y	un	código	de	colores	pastel	para	 recordar	el	camino	que	había	que	seguir.
Resultaba	difícil	creer	que	aquel	lugar	de	trabajo	tan	anodino	hubiera	podido	navegar
por	el	sistema	solar	hasta	Marte	y	volver.

A	 pesar	 del	 eficaz	 sistema	 de	 reciclaje,	 había	 una	 peste	 fuerte	 y	 casi	 leonina	 a
persona.	Pero	no	se	encontraron	con	nadie;	o	bien	la	tripulación	trataba	de	evitar	a	los
jefazos	de	visita	o	bien,	lo	cual	era	más	probable,	estaban	fuera	trabajando.	Aquello
era	muy	distinto	de	las	habituales	visitas	de	Miriam	como	primera	ministra;	resultaba
extrañamente	 íntimo	y,	 además,	por	 lo	general,	 era	 imposible	evitar	 al	 enjambre	de
periodistas	y	parásitos.

Llegaron	 a	 la	 escotilla	 del	 Aurora	 que	 daba	 a	 la	 cubierta	 de	 observación.	 Bud
empujó	la	puerta	y	la	luz	del	sol	incidió	sobre	el	rostro	de	Miriam.	La	imagen	de	la
ventana	de	 la	escotilla	 resultó	ser	un	panel	de	metacrilato	mucho	más	pequeño	que
cualquiera	 de	 las	 ventanas	 de	 su	 despacho	 de	 la	 Euroaguja.	 Pero	 en	 una	 ocasión
aquella	ventana	 se	había	 asomado	a	 los	 cañones	 rojos	de	Marte	y	 en	ese	momento
contemplaba	el	espacio.

Había	gente	ahí	fuera	trabajando.	Justo	por	debajo	de	la	ventana	sobresalían	una
serie	de	puntales	sueltos	que	se	extendían	en	la	distancia.	Había	astronautas	con	trajes
de	 colores,	 que	 obedecían	 a	 un	 código,	 trepando	 por	 todas	 partes	 a	 lo	 largo	 de
agarraderas	o	de	cables	o	empujados	por	pequeños	motores	cargados	a	la	espalda.	A
primera	vista	se	habría	dicho	que	eran	unos	cien,	y	aproximadamente	habría	el	mismo
número	 de	 robots	 autónomos	 con	 muchos	 miembros,	 trepando	 igualmente	 por	 el
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laberinto	 soleado	 de	 tres	 dimensiones	 del	 andamiaje.	 La	 obra	 era	 inmensa	 e
impresionante,	pero	también	compleja	y	desconcertante.

—Cuéntame	lo	que	estáis	haciendo.
—Muy	bien.	Allá,	 en	 la	 distancia,	 se	ve	 al	 equipo	de	 tareas	pesadas	 colocando

esos	puntales	en	su	sitio	—explicó	Bud	al	tiempo	que	señalaba.
—Eso	parece	vidrio.	¿Es	la	estructura	del	escudo?
—Sí,	 vidrio	 de	 la	Luna.	Estamos	 extendiendo	 la	 estructura	 en	 forma	de	 espiral

alrededor	del	Aurora	para	que	en	cualquier	momento	el	centro	de	gravedad	del	GD	se
mantenga	justo	sobre	L1.

—¿El	GD?	—repitió	ella.
—El	escudo	—contestó	Bud	un	tanto	desconcertado—.	Nosotros,	los	astronautas,

tenemos	nuestros	acrónimos.
—¿Y	significa?
—Gran	dumbo.	Es	una	especie	de	broma	privada	—contestó	Bud.	Nicolaus	puso

los	ojos	en	blanco—.	Los	puntales	son	prefabricados	y	vienen	de	la	Luna.	Pero	aquí
arriba	 fabricamos	 la	piel;	no	ese	material	 inteligente	que	viene	de	 la	Tierra,	 sino	el
tejido	más	 sencillo	con	 forma	de	prisma	que	 se	extenderá	por	 la	mayor	parte	de	 la
superficie	del	GD.

Bud	 señaló	 a	 una	 astronauta,	 de	 aspecto	 bastante	 desgarbado,	 que	 luchaba	 con
una	 pieza	 del	 equipo.	 Parecía	 como	 si	 estuviera	 intentando	 sacar	 un	 enorme	 globo
con	forma	de	animal	de	una	caja	de	embalaje.	La	visión	resultaba	casi	cómica,	pero
Miriam	procuró	contener	la	risa.

—Utilizamos	moldes	de	polietileno	hinchables.	Diseñar	el	molde	hinchable	ya	en
sí	mismo	es	todo	un	arte.	Hay	que	conocer	la	dinámica	del	despliegue.	No	queremos
que	pierda	la	forma	al	inflarse;	el	polietileno	no	es	más	que	un	truco	para	mantener	el
tejido	congelado.	Por	eso	simulamos	el	proceso	al	 revés,	dejando	que	se	desinfle	y
que	se	guarde	dentro	de	la	caja	y	tratando	de	asegurarnos	de	que	se	va	deshinchando
despacio,	sin	enredarse	consigo	mismo	y	sin	estirarse…

Miriam	dejó	que	Bud	continuara	hablando.	Era	evidente	que	estaba	orgulloso	del
trabajo	que	se	estaba	realizando	allí	y	del	hecho	de	tener	que	enfrentarse	a	los	retos
que	imponía	un	medio	ambiente	en	el	que	la	tarea	más	sencilla,	como	inflar	un	globo,
estaba	llena	de	incertidumbres.	Y	de	todos	modos,	como	entusiasta	del	espacio,	ella
misma	estaba	disfrutando	de	la	charla	sobre	la	«dinámica	del	despliegue»	y	todo	eso.

—Y	cuando	el	molde	está	listo	—seguía	diciendo	él,	señalando	hacia	otra	zona	de
trabajo—,	entonces	extendemos	el	tejido.

Un	astronauta	supervisaba	el	trabajo	de	un	robot	de	aspecto	torpe	que	giraba	a	lo
largo	de	 una	botavara	 estirada	 ante	 un	 enorme	disco	 inflable.	El	 robot	 utilizaba	un
rodillo	 para	 untar	 algo	 vítreo	 sobre	 la	 superficie	 de	 polietileno	 del	 disco.	 El	 robot
trabajaba	 con	 calma.	 Parecía	 como	 si	 no	 estuviera	 haciendo	 nada	 del	 otro	mundo,

www.lectulandia.com	-	Página	145



como	si	simplemente	estuviera	pintando	una	pared.
—El	polietileno	sale	de	la	tierra	en	bloques	sólidos	—dijo	Bud—.	Para	hacer	un

tejido	hay	que	calentar	el	material	e	introducirlo	en	unas	pistolas	calientes	de	modo
que	 salga	 a	 chorro	 en	 forma	 de	 filamento.	 Se	 carga	 el	material	 positivamente	 y	 la
superficie	sobre	la	que	se	va	a	impregnar	se	carga	de	electrodos	negativos,	de	modo
que	 el	 filamento	 del	 polímero	 quede	 atraído	 y	 se	 pegue	 inmediatamente,	 como	 si
fuera	caramelo,	y	durante	el	proceso	se	va	haciendo	miles	de	veces	más	fino.	Esto	en
la	Tierra	no	 se	puede	hacer	porque	 la	gravedad	 lo	 echaría	 todo	a	perder.	Pero	aquí
simplemente	se	dispara	el	chorro,	se	desinfla	el	molde	y	se	quita.

—¡Vaya!	Ojalá	un	robot	de	esos	me	pintara	la	casa.
Bud	 soltó	una	 carcajada	pero	 sonó	un	poco	 forzada	y	Miriam	 fue	penosamente

consciente	de	que	casi	todo	el	que	subía	allí	debía	de	hacer	una	broma	muy	similar.
—Los	robots,	las	máquinas	y	los	procesos	van	todos	muy	bien.	Pero	el	verdadero

corazón	de	este	lugar	es	la	gente	—continuó	Bud,	 lanzándole	una	mirada—.	Yo	me
crie	 en	 una	 zona	 rural	 de	 Iowa.	 Cuando	 era	 niño	me	 gustaban	 las	 historias	 de	 los
obreros	como	mi	padre	y	sus	compañeros,	que	trabajaban	en	el	espacio	o	en	la	Luna.
Bueno,	parece	que	las	cosas	ya	no	son	así	o	al	menos	no	seguirán	siéndolo	por	mucho
tiempo.	El	 espacio	 sigue	 siendo	 un	 ambiente	 letal,	 pero	 el	 trabajo	 que	 hacemos	 es
para	ingenieros	con	una	gran	habilidad.	Ni	uno	solo	de	esos	monos	grasientos	de	ahí
fuera	 tiene	 un	 título	menor	 que	 el	 de	 doctor.	 No	 son	 lo	 que	 se	 dice	 obreros,	 pero
también	tienen	agallas.	¿Comprende	usted	lo	que	quiero	decir?	Trabajan	veinticuatro
horas	 al	 día	 siete	 días	 a	 la	 semana	para	 terminar	 el	 escudo	 a	 tiempo,	 y	 algunos	 de
ellos	llevan	aquí	años.	Sin	ellos	nada	de	esto	estaría	ahora	aquí.	Ni	siquiera	con	todos
los	aparatos	del	mundo.

—Comprendo	—contestó	Miriam	en	voz	baja—.	Coronel,	estoy	impresionada.	Y
me	siento	más	confiada.

Y	era	cierto.	Siobhan	le	había	 informado	acerca	de	Bud,	pero	Miriam	sabía	que
habían	 iniciado	una	relación	 íntima.	Por	eso	quería	viajar	hasta	allí	y	asegurarse	en
persona	 de	 que	 las	 cosas	 iban	 bien.	 Le	 gustaba	 lo	 que	 iba	 viendo	 acerca	 de	 ese
aviador	 americano	 franco	 y	 valiente	 que	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 ejes
centrales	 para	 el	 futuro	 de	 la	 humanidad;	 se	 sentía	 aliviada	 al	 ver	 que	 el	 proyecto
estaba	a	salvo	en	sus	manos.

Aunque	 por	 supuesto	 su	 orgullo	 como	 ciudadana	 euroasiática	 le	 impedía
reconocer	tal	cosa	ante	la	presidenta	Álvarez.

—Espero	conocer	a	parte	de	tu	equipo	más	tarde.
—Ellos	apreciarán	mucho	el	gesto.
—Y	yo.	No	voy	a	fingir	que	no	he	venido	por	la	foto;	por	supuesto	que	sí.	Pero

para	 bien	o	 para	mal,	 esta	monstruosa	 construcción	 será	mi	 legado.	Por	 eso	 estaba
decidida	a	venir	a	verlo	y	a	ver	a	la	gente	que	lo	está	construyendo	antes	de	que	me
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echen.
—Nosotros	también	seguimos	los	sondeos	desde	aquí	—contestó	Bud,	asintiendo

con	gravedad—.	No	puedo	creer	que	le	vayan	tan	mal	—añadió,	dándose	un	puñetazo
contra	 la	 palma	 de	 la	 mano—.	 Deberían	 mandar	 esos	 malditos	 cuestionarios	 aquí
arriba.

El	comentario	conmovió	a	Miriam,	que	contestó:
—Así	es	como	funcionan	las	cosas,	coronel.	Los	sondeos	demuestran	que	la	gente

está	mayoritariamente	a	favor	del	proyecto	del	escudo.	Pero	también	demuestran	que
padecen	 trastornos	 sin	 fin	debido	a	 todo	el	dinero	que	sale	del	planeta	para	 subir	a
este	inmenso	pozo	sin	fondo	orbital.	Quieren	el	escudo,	pero	no	quieren	pagarlo.	Y
quizá,	 en	 el	 fondo	 y	 ante	 todo,	 están	 resentidos	 por	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 una
tormenta	solar.

—Es	la	psicología	clásica	del	bar	—gruñó	Nicolaus—.	A	la	hora	de	enfrentarse	a
las	malas	noticias	lo	primero	es	la	negación	y	luego	la	ira.

—¿Y	por	eso	necesitan	a	alguien	a	quien	echarle	la	culpa?	—preguntó	Bud.
—Algo	así	—dijo	Miriam—.	O	puede	que	tengan	razón.	Pase	lo	que	pase	en	las

elecciones,	 la	 construcción	 del	 escudo	 seguirá	 adelante;	 hemos	 llegado	 demasiado
lejos	 para	 abandonar	 ahora.	 Y	 en	 cuanto	 a	 mí,	 ya	 sabes:	 Churchill	 perdió	 las
elecciones	 justo	 después	 de	 ganar	 la	 segunda	 guerra	 mundial.	 La	 gente	 debió	 de
pensar	que	ya	había	terminado	su	trabajo.	Puede	que	mi	sucesor	realice	mejor	que	yo
la	tarea	de	aliviar	el	dolor	de	cada	día.

O	puede	que	 la	gente	notara	 lo	cansada	que	estaba,	 se	dijo	Miriam	en	 silencio;
puede	que	se	dieran	cuenta	de	hasta	qué	punto	el	cargo	había	acabado	con	ella	y	cuán
poco	le	quedaba	que	ofrecer.

—Te	pones	demasiado	filosófica,	Miriam	—volvió	a	gruñir	Nicolaus.
—Sí	 —confirmó	 Bud—.	 ¡Qué	 momento	 más	 inoportuno	 para	 celebrar	 unas

elecciones!	Quizá	fuera	mejor	posponerlas	un	par	de	años…
—No	—negó	Miriam	 con	 rotundidad—.	Bueno,	 lo	 cierto	 es	 que	 sospecho	 que

habrá	 que	 imponer	 la	 ley	 marcial	 en	 las	 ciudades	 antes	 de	 que	 terminemos	 de
construir	 el	 escudo.	 Pero	 la	 democracia	 es	 nuestra	 posesión	 más	 preciada.	 Si	 nos
deshacemos	 de	 ella	 cuando	 las	 cosas	 se	 ponen	 feas	 puede	 que	 no	 volvamos	 a
recuperarla,	y	entonces	acabaremos	como	los	chinos.

Bud	miró	a	Nicolaus	de	reojo;	era	la	mirada	furtiva	de	un	hombre	acostumbrado	a
trabajar	bajo	condiciones	de	seguridad.

—Y	 hablando	 de	 ese	 tema…	 ya	 sabe	 usted	 que	 desde	 aquí	 controlamos	 a	 los
chinos.

—¿Ha	habido	más	lanzamientos?
—En	un	día	soleado	se	les	ve	a	simple	vista.	Es	imposible	ocultar	el	hecho	de	que

disparan	un	cohete	Larga	Marcha.	Pero	por	mucho	que	 lo	 intentemos,	es	 imposible
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seguirles	 la	 pista	 después	 del	 lanzamiento	 solo	 por	 medios	 ópticos	 o	 de	 radar…
Hemos	intentado	incluso	hacer	rebotar	rayos	láser	sobre	ellos.

—¿Tecnología	oculta?
—Eso	esperamos.
El	asunto	llevaba	así	un	año;	se	trataba	de	un	programa	gigantesco	y	continuo	de

lanzamientos	espaciales	desde	el	interior	de	China.	Lanzaban	una	enorme	masa	detrás
de	otra	al	silencio	del	espacio	con	destino	desconocido.	Miriam	misma	se	había	visto
implicada	en	los	esfuerzos	por	tratar	de	averiguar	qué	estaba	ocurriendo;	el	presidente
chino	había	desviado	la	conversación	de	sus	tentativas	diplomáticas	alzando	una	ceja
con	testarudez.

—De	todos	modos,	a	nosotros	nos	da	igual	—dijo	Miriam.
—Puede	—contestó	Bud—,	pero	me	molesta	pensar	que	estamos	aquí	trabajando

para	salvarles	el	culo	también	a	esos	desagradecidos.	Perdone	mi	lenguaje.
—No	debes	pensar	así.	Date	cuenta	de	que	la	gran	mayoría	de	la	gente	de	China

no	tiene	ni	idea	de	a	qué	se	dedican	sus	líderes,	y	menos	aún	ejercen	ningún	control
sobre	ellos.	Es	para	ellos	para	los	que	estamos	trabajando,	no	para	la	gerontocracia	de
Beijing.

—Sí,	me	 imagino	 que	 tiene	 usted	 razón	—sonrió	 Bud—.	 ¿Sabe?	 Es	 por	 cosas
como	esa	por	las	que	usted	puede	contar	con	mi	voto.

—Sin	duda…
—Si	mira	para	arriba	verá	la	causa	de	todas	nuestras	tribulaciones.
Miriam	tuvo	que	inclinarse	para	mirar.
Ahí	 estaba	 la	Tierra.	 Era	 como	 una	 linterna	 azul	 colgando	 justo	 en	 la	 posición

contraria	del	sol.	Estaban	a	un	millón	y	medio	de	kilómetros	de	casa	y	desde	allí	el
planeta	parecía	del	mismo	tamaño	que	la	Luna	vista	desde	la	Tierra.	Y	estaba	lleno,
por	supuesto;	la	Tierra	siempre	estaba	llena	vista	desde	el	punto	L1,	suspendido	entre
la	Tierra	y	el	sol.

La	Tierra	colgaba	en	una	posición	baja	con	relación	al	escudo	y	la	luz	azul	pálida
que	reflejaba	su	suelo	cristalino	se	extendía	hasta	un	horizonte	lejano	que	comenzaba
a	desvanecerse.	Todavía	había	que	colocar	en	su	sitio	el	escudo	en	pleno	desarrollo	de
modo	que	mirara	hacia	el	sol,	pero	eso	se	haría	en	los	últimos	días,	justo	antes	de	la
tormenta.

La	vista	era	asombrosa	y	muy	bella,	y	era	casi	imposible	creer	que	unos	simples
seres	 humanos	 hubieran	 construido	 aquella	 cosa	 ahí,	 en	 las	 profundidades	 del
espacio.

Miriam	obedeció	a	un	impulso	repentino	y	se	giró	hacia	su	secretario	de	prensa.
—Nicolaus,	olvídate	de	la	cámara.	Tienes	que	venir	a	ver	esto.
Nicolaus	 estaba	 encogido	 de	 miedo,	 apretujado	 contra	 la	 parte	 posterior	 del

mamparo	de	la	cápsula	adyacente.	Giró	la	cabeza	y	ella	vio	una	expresión	de	angustia
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en	 su	 rostro	 que	 jamás	 había	 visto	 en	 él.	 Pero	 él	 se	 controló	 rápidamente.	 No
obstante,	 ella	 volvería	 a	 pensar	 en	 esa	 expresión	 tres	 días	 más	 tarde,	 cuando	 el
Boudica	iniciara	el	último	descenso	hacia	la	Tierra.

Al	salir	de	la	cubierta	de	observación,	Miriam	vio	una	placa	hecha	con	cristal	de
la	Luna	y	esculpida	precipitadamente	en	la	que	decía:

Aplazamiento	 del	 Armagedón	 por	 cortesía	 del	 Cuerpo	 de	 Ingeniería
Astronáutica	de	los	Estados	Unidos.
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Motor	de	humo

Nicolaus	decidió	sentarse	al	 lado	de	Miriam	a	bordo	de	la	nave	espacial	para	 la
reentrada	en	la	atmósfera	terrestre.	Parecía	tenso	y	estaba	muy	silencioso,	pero	había
estado	así	durante	todo	el	trayecto	de	vuelta	y	buena	parte	de	la	estancia	en	el	escudo.

En	 cambio	Miriam,	 a	 pesar	 de	 estar	 profundamente	 cansada,	 se	 sentía	 bien.	 Se
estiró	 tranquilamente.	 Las	 enormes	 pantallas	 táctiles	 que	 la	 rodeaban	mostraban	 el
enorme	rostro	azul	y	gris	de	la	Tierra	en	la	parte	de	abajo	y	el	resplandor	rosado	que
se	iba	formando	a	la	altura	de	la	parte	superior	de	las	alas	achaparradas	del	Boudica
al	 ir	 cortando	 una	 atmósfera	 que	 se	 iba	 espesando.	 No	 tenía	 la	 sensación	 de	 que
estuvieran	 desacelerando,	 solo	 se	 notaba	 un	 levísimo	 temblor,	 la	 vibración	 de	 la
presión	en	el	pecho.	Era	todo	notablemente	bonito	y	cómodo.

—Después	de	siete	días	en	el	espacio	me	siento	maravillosamente	—dijo	Miriam
—.	Podría	acostumbrarme	a	esto.	¡Qué	lástima	que	se	haya	terminado!

—Todo	tiene	un	fin.
Notaba	 algo	 extraño	 en	 el	 tono	 de	 voz	 de	 Nicolaus.	 Miriam	 lo	 miró	 pero	 su

postura	 seguía	 igual	 de	 rígida	 que	 al	 principio	 y	 su	 rostro	 estaba	 inexpresivo.	 No
obstante,	en	el	interior	de	su	mente	sonó	un	timbre	de	alarma.

Desvió	 la	 vista	más	 allá	 de	Nicolaus	y	del	 pasillo	y	vio	 al	 capitán	Purcell,	 que
llevaba	un	rato	callado.	La	cabeza	de	Purcell	colgaba	de	un	 lado	a	otro	como	la	de
una	marioneta.

Entonces	Miriam	comprendió	de	inmediato.
—¡Oh,	Nicolaus!	¿Qué	has	hecho?
Siobhan	 llegó	 con	Toby	Pitt	 al	 apartamento	 de	Chelsea.	 Se	 trataba	 de	 un	 lugar

como	cualquier	otro	en	un	día	anodino	de	marzo	semejante	a	otro	cualquiera,	pensó
Siobhan.	Sin	embargo	la	mujer	que	le	abrió	la	puerta	no	tenía	nada	de	anodino.

—Gracias	por	venir	—dijo	Bisesa.
Parecía	 cansada,	 reflexionó	 Siobhan,	 aunque	 todo	 el	 mundo	 parecía	 cansado

cuando	faltaban	solo	dos	años	para	el	día	de	la	tormenta	solar.
Siobhan	 la	 siguió	 por	 la	 entrada	 diminuta	 del	 apartamento	 hasta	 el	 salón.	 No

estaba	más	desordenado	de	 lo	 normal:	 un	 sofá	 grande	de	 aspecto	blando	 en	 el	 que
cabían	 tres	 personas	 y	 unas	 cuantas	 mesas	 aquí	 y	 allá	 repletas	 de	 revistas	 y	 de
pantallas	táctiles	enrolladas.	El	rasgo	fundamental	del	salón	y	en	el	que	la	inversión
había	sido	más	importante	era	la	pantalla	táctil	grande	para	niños.	Bisesa	era	madre	y
vivía	sola	con	su	hija	Myra,	de	once	años,	que	en	ese	momento	debía	de	estar	en	el
colegio.	La	otra	inquilina	de	la	casa	era	la	prima	de	Bisesa,	una	estudiante	de	bioética
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que	 trabajaba	 en	 un	 programa	 de	 conservación	 de	 animales	 propuesto	 con
anterioridad	al	anuncio	de	la	tormenta	solar	y	dirigido	por	la	coordinadora	de	los	zoos
británicos.

Toby	Pitt	parecía	incómodo	con	su	traje	y	su	corbata	en	medio	de	aquella	escena
doméstica	tan	poco	frecuente	para	él.

—Bonita	pantalla	—dijo	Toby.
Bisesa	se	encogió	de	hombros.
—Ya	está	un	poco	pasada	de	moda.	Le	hacía	compañía	a	Myra	cuando	mami	era

soldado	raso	y	estaba	todo	el	día	fuera.	Pero	ahora	a	Myra	le	interesan	otras	cosas	—
comentó	Bisesa	 con	 el	 desesperado	 amor	 propio	 de	 una	madre—.	Ya	 no	 la	 vemos
mucho.	Ponen	demasiadas	malas	noticias.

Era	el	caso	típico	y	Siobhan	lo	sabía.	Además,	de	todos	modos,	en	aquellos	días
las	 pantallas	 táctiles	 estaban	 enganchadas	 a	 los	 canales	 de	 comunicación
gubernamentales,	que	mostraban	las	imágenes	vibrantes	de	Mikhail,	de	Eugene	y	de
otros	científicos	retransmitidas	desde	 la	Luna	y	desde	 la	órbita	de	 la	Tierra	hasta	el
mismo	piso	de	Chelsea.

Bisesa	se	dio	la	vuelta	y	se	dispuso	a	preparar	café.
Toby	se	inclinó	hacia	Siobhan	y	dijo	en	voz	baja:
—Sigo	 creyendo	 que	 esto	 es	 un	 error.	 Perseguir	 teorías	 acerca	 de	 intenciones

alienígenas	 malévolas	 detrás	 de	 la	 tormenta	 solar	 es…	 ¡Bastante	 harta	 está	 ya	 la
gente!

Algo	de	razón	sí	que	tenía	y	Siobhan	lo	sabía.
La	 tormenta	 solar	 inminente	 había	 sentado	 bastante	 mal	 en	 el	 ánimo	 popular.

Además,	 los	preparativos	para	 enfrentarse	 a	 ella	 estaban	comenzando	a	 suponer	un
golpe	 importante	 en	 las	 vidas	 de	 las	 personas.	 Los	 proyectos	 de	 construcción
descomunales	 como	 el	 de	 la	 cúpula	 estaban	 causando	 problemas	 de	 tráfico
monumentales.	Y	por	todas	partes,	por	toda	la	ciudad	había	indicios	de	descuido	en
las	tareas	más	habituales	o	bien	porque	los	trabajos	se	hacían	apresuradamente	o	bien
porque	se	dejaban	abandonados	más	adelante.	La	simple	falta	de	una	última	mano	de
pintura	en	los	edificios	más	importantes	de	Londres	hacía	que	la	ciudad	adquiriera	un
aspecto	 cochambroso.	 Aparte	 de	 la	 enorme	 desviación	 de	 recursos	 para	 la	 cúpula,
según	parecía,	todo	el	mundo	se	dedicaba	a	almacenar	víveres	porque	continuamente
había	 escasez	 de	 diversos	 productos	 en	 las	 tiendas.	 El	 resurgimiento	 reciente	 del
terrorismo	global	 y	 la	 subsiguiente	 ola	 de	paranoia	 y	 fuertes	medidas	 de	 seguridad
también	 contribuían	 a	 empeorar	 las	 cosas.	 Corrían	 tiempos	 de	 inquietud	 y	 de
angustia,	tiempos	en	los	que	la	gente	deseaba	escapar	cada	vez	más.

Todos	 los	 grupos	 de	 comunicación	 importantes	 informaban	 de	 un	 descenso
catastrófico	en	 los	 índices	de	popularidad	de	 los	canales	mientras	que	 las	ventas	de
óperas	de	música	con	sintetizador,	que	 te	permiten	 fingir	que	el	mundo	exterior	no
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existe,	 disfrutaban	 de	 un	 bum	 de	 ventas.	 Los	 líderes	 del	 mundo	 comenzaban	 a
preocuparse	 ante	 la	posibilidad	de	que	una	 sola	mala	noticia	más	pudiera	provocar
que	la	gente	se	encerrara	en	casa	hasta	después	del	funesto	20	de	abril	de	2042,	día
cuyo	amanecer	pondría	fin	a	sus	historias	y	a	sus	vidas.

—Pero	¿y	si	Bisesa	tiene	razón?	—alegó	Siobhan,	hablando	despacio.
Era	la	posibilidad	remota	e	inquietante	que	había	guiado	sus	actos	desde	el	día	en

que	Bisesa	había	conseguido	entrar	en	la	Royal	Society	un	año	atrás	y	la	razón	por	la
que	 había	 dedicado	 un	 pequeño	 porcentaje	 de	 la	 energía	 a	 su	 disposición	 para
investigar	la	idea	de	Bisesa.

—Si	eso	es	cierto,	Toby,	no	hay	modo	de	ocultarlo,	cueste	lo	que	cueste.
—Lo	siento	—se	apresuró	Toby	a	disculparse—.	Cuentas	con	todo	mi	apoyo.	Eso

lo	 sabes.	 Es	 solo	 que	 siempre	 he	 pensado	 que	 es	 un	 error	 juntar	 a	 Bisesa	 Me-
abdujeron-los-extraterrestres-y-me-enamoré-de-Alejandro-Magno-Dutt	 con	 Eugene
La-mente-más-brillante-desde-Einstein-si-os-da-la-ganade-escuchar-me-Mangles.

—¡Sí,	menuda	diversión!	—contestó	Siobhan,	esforzándose	por	sonreír.
Bisesa	volvió	con	una	bandeja	de	cafés	y	una	cafetera.
—No	 puedes	 hacer	 nada,	 Miriam	—dijo	 Nicolaus	 con	 la	 voz	 tensa	 debido	 al

estrés—.	 Las	 comunicaciones	 de	 la	 nave	 están	 cortadas	 y	 de	 todos	 modos	 pronto
estaremos	 aislados	 por	 el	 plasma	 de	 reentrada.	 Incluso	 Aristóteles	 está	 fuera	 de
nuestro	alcance.	El	hecho	de	que	la	nave	sea	automática	simplifica	las	cosas.	Es	un
mecanismo	 de	 relojería	 a	 prueba	 de	 cualquier	 alteración,	 lo	 cual,	 incluso	 aunque
pudiéramos…

Miriam	alzó	ambas	manos	y	lo	interrumpió:
—¡En	realidad	no	quiero	saberlo!
Desvió	la	vista	hacia	las	pantallas	de	la	pared,	que	en	ese	momento	mostraban	un

resplandor	creciente	que	iba	escalando	del	rosa	al	blanco.	Era	como	estar	dentro	de	la
burbuja	 enorme	 de	 una	 bombilla,	 pensó.	 ¿De	 verdad	 tenía	 que	 acabar	 su	 vida	 en
medio	de	tanta	belleza?

Trató	 de	 enfadarse,	 pero	 solo	 encontró	 vacío	 en	 su	 interior;	 una	 especie	 de
lástima.	Después	de	años	de	estrés,	más	que	nada	estaba	agotada,	pensó.	Demasiado
agotada	como	para	enfadarse	ni	siquiera	por	eso.	Y	puede	que	pensara	que	al	final	era
inevitable	que	ocurriera	algo	así.	Pero	necesitaba	comprender.

—¿Qué	sentido	tiene,	Nicolaus?	Tú	conoces	las	encuestas	mejor	que	yo.	De	todos
modos	dentro	de	seis	meses	me	quitaré	de	en	medio.	Y	esto	no	va	a	suponer	ninguna
diferencia	 para	 el	 proyecto.	 Al	 revés,	 probablemente	 supondrá	 una	 decisión	 más
firme	por	parte	de	la	gente	para	continuar	con	el	proyecto.

—¿Seguro?	—preguntó	él	con	una	sonrisa	 tensa—.	Esto	va	a	 suponer	un	golpe
muy	fuerte,	¿es	que	no	lo	comprendes?	Eres	la	primera	ministra	de	la	democracia	más
grande	del	mundo.	Y	nadie	ha	derribado	jamás	ninguna	nave	espacial.	Si	la	confianza
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en	 los	 vuelos	 espaciales	 se	 ve	 afectada,	 aunque	 solo	 sea	 un	 poco,	 si	 la	 gente	 que
trabaja	en	el	escudo	tiene	que	ponerse	a	mirar	por	encima	del	hombro	cuando	lo	que
debería	hacer	es	trabajar,	entonces	es	que	he	conseguido	lo	que	quería.

—Pero	no	vivirás	para	verlo,	¿te	das	cuenta?	—continuó	Miriam.	Ni	ella	tampoco
—.	No	 eres	 sino	 otro	más	 de	 esa	 lista	 de	 suicidas	 que	 ponen	 bombas,	 incapaz	 de
preocuparte	por	la	vida	de	nadie.	Ni	siquiera	por	la	tuya.

—Tú	 no	 me	 conoces	 lo	 suficiente	 como	 para	 insultarme,	 a	 pesar	 de	 haber
trabajado	conmigo	durante	diez	años.

Por	 supuesto	 que	 eso	 era	 cierto,	 pensó	 Miriam	 con	 cierto	 sentimiento	 de
culpabilidad.	Entonces	se	acordó	de	 la	decisión	que	había	 tomado	en	el	 trayecto	de
ida	de	 tratar	de	aumentar	 la	 confianza	entre	 los	dos.	En	el	 escudo,	 sin	embargo,	 se
había	 sentido	 demasiado	 hechizada	 por	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba	 como	 para	 darse
cuenta	siquiera	de	su	presencia.	¿Habría	servido	de	algo	que	las	cosas	hubieran	sido
de	otro	modo?	Quizá	fuera	mejor	no	seguir	viviendo	para	no	tener	que	atormentarse
con	preguntas,	reflexionó	Miriam	con	morbosidad.

—Dime	por	qué,	Nicolaus.	Creo	que	me	lo	debes.
Nicolaus	respondió	con	una	voz	tensa:
—He	sacrificado	mi	vida	por	El,	el	único	Dios	verdadero.
Eso	bastó	para	explicárselo	todo.
Siobhan	observó	los	rostros	que	aparecían	en	la	pantalla	táctil	de	Bisesa.
—¿Todo	el	mundo	está	conectado?	¿Nos	veis?
La	gente	respondió	con	el	retraso	habitual	y	desconcertante	debido	a	la	velocidad

de	la	luz.
—No	 hay	 necesidad	 de	 presentaciones	 ni	 de	 introducciones.	 ¿Quién	 quiere

comenzar?,	¿Eugene?
Al	llegar	esas	palabras	a	la	Luna,	Eugene	se	sobresaltó	visiblemente,	como	si	su

atención	hubiera	estado	fija	en	otra	parte.
—Vale	—accedió	Eugene—.	Empecemos	con	un	poco	de	contexto.	Naturalmente

todos	conocéis	mi	trabajo	sobre	el	sol.
La	imagen	del	sol	ocupó	por	entero	el	centro	de	la	pantalla	táctil.	Acto	seguido	la

estrella	se	volvió	transparente	para	mostrar	sus	distintas	capas,	como	si	se	tratara	de
una	 cebolla.	 El	 centro	 del	 sol,	 el	 corazón	 en	 plena	 fusión,	 era	 como	 una	 estrella
dentro	de	otra	estrella	y	ardía	incandescente	con	un	tono	rojo	sombrío.	Lo	cruzaban
numerosas	líneas	dinámicas,	esquivas	y	constantemente	cambiantes,	unas	de	un	color
más	brillante	y	otras	más	oscuras.	En	la	esquina	de	la	pantalla	aparecía	una	fecha:	la
de	ese	día	de	marzo	de	2040.

—Esas	oscilaciones	darán	lugar	en	un	futuro	próximo	a	la	difusión	de	una	energía
letal	 hacia	 el	medio	 ambiente	 externo	—continuó	Eugene,	 que	 adelantó	 el	modelo
hacia	delante	en	el	tiempo	hasta	que	de	pronto	estalló.
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Siobhan	notó	que	Toby	retrocedía.	Inmediatamente	él	murmuró:
—Realmente	ese	chico	no	se	da	cuenta	del	impacto	que	tiene	esa	catástrofe	sobre

el	resto	de	nosotros,	¿verdad?	A	veces	me	asusta	más	que	el	mismo	sol.
—Pero	es	una	persona	muy	útil	—le	susurró	a	su	vez	Siobhan.
—De	 modo	 que	 la	 proyección	 hacia	 el	 futuro	 corresponde	 a	 un	 patrón	 fijo	 y

estable,	un	patrón	regular.	Sin	embargo,	he	tenido	dificultades	para	prolongarlo	hacia
el	pasado.	No	hay	nada	en	 los	modelos	estándar	de	comportamiento	del	 interior	de
una	estrella	que	pueda	servirme	de	guía.	Al	principio	sospechaba	que	lo	que	subyacía
detrás	de	esa	primera	anomalía	que	dará	lugar	a	la	segunda,	y	más	catastrófica,	era	un
acontecimiento	caprichoso,	único	y	concreto.	No	obstante	tenía	problemas	para	llegar
a	un	modelo.	Pero	después	de	mis	conversaciones	con	la	teniente	Dutt,	una	vez	que	la
profesora	McGorran	nos	puso	en	contacto,	me	proporcionaron	un	nuevo	paradigma
con	el	que	trabajar.

—¡Te	lo	dije!	—murmuró	Siobhan	al	oído	de	Toby.
—Será	mejor	que	nos	lo	enseñes,	hijo	—intercedió	Mikhail.
Eugene	 asintió	 escuetamente	 y	 tocó	 una	 parte	 de	 la	 pantalla	 táctil	 que	 quedaba

fuera	de	la	vista	de	los	presentes.
La	fecha	inscrita	en	la	pantalla	comenzó	una	cuenta	atrás	y	la	reconstrucción	de

los	 acontecimientos	 siguió	 el	 proceso	 inverso	 en	 el	 tiempo.	 Conforme	 las	 ondas
fluctuaban	 por	 la	 superficie	 del	 núcleo,	 los	 datos	 iban	 apareciendo	 al	 margen:
frecuencias,	fases,	amplitudes,	listas	de	proporciones	de	energía	según	los	modelos	de
vibración.	Se	veía	cómo	afectaban	las	 interferencias,	 la	no	linealidad	y	otras	causas
sobre	las	ondas	en	tres	dimensiones	que	salían	del	núcleo	del	sol,	dando	lugar	a	picos
máximos	y	mínimos.

—El	modelo	 de	 Eugene	 es	 notablemente	 bueno	—comentó	Mikhail—.	 Hemos
podido	establecer	una	correspondencia	entre	muchas	de	las	anomalías	de	esos	picos
repletos	de	vibraciones	con	algunos	de	los	incidentes	solares	climáticos	más	notables
de	nuestra	historia:	la	Pequeña	Edad	de	Hielo,	la	tormenta	de	1859…

Siobhan	había	estudiado	la	propagación	de	las	ondas	aplicada	a	los	comienzos	del
universo	y	era	consciente	de	la	calidad	del	trabajo	que	estaban	viendo.

—Si	resulta	que	todo	esto	es	verdad,	será	uno	de	los	análisis	más	agudos	que	he
visto	jamás	—le	susurró	Siobhan	a	Toby.

—La	mente	más	preclara	desde	Einstein	—contestó	Toby	secamente.
La	 imagen	 de	 la	 pantalla	 cambió.	 Las	 oscilaciones	 se	 hicieron	 más	 fuertes.

Siobhan	creyó	ver	que	la	energía	se	concentraba	en	un	único	punto.
De	repente	el	nudo	brillante	de	luz	salió	del	núcleo	del	sol,	como	si	se	tratara	de

un	 horrible	 amanecer	 dentro	 del	 mismo	 cuerpo	 del	 sol.	 Y	 en	 cuanto	 lo	 abandonó
cesaron	absolutamente	todas	esas	oscilaciones.

Eugene	detuvo	 la	 proyección	dejando	 el	 punto	de	 luz	 justo	 al	 borde	del	 núcleo
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pero	bajo	las	capas	más	superficiales	de	sol.
—Llegados	 a	 este	 punto,	 mi	 modelo	 de	 la	 anomalía	 del	 núcleo	 se	 resuelve

lentamente	volviendo	a	una	rutina	nueva	que	proyecta	el	comportamiento	de	la	zona
radiactiva	inerte	que	subyace	alrededor	del	núcleo	y…

—Espera,	Eugene.	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Siobhan.
Eugene	parpadeó	antes	de	contestar:
—Una	 concentración	 de	 masa	—dijo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 algo	 obvio.	 Luego

mostró	gráficos	de	densidad—.	En	ese	punto	 la	masa	contenida	a	 tres	desviaciones
estándar	del	centro	de	gravedad	es	de	diez	elevado	a	veintiocho	kilogramos.

—Eso	equivale	a	unos	cinco	planetas	como	Júpiter	—concluyó	Siobhan,	haciendo
un	cálculo	mental	rápido.

Eugene	la	miró	como	si	le	sorprendiera	que	ella	necesitara	traducirlo	a	semejante
cálculo	de	bebé.

—Más	o	menos,	sí	—confirmó	Eugene,	que	siguió	con	su	exposición.
El	cúmulo	candente	de	materia	salió	del	núcleo	del	 sol	y	atravesó	 las	sucesivas

capas.	 Al	 hacerlo,	 Siobhan	 vio	 las	 perturbaciones	 que	 iba	 produciendo:	 ondas
fluctuantes	que	entraban	en	el	interior	del	nudo,	una	cola	reluciente	que	era	casi	como
la	estela	de	un	cometa	precediendo	a	la	masa	de	materia	en	su	salida	al	espacio.	Pero
estaba	viendo	 el	 proceso	 en	 sentido	 inverso,	 reflexionó	Siobhan.	En	 realidad	 aquel
bulto	de	materia	había	penetrado	en	el	interior	del	sol,	dejando	a	su	paso	una	estela	de
turbulencias	y	desperdigando	energía	y	masa	sobre	la	masa	tortuosa	de	sol	en	forma
de	poderosas	ondas.

—De	modo	que	fue	así	como	atravesó	la	zona	radiactiva.
—Exactamente	—contestó	Mikhail—.	El	modelo	de	Eugene	es	elegante:	con	una

sola	causa	se	explican	muchos	efectos.
El	cúmulo	de	masa	que	salía	del	sol	alcanzó	por	fin	la	superficie	y	apareció	en	la

fotosfera.	De	 nuevo	Eugene	 congeló	 la	 imagen.	 Siobhan	 vio	 que	 salía	 de	 un	 lugar
próximo	al	ecuador	del	sol.

La	fecha	estampada	en	la	pantalla	era	año	4	antes	de	Cristo,	observó	Siobhan.
—Aquí	está	 la	 imagen	del	momento	del	 impacto.	En	este	punto	 la	masa	era	de

diez	elevado	a…	—Eugene	se	giró	hacia	Siobhan—.	De	unos	quince	planetas	como
Júpiter.	 Conforme	 va	 atravesando	 el	 interior	 del	 sol,	 naturalmente	 las	 capas
superficiales	del	objeto	se	van	desprendiendo,	pero	consigue	 llegar	hasta	el	 interior
una	masa	de	unos	cinco	planetas	como	Júpiter.

—Quince	 planetas	 como	 Júpiter	 —repitió	 Toby	 Pitt—.	 Era	 un	 planeta	 como
Júpiter,	de	 los	grandes.	Y	de	eso	hace	dos	mil	años…	cayó	sobre	el	sol.	¿Es	eso	 lo
que	estás	diciendo?

—No	exactamente	—negó	Eugene.	Volvió	a	tocar	la	pantalla	y	la	vista	cambió	de
repente.	 El	 sol	 súbitamente	 se	 convirtió	 en	 un	 punto	 brillante	 en	 el	 centro	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	155



pantalla	oscura.	Se	veían	las	órbitas	de	los	planetas	trazadas	con	círculos	brillantes—.
A	partir	de	este	punto	he	hecho	otro	arreglo	utilizando	simplemente	la	trayectoria	de
gravedad	 newtoniana	 para	 llegar	 a	 una	 solución.	 Las	 correcciones	 debidas	 a	 la
relatividad	no	son	significativas	hasta	que	el	objeto	que	impacta	sobre	el	sol	no	pasa
por	la	órbita	de	Mercurio,	pero	incluso	entonces	son	muy	pequeñas…

Conociendo	el	punto	y	la	velocidad	a	la	que	ese	cuerpo	joviano	y	poderoso	había
impactado	 sobre	 el	 sol,	 Eugene	 hizo	 una	 proyección	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo
valiéndose	de	la	ley	de	la	gravedad	de	Newton.	Lo	que	quería	era	averiguar	el	camino
que	había	seguido	ese	objeto	hasta	 llegar	allí.	Entonces	apareció	una	 línea	brillante
que	comenzaba	en	el	sol,	cruzaba	las	órbitas	de	los	planetas	y	salía	fuera	del	sistema
solar	 y	 de	 la	 pantalla.	 Se	 curvaba	 muy	 sutilmente,	 pero	 su	 trayectoria	 era
notablemente	recta,	según	pudo	ver	Siobhan.

—No	lo	comprendo	—comentó	Toby—.	¿Por	qué	dices	que	no	cayó	sobre	el	sol?
Siobhan	le	contestó	de	inmediato:
—Porque	 la	 trayectoria	 es	 hiperbólica.	Toby,	 el	 cuerpo	 joviano	 iba	más	deprisa

que	la	velocidad	de	escape	solar.
—No	 cayó	 sobre	 el	 sol	 —afirmó	 Mikhail	 con	 voz	 sombría—.	 Fue	 disparado

sobre	el	sol.
Toby	abrió	la	boca	y	volvió	a	cerrarla.
Bisesa	no	pareció	sorprenderse	en	absoluto.
El	 grupo	 «Un	 solo	 Dios»	 había	 surgido	 como	 una	 especie	 de	 reacción	 al

movimiento	 benevolente	 de	 los	 ecuménicos.	 Se	 trataba	 de	 fundamentalistas	 de	 las
tres	 grandes	 religiones	 del	 mundo;	 el	 judaísmo,	 el	 cristianismo	 y	 el	 islam,	 que
apelaban	 a	 sus	 raíces	 compartidas.	 Se	 habían	 unido	 bajo	 la	 bandera	 del	 Viejo
Testamento	 del	 Dios	 de	 Abraham,	 Isaac	 y	 Jacob:	 Yahveh,	 que	 se	 creía	 que	 había
derivado	de	una	divinidad	más	antigua	llamada	«El»,	el	dios	de	los	cananeos.

Y	El	 era	un	dios	 entrometido,	 brutal,	 parcial,	 tribal	 y	homicida.	A	 finales	de	 la
década	 de	 2020	 su	 primera	 actuación	 a	 través	 de	 sus	 seguidores	 modernos	 había
consistido	 en	 la	 destrucción	 de	 la	 Cúpula	 de	 Roca.	 Unos	 cuantos	 fanáticos,	 en	 un
arranque	autodestructivo,	habían	utilizado	una	granada	nuclear	para	destruir	un	lugar
de	 una	 importancia	 única	 para	 al	 menos	 dos	 de	 los	 tres	 credos	 interrelacionados.
Miriam	 se	 acordó	 de	 que	 Bud	 Tooke	 había	 colaborado	 en	 las	 labores	 de	 limpieza
posteriores.

—Nicolaus,	¿y	por	qué	razón	ibas	a	querer	tú	impedir	que	siguieran	trabajando	en
la	construcción	del	escudo?	Has	estado	a	mi	lado	durante	todo	el	proceso.	¿Es	que	no
ves	lo	importante	que	es?

—Si	Dios	quiere	arrojarnos	al	fuego	mediante	una	tormenta	solar,	que	así	sea.	Y
si	elige	salvarnos,	que	así	sea	también.	Poner	en	cuestión	su	autoridad	sobre	nosotros
con	un	gesto	tan	grandioso	como	ese	es	para	nosotros…
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—Puede	 que	 lo	 sea	 —lo	 interrumpió	 Siobhan	 irritada—.	 Ya	 he	 oído	 ese
argumento.	La	torre	de	Babel	en	el	espacio,	¿no?	Y	vas	a	ser	 tú	quien	la	tire	abajo.
¡Qué	decepción!	¡Qué	poco	original!

—Tus	burlas	ya	no	me	afectan,	Miriam.	He	encontrado	la	fe.
Y	ahí	estaba	el	verdadero	problema,	comprendió	ella.
Nicolaus	no	estaba	solo	en	su	conversión.	Todas	las	grandes	religiones,	sectas	y

cultos	 del	mundo	 habían	 alcanzado	 cotas	máximas	 de	 conversión	 a	 partir	 del	 9	 de
junio.	Era	de	esperar	que	 la	gente	 se	 refugiara	en	Dios	cuando	se	enfrentaba	a	una
catástrofe	 inevitable,	 pero	 había	 una	 teoría	 que	 todavía	 era	 controvertida,	 y	 que
Miriam	conocía	solo	por	documentos	confidenciales,	según	la	cual	el	incremento	de
la	 actividad	 solar	 tenía	 una	 correlación	 directa	 con	 el	 impulso	 religioso	 humano.
Según	parecía,	las	grandes	energías	electromagnéticas	que	habían	barrido	el	planeta	a
partir	 del	 9	 de	 junio	 eran	 capaces	 de	 producir	 cambios	 sutiles	 en	 los	 complicados
campos	 bioeléctricos	 del	 cerebro	 humano	 exactamente	 igual	 que	 en	 los	 cables	 de
electricidad	y	en	los	chips	de	los	ordenadores.

Y	si	eso	era	cierto,	si	la	perturbación	del	sol	había	llevado	mediante	una	compleja
cadena	de	 causas	 hasta	 la	 decisión	 ideológica	 letal	 de	 asesinarla	 en	 la	mente	 de	 su
colega	de	trabajo	más	cercano,	entonces…	Bueno,	entonces	eso	sí	que	era	una	ironía.

—Si	 Dios	 existe,	 ahora	 mismo	 debe	 de	 estar	 riéndose	 —le	 dijo	 Miriam
oscuramente.

—¿Qué	has	dicho?
—No	 importa	 —contestó	 Miriam.	 Tuvo	 un	 pensamiento—.	 Nicolaus,	 ¿dónde

caeremos?
—En	Roma	—contestó	él	con	una	sonrisa	helada.
—¿Sabemos	de	dónde	ha	venido	ese	insólito	planeta?
Naturalmente	del	sistema	solar	no;	se	movía	demasiado	deprisa	como	para	que	el

sol	 lo	 atrapara.	 Eugene	 desplegó	más	 «arreglos	 o	 soluciones	 tipo	 parche»	 con	 los
cuales	 proyectó	 la	 trayectoria	 de	 este	 cuerpo	 joviano	 de	 vuelta	 hacia	 las	 estrellas
distantes.	 Farfulló	 las	 coordenadas	 celestes	 pero	 Siobhan	 lo	 interrumpió	 y	 se	 giró
hacia	Mikhail.

—¿Podrías	traducirnos	eso	al	inglés	corriente?
—De	la	constelación	de	Aquila	—dijo	Mikhail—.	Antiguamente	se	conocía	con

el	 nombre	 de	 la	 constelación	 del	 águila	 —añadió	 Mikhail.	 Era	 una	 constelación
cercana	 al	 ecuador	 celeste.	 Desde	 la	 Tierra	 el	 plano	 de	 la	 galaxia	 parecía	 recorrer
justo	el	centro—.	De	hecho,	profesora	McGorran,	sabemos	que	ese	objeto	tiene	que
proceder	de	la	estrella	Altair.

Altair	 era	 la	 estrella	más	 brillante	 de	 la	 constelación	 de	Aquila.	 Estaba	 a	 unos
dieciséis	mil	años	luz	de	la	Tierra.

—Mikhail,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 podamos	 hablar	 de	 esto	 —lo	 interrumpió
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Eugene—.	 Las	 proyecciones	 son	 muy	 borrosas	 cuando	 nos	 vamos	 tan	 atrás	 en	 el
tiempo.	Los	errores	hacen	imposible…

—Chico,	no	es	momento	de	mostrarse	tímido	—lo	interrumpió	Mikhail	serio—.
Profesora,	 parece	 que	 el	 objeto	 insólito	 joviano	 se	 originó	 girando	 en	 una	 órbita
alrededor	de	Altair.	Fue	disparado	hacia	fuera	después	de	una	serie	de	acercamientos
demasiado	estrechos	a	otros	planetas	de	ese	mismo	sistema,	que	podemos	ver	gracias
a	 nuestros	 telescopios	 dedicados	 a	 buscar	 planetas.	 Los	 detalles	 naturalmente	 son
imprecisos,	pero	esperamos	poder	concretarlos	más	adelante.

—Y	fue	disparado	—repitió	Siobhan.
—Parece	increíble	—comentó	Toby,	dándose	un	tirón	de	la	nariz.
—La	 reconstrucción	 es	 de	 fiar	 —se	 apresuró	 a	 afirmar	 Mikhail—.	 Ha	 sido

verificada	por	múltiples	fuentes	de	datos	utilizando	diversos	métodos	independientes.
Yo	mismo	he	repasado	los	cálculos	de	Eugene.	Es	bastante	fiable.

Bisesa	escuchó	toda	la	conversación	en	silencio,	sin	reaccionar.
—Bien	 —dijo	 Toby—.	 Así	 que	 ese	 planeta	 insólito	 cayó	 sobre	 el	 sol.	 Es	 un

fenómeno	 increíble,	pero	no	se	puede	decir	que	no	 tenga	precedentes.	¿Os	acordáis
del	cometa	Shoemaker-Levy	que	colisionó	con	Júpiter	en	los	años	noventa	del	siglo
XX?	Y	con	el	debido	respeto,	¿qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	la	teniente	Dutt	y	su
teoría	de	la	intervención	extraterrestre?

—Pero	¿es	que	eres	tan	tonto	que	no	lo	ves?	—soltó	Eugene.
—Aquí	lo	único	que…
Pero	Siobhan	agarró	del	brazo	a	Toby	y	lo	interrumpió:
—Enséñanoslo,	Eugene.	Paso	a	paso.
—¿Es	que	de	verdad	no	veis	lo	extremadamente	improbable	que	es?	—preguntó

Eugene,	 que	 evidentemente	 luchaba	 por	 mantener	 la	 paciencia—.	 Sí,	 hay	 planetas
anormales	que	se	forman	independientemente	de	las	estrellas	y	que	salen	volando	de
los	 sistemas	 estelares.	 Y	 sí,	 puede	 ocurrir	 que	 un	 planeta	 semejante	 salga	 de	 un
sistema	 y	 entre	 en	 otro.	 Pero	 es	 sumamente	 improbable.	 Esa	 galaxia	 está	 vacía.	A
escala,	esas	estrellas	son	como	granos	de	arena	separadas	por	kilómetros	de	distancia.
Estimo	que	 la	posibilidad	de	que	un	planeta	como	ese	se	acerque	a	nuestro	sistema
solar	es	de	una	entre	cien	mil.

»Y	no	es	que	ese	cuerpo	joviano	se	haya	acercado	a	nosotros.	Ni	siquiera	ha	caído
cerca	del	sol.	Ha	caído	directamente	encima	del	sol,	en	una	trayectoria	que	tenía	que
llevarlo	directamente	hacia	el	centro	de	la	masa	solar	—explicó	Eugene,	que	entonces
soltó	una	carcajada,	incrédulo	ante	tanta	incomprensión—.	Las	posibilidades	de	que
ocurra	algo	así	son	nulas,	es	absurdo.	No	cabe	ninguna	explicación	natural	plausible.

—Puede	 que	 en	 determinadas	 circunstancias,	 tal	 vez…	 —confirmó	 Mikhail,
asintiendo—.	 Pero	 siempre	 he	 creído	 que	 Sherlock	 Holmes	 tenía	 razón:	 «Cuando
hayas	 eliminado	 todas	 las	 opciones	 imposibles,	 la	 que	 queda,	 por	 improbable	 que
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pueda	parecer,	tiene	que	ser	la	verdadera».
—Alguien	ha	hecho	esto	—concluyó	Toby,	hablando	despacio—.	Eso	es	 lo	que

estás	diciendo.	Alguien	ha	disparado	deliberadamente	ese	planeta	enorme	y	 joviano
directamente	contra	nuestro	sol.	Dios	nos	ha	disparado	una	bala.

—Bueno,	 desde	 luego	 no	 creo	 que	 Dios	 tenga	 nada	 que	 ver	 —dijo	 entonces
Bisesa	muy	animada,	poniéndose	en	pie—.	¿Otro	café?

—Nicolaus…	¿tu	objetivo	es	el	Vaticano?
Sin	embargo	la	destrucción	que	provocaría	sería	mucho	mayor.	Una	nave	espacial

que	volviera	de	una	órbita	espacial	recogía	mucha	energía	cinética:	la	ciudad	eterna
estallaría	con	la	fuerza	de	una	pequeña	arma	nuclear.	Hasta	ese	momento	Miriam	no
había	sentido	deseos	de	llorar,	pero	entonces	las	lágrimas	comenzaron	a	picarle	en	los
ojos.	No	por	ella,	sino	por	la	destrucción	que	provocarían	al	caer.

Entonces	estalló	la	bomba.	La	sintió	como	un	puñetazo	en	la	espalda.
Pero	siguió	consciente	durante	un	 rato.	 Incluso	podía	 respirar.	La	cabina	seguía

intacta	y	los	sistemas	hacían	todo	lo	que	podían	para	protegerla.	Sin	embargo	Miriam
sentía	 que	 se	 tambaleaba	 y	 que	 una	 monstruosa	 fuerza	 gravitacional	 la	 empujaba
aplastantemente	 contra	 el	 asiento.	 No	 oía	 nada,	 la	 deflagración	 la	 había	 dejado
sorda…	aunque	ya	le	daba	igual.

Caía	volando	por	el	 cielo,	 se	 figuraba,	 atrapada	en	un	 trozo	de	nave	destrozada
que	habría	salido	disparada	de	la	bola	de	fuego	justo	encima	de	Roma.

Y	a	pesar	de	todo	seguía	sin	sentir	ni	ira	ni	miedo.	Solo	tristeza	porque	al	final	no
vería	el	fruto	del	trabajo	más	importante	de	su	vida.	Tristeza	por	no	haber	tenido	la
oportunidad	de	despedirse	de	sus	seres	queridos.

Pero	es	cierto	que	estaba	cansada,	reflexionó.	Muy	cansada.	Así	que	les	tocaba	a
otros.

En	el	último	segundo	sintió	que	una	mano	tomaba	la	suya.	La	mano	de	Nicolaus,
el	 último	 contacto	 directo	 con	 un	 ser	 humano.	 Se	 aferró	 a	 esa	 mano.	 Después,	 al
hacerse	los	giros	cada	vez	más	violentos,	se	desmayó	y	ya	no	supo	nada	más.
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26

Altair

La	estrella	llamada	Altair	está	tan	lejos	que	su	luz	tarda	más	de	dieciséis	años	en
llegar	 a	 la	 Tierra.	 No	 obstante,	 Altair	 es	 vecina	 nuestra,	 relativamente	 hablando,
porque	solo	hay	unas	pocas	docenas	de	estrellas	más	cerca	del	sol.

Altair	 es	 una	 estrella	 estable	 y	más	masiva	que	 el	 sol.	 Su	 superficie,	 dos	veces
más	caliente	que	la	del	sol,	refleja	una	luz	totalmente	blanca,	sin	el	menor	rastro	del
amarillo	 de	 nuestro	 sol,	 y	 expulsa	 una	 energía	 diez	 veces	mayor	 que	 nuestro	 astro
sobre	los	rostros	de	la	bandada	de	planetas	dispersos	de	su	sistema.

Seis	de	esos	planetas	de	su	sistema	son	jovianos	inmensos,	pero	solo	uno	es	más
grande	que	Júpiter.	Todos	ellos	se	formaron	cerca	de	su	estrella	en	órbitas	angulares,
girando	como	un	rebaño	de	pájaros	monstruosamente	inmensos.	Pero	con	el	 tiempo
los	 planetas	 jovianos,	 que	 tiraban	 unos	 de	 otros	 con	 sus	 poderosos	 campos
gravitacionales,	fueron	emigrando	progresivamente	hacia	fuera.	La	mayoría	de	ellos
acabó	 por	 encajar	 en	 una	 formación	 de	 órbitas	 circulares	 que	 funcionaba	 como	 un
mecanismo	de	relojería.	Al	mismo	tiempo	se	producían	procesos	físicos	y	químicos
complejos	en	el	 interior	profundo	e	incandescente	de	aquellos	planetas,	y	a	lo	largo
de	la	tranquilidad	de	los	eones	algunos	de	ellos	engendraron	vida.

No	obstante	había	un	planeta	que	era	diferente.
El	 gigante	 hinchado,	 quince	 veces	 más	 masivo	 que	 Júpiter,	 padecía	 de	 una

peculiar	mala	 suerte	 en	 relación	 con	 sus	 hermanos	 vecinos.	 Salió	 volando	 hacia	 el
exterior	muy	 lejos	del	 centro	del	 sistema,	haciendo	bucles	 sobre	una	órbita	elíptica
que	 en	 su	 punto	 más	 lejano	 alcanzaba	 un	 dominio	 helado	 de	 cometas.	 El	 planeta
tardaba	 millones	 de	 años	 en	 completar	 aquella	 órbita	 enorme,	 de	 modo	 que	 cada
pocos	 años	 sus	 hermanos,	 apiñados	 en	 el	 interior	 del	 sistema,	 recibían	 la	 visita
inoportuna	del	gigante	anómalo	procedente	de	las	profundidades	del	espacio.	Mundos
que	 podían	 haber	 sido	 como	 la	 Tierra	 rodaban	 y	 se	 echaban	 entonces	 a	 temblar,
empujados	por	 la	gravedad	del	anómalo.	Y	no	solo	eso,	 sino	que	a	su	paso	por	 los
cinturones	de	cometas	y	asteroides	de	Altair,	el	anómalo	provocaba	una	lluvia	pesada
en	 el	 interior	 del	 sistema.	 Para	 los	 planetas	 de	 Altair	 esos	 impactos	 asesinos	 de
dinosaurios	 eran	 la	 norma;	 caían	 con	 una	 frecuencia	 cien	 veces	 mayor	 que	 en	 la
Tierra.

Si	 el	 proceso	hubiera	 seguido	 su	 curso,	 con	 el	 tiempo	habría	 terminado	 en	una
gran	destrucción.	A	la	larga	el	anómalo	joviano	habría	arrasado	a	los	más	pequeños.
O	puede	que	se	hubiera	estrellado	contra	otro	joviano:	una	catástrofe	para	ambos.	O
más	 probablemente,	 ese	 caprichoso	 vagabundo	 habría	 terminado	 por	 separarse	 del
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sistema	de	Altair,	quizá	al	paso	de	otra	estrella,	para	 terminar	vagando	solo	por	un
espacio	sin	sol.

Pero	hubo	una	intervención.
El	acontecimiento	más	increíble	y	único	que	tuvo	lugar	durante	la	formación	de	la

Tierra	fue	la	poderosa	colisión	que	rompió	la	prototierra	en	dos	mundos	gemelos:	la
Tierra	y	la	Luna.	Durante	unos	días	el	brillo	del	mundo	destruido	fue	tan	fuerte	que	se
vio	a	cientos	de	años	luz	de	distancia.

Aquellos	que	lo	observaron	tenían	ojos	sensibles	a	colores	para	los	cuales	no	hay
palabras	en	el	 lenguaje	humano.	Y	no	obstante	siguieron	observando:	lo	observaron
todo	por	 todas	partes	con	paciencia	e	 insistencia.	Y	captaron	el	nacimiento	violento
de	la	Tierra.

También	observaron	lo	que	sucedió	después:	la	formación	de	los	océanos	a	partir
de	 un	 cometa	 con	 agua,	 la	 breve	 edad	 del	 revoltijo	 químico,	 el	 increíble	 y	 rápido
surgimiento	de	formas	de	vida	simples,	el	lento	progreso	hacia	la	complejidad	y	por
último	 los	 indicios	 de	 inteligencia.	 Era	 una	 historia	 de	 sobra	 conocida	 en	 su	 largo
avance,	únicamente	cambiaban	los	detalles	de	un	planeta	a	otro.

Pero	aquellos	que	observaban	no	consideraban	el	proceso	como	un	«progreso».
En	 el	 cónclave	 de	 ancianos,	 a	 niveles	 discursivos	 que	 ninguna	 mente	 humana

hubiera	podido	comprender,	y	a	pesar	de	ciertas	disensiones	se	tomó	la	más	grave	de
las	decisiones.

Y	se	eligió	un	arma.
Un	agente	esterilizador.
¿Cómo	se	mueve	un	planeta?	Hay	muchas	maneras	pero	el	método	utilizado	en

Altair	era	perfectamente	comprensible	para	los	seres	humanos.
Era	 precisamente	 la	 tremenda	 perturbación	 que	 suponía	 el	 paso	 del	 anómalo

joviano	lo	que	hacía	de	él	un	planeta	tan	útil.	Los	ingenieros	humanos	habían	estado
utilizando	las	«catapultas»	gravitacionales	desde	la	década	de	1970	para	lanzar	naves
espaciales	 siguiendo	 una	 determinada	 trayectoria.	 Una	 nave	 espacial	 como	 el
Voyager,	pongamos	por	ejemplo,	podía	«saltarse»	el	pozo	que	suponía	la	gravedad	de
Júpiter	e,	 igual	que	una	pelota	de	ping-pong	que	 rebotara	sobre	el	parabrisas	de	un
camión,	 salir	 despedida	 con	 un	 impulso	 incrementado	 siempre	 y	 cuando	 se	 la
colocara	 en	 el	 ángulo	 correcto.	Los	 ingenieros	 del	 espacio	 se	 habían	 convertido	 en
expertos	 en	 esa	 técnica	 y	 habían	 encontrado	 formas	 cada	 vez	 más	 elaboradas	 de
montar	cadenas	de	catapultas	para	extraer	 la	energía	y	el	 ímpetu	almacenados	en	el
sistema	 solar	 y	 reducir	 de	 ese	 modo	 la	 cantidad	 de	 combustible	 que	 tenían	 que
almacenar	en	el	espacio.

Y	como	Júpiter	era	unos	diez	mil	millones	de	millones	de	veces	más	masivo	que
el	Voyager,	esos	acercamientos	apenas	habían	perturbado	en	absoluto	el	planeta	que
constituía	el	blanco.	Sin	embargo,	si	un	planeta	comparable	a	Júpiter	en	cuanto	a	su
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masa	hubiera	seguido	la	trayectoria	del	Voyager,	ambos	cuerpos,	tanto	el	de	lanzado
como	el	blanco,	habrían	salido	disparados	en	direcciones	nuevas.

Y	ese	era	el	principio:	utilizar	la	gravitación	como	catapulta	para	mover	planetas.
Habría	 resultado	 difícil	 conseguirlo	 con	 un	 solo	 impulso	 además	 de	 un

desperdicio	porque	buena	parte	de	 la	 energía	 se	habría	disipado	en	 las	distorsiones
ondulatorias.	Pero	se	podía	utilizar	una	corriente	de	asteroides	para	alterar	gran	parte
de	la	masa	imponente	del	planeta	evitando	esas	indeseables	consecuencias.

E	 incluso	se	podían	usar	 rocas	más	pequeñas	para	desviar	 los	asteroides.	Había
que	 establecer	 una	 jerarquía	 de	 choques:	 la	 más	 diminuta	 de	 las	 desviaciones
iniciales,	como	el	lanzamiento	de	una	china	a	un	estanque,	provocaría	una	secuencia
de	alteraciones	cada	vez	más	importantes.	El	hecho	de	que	la	mecánica	de	muchos	de
los	 cuerpos	 gravitacionales	 de	 los	 sistemas	 fuera	 intrínsecamente	 caótica	 y
extremadamente	 sensible	 a	 la	más	mínima	perturbación	 contribuía	 en	beneficio	del
proceso.

Naturalmente	había	que	planearlo	todo	muy	bien	para	que	los	múltiples	disparos
dieran	su	fruto.	Pero	era	solo	cuestión	de	mecánica	orbital.	Y	además	resultaba	eficaz
con	 muy	 poco	 gasto	 de	 energía.	 Para	 aquellos	 para	 quienes	 la	 economía	 era	 un
principio	rector,	la	elegancia	del	método	resultaba	muy	atractiva.

Se	arrojó	la	china.
La	cascada	de	reacciones	que	sacó	al	planeta	joviano	de	su	órbita	alargada	tardó

mil	 años	 en	 hacer	 efecto:	 ya	 no	 provocaría	 más	 problemas	 en	 los	 mundos
atormentados	 del	 interior	 de	Altair.	 El	 joviano	 tardaría	 otros	mil	 años	 en	 cruzar	 el
golfo	 del	 espacio	 desde	 un	 grano	 de	 arena	 estelar	 hasta	 el	 otro.	 Pero	 eso	 ya	 no
constituía	ninguna	preocupación.	Se	trataba	de	un	juego	a	largo	plazo.

Una	 vez	 terminada	 la	 tarea,	 la	 atención	 se	 dirigió	 a	 los	 asuntos.	 Aquellos	 que
habían	 intervenido	 observarían	 el	 desenlace	 porque	 lo	 creían	 su	 crudo	 deber.	 Pero
había	tiempo	de	sobra	para	prepararse.

Los	humanos	construían	zigurats	sobre	la	Tierra	para	venerar	al	sol,	al	que	creían
un	dios.	Y	sin	embargo	su	destino	estaba	sellado.	O	eso	creían	aquellos	que	habían
intervenido	en	él.
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27

La	Tapa	de	la	Lata

Siobhan	 concertó	 una	 cita	 con	 Bisesa	 en	 el	 Arca	 de	 Londres,	 el	 viejo	 zoo	 de
Regent’s	Park.

Tenía	que	llegar	conduciendo	desde	Liverpool.	Había	ido	allí	para	visitar	al	recién
nombrado	primer	ministro	de	Eurasia	en	su	búnker,	como	lo	llamaba	todo	el	mundo.
Se	 trataba	 del	 nuevo	 y	 enorme	 organismo	 gubernamental	 subterráneo	 instalado,
después	 de	 mucha	 controversia,	 en	 la	 cripta	 de	 enormes	 paredes	 de	 piedra	 de	 la
antigua	catedral	católica	romana.

Llegó	 al	 primer	 control	 policial	 de	 la	M1	 al	 pasar	 por	 Saint	 Albans,	 a	 treinta
kilómetros	 todavía	 del	 centro	 de	Londres.	 Llevaba	 ocho	 horas	 de	 viaje.	Un	 par	 de
años	 antes,	 con	 un	 coche	 inteligente	 y	 rápido	 y	 sin	 límites	 de	 velocidad,	 habría
tardado	solo	tres	horas.	Pero	Londres	se	había	convertido	en	una	fortaleza.

Aquel	caluroso	día	de	septiembre	de	2041	habían	acordonado	toda	la	capital.	La
barrera	 más	 exterior,	 constituida	 por	 controles	 policiales,	 alambre	 de	 espino	 y
obstáculos	 recorría	 desde	 Portsmouth,	 en	 la	 costa	 sur,	 hasta	 Reading	 y	 Watford,
pasando	por	Chelmsford	hasta	la	costa	este.	La	marina	controlaba	el	acceso	por	mar	y
por	el	río	con	el	mismo	espíritu	férreo	y	había	patrullas	de	las	Fuerzas	aéreas	Reales
sobrevolando	 el	 aire	 constantemente.	 Siobhan	 estuvo	 una	 hora	 en	 la	 cola	 de	 ese
primer	control,	esperando	para	que	le	escanearan	el	chip	de	identificación,	las	retinas,
y	 el	 chip	 del	 vehículo.	 Puede	 que	 todavía	 el	 primer	ministro	 estuviera	 dispuesto	 a
escucharla,	pero	en	aquellos	tiempos	de	paranoia	creciente	ya	nadie	conseguía	pasar
libremente.

Tenía	 que	 ser	 así.	 Faltaban	 siete	 meses	 para	 la	 tormenta	 y	 el	 problema	 de	 los
refugiados	 procedentes	 de	 las	 ciudades	 pequeñas	 y	 del	 campo	 era	 ya	 importante.
Londres	se	había	convertido	en	el	centro	de	gravedad	de	Bretaña	desde	1066,	cuando
el	conquistador	normando	había	comenzado	a	ejercer	un	control	brutal	sobre	el	viejo
reino	sajón	desde	su	nueva	torre.	Todo	el	mundo	sabía	que	la	mitad	de	la	población
del	sur	de	Inglaterra	huiría	en	dirección	a	Londres	como	si	los	arrastrara	un	desagüe
enorme.	De	ahí	las	sucesivas	barreras.

Una	 columna	 de	 humo	 negro	 y	 espeso	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 la	 ciudad	 de
Saint	Albans.	Siobhan	la	vio	mientras	esperaba.	Aristóteles	le	dijo	que	se	trataba	del
humo	de	una	hoguera	inmensa,	el	elemento	principal	de	una	fiesta	salvaje	y	feroz	que
se	celebraba	en	 la	ciudad	romana	de	Verulamium,	desaparecida	ya	hacía	mucho.	El
tiempo	 fue	 transcurriendo	 y	 para	 alivio	 de	 las	 autoridades	 la	 gente	 siguió
comportándose	 con	normalidad.	Pero	había	un	grupo	de	gente	que	 se	 apodaba	 a	 sí
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misma	 lúgubremente	 los	 Señores	 de	 los	Últimos	Días	 y	 que	 se	 comportaban	 en	 la
fiesta	como	si	de	verdad	creyeran	que	lo	eran.

Por	supuesto	la	hoguera	de	Saint	Albans	se	había	encendido	en	contra	de	todas	las
leyes	civiles	de	protección	del	medio	ambiente,	pero	a	muchos	esos	temas	ya	no	les
importaban	 lo	 más	 mínimo.	 De	 todos	 modos,	 todo	 se	 freiría	 en	 cuestión	 de	 siete
meses.	Y	a	gran	escala	ocurría	lo	mismo,	conforme	los	pozos	de	petróleo	y	las	bolsas
de	gas	se	iban	secando	y	muchas	sustancias	nocivas	se	iban	dispersando	con	descuido
por	la	atmósfera	y	los	mares.

Otro	de	los	síntomas	del	extremismo	era	que	la	gente	se	hacía	criogenizar.
Siobhan	venía	de	entregar	en	Liverpool	un	informe	acerca	del	impacto	que	estaba

teniendo	la	nueva	ola	por	los	«hibernáculos»	en	los	Estados	Unidos.	Por	todas	partes
se	 construían	 cámaras	 acorazadas	 subterráneas	 gigantescas	 dentro	 de	 las	 cuales	 se
almacenaban	 los	 cuerpos	 criogenizados	de	 los	 ricos.	Eran	 refugiados	de	 la	 realidad
que	pretendían	evitar	la	tormenta	solar	y	escapar	a	un	futuro	mejor.	Los	hibernáculos
se	estaban	convirtiendo	en	un	proceso	cada	día	más	popular	a	pesar	de	los	informes
médicos,	 según	 los	 cuales	 el	 proceso	 de	 criogenización	 probablemente	 no	 tendría
éxito.	 Y	 de	 todas	 formas	 nadie	 podía	 garantizar	 un	 suministro	 constante	 de
electricidad	durante	la	tormenta,	así	que	ese	día	podía	producirse	una	descongelación
desafortunada.	Además,	aunque	técnicamente	el	proceso	funcionara,	siempre	quedaba
el	 problema	moral	 de	 evadirse	 del	 presente	 y	 dejar	 que	 los	 demás	 se	 ocuparan	 de
arreglarlo	todo	para	«volver»	cuando	hubiera	pasado	lo	peor	a	recoger	los	frutos.	No
cabía	duda	de	que	nadie	les	daría	la	bienvenida	a	los	«crionautas»,	ni	siquiera	aunque
las	cosas	fueran	viento	en	popa.	Y,	según	el	pronóstico	más	pesimista	de	Siobhan,	si
las	 cosas	 iban	 mal	 y	 la	 civilización	 se	 derrumbaba	 a	 pesar	 de	 la	 protección	 del
escudo,	 casi	 con	 toda	 probabilidad	 los	 supervivientes	 hambrientos	 usarían	 los
hibernáculos	como	almacén	de	carne	congelada…

Era	tal	el	grado	de	locura	que	captaba	la	atención	de	los	medios	de	comunicación,
aunque	por	suerte	no	era	todavía	tan	frecuente.	Aquellos	últimos	días	fueron	testigos
de	mucha	estupidez	y	corrupción	pero	también	de	cierta	dignidad.	Había	más	gente
que	trataba	de	salvar	lo	que	amaba	que	gente	que	destrozaba	las	cosas	en	un	rapto	de
locura	final.	Los	proyectos	como	la	cúpula	de	Londres	se	inundaban	de	trabajadores
voluntarios.	Mucha	gente	se	volvía	hacia	la	religión	en	busca	de	solaz,	como	era	de
esperar,	pero	pocos	se	convertían	en	el	tipo	de	fanático	que	había	asesinado	a	Miriam
Grec.	 La	 mayoría	 le	 rezaba	 a	 Dios	 en	 medio	 de	 un	 grave	 silencio,	 en	 la	 austera
belleza	 de	 las	 catedrales,	 de	 las	 mezquitas	 y	 de	 los	 templos,	 o	 simplemente	 en	 la
intimidad	de	sus	corazones.

El	 patetismo	 romántico	 por	 el	 fin	 del	 mundo	 evocaba	 mientras	 tanto	 un
florecimiento	de	las	artes.	La	literatura,	la	pintura,	la	escultura	y	la	música	producían
obras	 de	 una	 intensidad	 arrebatadora	 por	 todo	 el	 mundo.	 Era	 el	 momento	 de	 las
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elegías.
Pero	también,	según	parecía,	mucha	gente	se	enfrentaba	a	la	dureza	del	futuro	con

una	tristeza	íntima.	La	población	del	mundo	estaba	en	declive.	Se	produjo	una	racha
de	suicidios,	pero	aun	más	triste	era	la	noticia	del	descenso	en	picado	de	la	natalidad.
No	 era	 un	 buen	 momento	 para	 traer	 niños	 al	 mundo.	 Algunos	 líderes	 religiosos
incluso	 decían	 que	 era	 un	 pecado	 procrear	 y	 que	 un	 niño	 que	 no	 existía	 no	 podía
sufrir.

No	obstante,	y	por	mucho	que	descendiera	la	natalidad	mundial,	apenas	suponía
un	golpe	comparado	con	las	bajas	que	se	producirían	el	día	de	la	tormenta	solar.	Todo
dependía	del	escudo,	tal	y	como	había	dependido	desde	el	principio.

En	 septiembre	 de	 2041,	 cuando	 solo	 quedaban	 siete	meses	 para	 la	 tormenta,	 el
escudo	 iba	como	siempre	un	poco	retrasado,	pero	seguía	avanzando.	Los	dirigentes
políticos	de	la	administración	de	Eurasia	se	pasaban	el	tiempo	exigiéndole	a	Siobhan
hechos,	cifras,	diagramas	con	los	progresos	con	relación	al	tiempo,	demostración	de
logros,	esquemas	que	mostraran	los	obstáculos	y	los	cuellos	de	botella	futuros	y	las
formas	posibles	de	resolverlos…	y	de	paso	unas	cuantas	fotos	bonitas	e	interesantes
de	la	estructura	imponente	en	crecimiento	en	la	órbita.

Pero	 nada	 de	 lo	 que	 Siobhan	 dijera	 iba	 a	 cambiar	 verdaderamente	 las	 cosas
porque	 en	 realidad	 a	 esas	 alturas	 los	 políticos	 no	 tenían	 opciones:	 era	 demasiado
tarde.	Miriam	Grec	lo	había	comprendido	desde	el	principio.	Su	primera	actuación	le
había	dado	al	proyecto	el	impulso	político	internacional	que	necesitaba	para	despegar.
Y	después	de	que	la	misma	Miriam	recogiera	el	torbellino	de	la	cosecha,	su	sucesor,
un	sustituto	colocado	en	aquel	puesto	tan	alto	con	grandes	prisas,	había	sido	vencido
estrepitosamente	 en	 las	 elecciones	 de	 octubre	 de	 2040	 por	 un	 oponente	 que	 había
basado	su	campaña	en	un	vago	programa	antiescudo.	Pero	tal	y	como	Miriam	había
previsto,	una	vez	en	el	cargo	le	había	sido	imposible	desguazarlo.	Y	la	lógica	había
funcionado	igual	en	los	Estados	Unidos	y	en	Eurasia.

No	obstante,	al	nuevo	primer	ministro	no	le	caía	simpática	Siobhan.	Ella	seguía
siendo	clave	como	enlace	de	comunicaciones	y	en	la	cadena	de	la	toma	de	decisiones
que	iban	desde	la	tierra	hasta	la	órbita.	Pero	dejó	de	pertenecer	al	círculo	íntimo	de
los	 favoritos.	Eso	 a	 ella	 no	 le	molestó.	Había	 llegado	 el	momento	 de	 esforzarse	 al
máximo	y	terminar	el	trabajo,	no	de	besar	culos,	políticamente	hablando.	Y	además,
cuanto	menos	viera	a	los	políticos,	menos	posibilidades	de	meter	la	pata.

Pasado	 Saint	 Albans,	 siguió	 encontrándose	 con	 controles	 policiales.	 Por	 fin,
después	de	algún	que	otro	truco	conduciendo	ya	por	el	interior	de	la	ciudad,	Siobhan
llegó	a	la	última	barrera.	Estaba	instalada	en	la	puerta	Camden	y	era	una	de	las	diez
grandes	entradas	colocadas	en	el	perímetro	de	la	circunferencia	de	la	cúpula.

Asomó	la	cabeza	con	curiosidad	mientras	esperaba	en	la	cola;	no	había	entrado	en
la	cúpula	por	esa	puerta	todavía	ninguna	vez.	La	puerta,	de	color	naranja	luminoso,

www.lectulandia.com	-	Página	166



salpicada	de	 focos	 reflectores	y	puestos	armados	de	vigilancia,	 se	alzaba	como	una
ruina	romana	entre	las	casas	corrientes	y	el	desfile	interminable	de	tiendas.	La	tersa
piel	 de	 la	 cúpula	 se	 arqueaba	 a	 lo	 lejos	 contra	 el	 cielo	 de	 un	 azul	 descolorido	 de
fondo.

Naturalmente,	la	cúpula	estaba	inacabada;	los	últimos	paneles	de	cerramiento	no
se	 instalarían	 hasta	 las	 horas	 finales	 para	 evitar	 que	 la	 ciudad	 se	 viera	 obligada	 a
sobrevivir	 sin	 luz	mucho	 tiempo.	 A	 pesar	 de	 todo,	 el	 inmenso	 esqueleto	 resultaba
sorprendente.	 De	 hecho	 Siobhan	 no	 terminaba	 de	 descifrar	 cómo	 era	 la	 estructura
porque	estaba	demasiado	cerca	de	uno	de	los	lados	del	enorme	casco	esférico	como
para	 apreciarlo.	 Era	 extraño	 y	 una	 lástima	 que	 uno	 de	 los	 mayores	 logros
arquitectónios	 de	 Bretaña	 de	 todos	 los	 tiempos	 no	 fuera	 visible	 desde	 tierra:	 tal	 y
como	 la	 tripulación	 del	 Aurora	 1	 había	 señalado	 con	 pesar	 acerca	 de	 los	 rasgos
característicos	 de	Marte,	 desde	 cerca	 eran	 sencillamente	 demasiado	 grandes	 como
para	apreciarlos.

Pero	 si	 se	 contemplaba	 desde	 el	 aire	 se	 veía	muy	 bien	 lo	magnífica	 que	 era	 la
estructura	 de	 la	 cúpula.	 Tenía	 una	 forma	 circular	 casi	 perfecta,	 medía	 unos	 nueve
kilómetros	de	diámetro	y	el	centro	recaía	exactamente	sobre	Trafalgar	Square,	pero
alcanzaba	hasta	la	torre	de	Londres	por	el	 lado	este	de	la	antigua	muralla	romana	y
por	 el	 oeste	 hasta	 el	West	 End.	 Atravesaba	 Hyde	 Park	 por	 en	 medio	 e	 incluía	 el
Albert	 Memorial	 y	 los	 grandes	 museos	 de	 South	 Kensington.	 Por	 el	 norte	 cubría
King’s	Cross	y	Regent’s	Park,	adonde	se	dirigía	Siobhan	en	ese	momento,	y	por	el	sur
llegaba	más	allá	del	río	hasta	Elephant,	Castle	y	aún	más	lejos.	Resultaba	de	lo	más
apropiado	que	la	cúpula	protegiera	un	trecho	del	Támesis,	pensó	Siobhan,	porque	el
río	siempre	había	sido	el	alma	de	la	ciudad.

Todo	londinense,	con	una	alegría	y	una	falta	de	respeto	característica,	llamaba	a
ese	gran	triunfo	de	la	arquitectura	la	«Tapa	de	la	Lata».

Por	fin	dejaron	entrar	a	Siobhan	por	la	puerta.	Había	señales	de	advertencia	para
que	encendiera	las	luces.

La	 vista	 del	 repentino	 crepúsculo	 bajo	 el	 techo	de	 la	 cúpula	 era	 impresionante.
Los	pilares	de	sujeción	se	alzaban	desde	el	suelo	como	esbeltos	troncos	de	árbol	bajo
un	dosel	silvestre	y	parecía	como	si	surgieran	incoherentemente	de	una	capa	de	casas,
pisos,	 oficinas,	 catedrales,	ministerios	 y	 palacios	 londinenses.	 Por	 encima,	 el	 cielo
estaba	oscuro	entre	tanto	andamio	y	puntal,	borroso	por	la	distancia.	Los	helicópteros
y	los	dirigibles	volaban	justo	por	debajo	de	la	curvatura	del	techo.	Todo	ello	estaba
iluminado	por	la	pálida	luz	de	sol	que	se	filtraba	por	los	huecos	abiertos	del	techo.	La
perspectiva	participaba	de	esa	sensación	que	producen	las	ruinas	antiguas	e	inmensas:
un	lugar	repleto	de	pilares	y	curvas	elegantes,	los	restos	de	un	imperio	desaparecido,
tal	 vez.	 Pero	 por	 todas	 partes	 se	 levantaban	grúas	 como	 esqueletos	 de	 dinosaurios,
que	 no	 paraban	 de	 construir	 y	 construir.	 Se	 trataba	 de	 un	 vistazo	 al	 futuro,	 no	 al
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pasado.
Las	predicciones	acerca	del	resultado	que	daría	el	escudo	eran	todavía	inciertas,

incluso	 en	 el	 supuesto	más	optimista	 de	 todos,	 y	 tampoco	 estaba	 en	 absoluto	 claro
hasta	 qué	 punto	 sería	 de	 utilidad	 una	 defensa	 tan	 enorme	 como	 la	 cúpula.	 Sin
embargo,	 los	 proyectos	 como	 ese	 eran	 tanto	 una	 expresión	 de	 la	 voluntad	 popular
como	de	la	necesidad	de	la	defensa	civil.	Si	el	mundo	sobrevivía,	Siobhan	esperaba
que	la	Tapa	de	la	Lata,	o	al	menos	su	esqueleto,	quedara	intacta	como	recuerdo	de	lo
que	la	gente	podía	llegar	a	hacer	cuando	se	unía.

Siguió	conduciendo	bajo	el	ocaso	artificial	y	se	concentró	en	el	tráfico	sin	hacer
caso	del	cielo	arquitectónico.
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28

El	Arca

Aquel	día	el	Arca	de	Londres	estaba	vacío.	Las	cabras	escalaban	por	las	colis	de
cemento,	 los	 pingüinos	 se	 agitaban	 en	 las	 piscinas	 pintadas	 de	 azul	 y	 los	 pájaros
multicolores	 cantaban	 para	 una	 audiencia	 inexistente.	 No	 estaban	 más	 que	 los
cuidadores	y	Siobhan.	No	era	momento	de	ir	al	zoo.

Pero	Bisesa	sí	estaba	allí.	Siobhan	la	encontró	sola	en	el	refugio	de	los	primates,
con	 una	 taza	 de	 café	 en	 la	 mano.	 Un	 puñado	 de	 chimpancés	 deambulaba
lánguidamente	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 aquel	 enorme	 foso	 cubierto.	 La	 escena
primitiva	contrastaba	fuertemente	con	la	nueva	placa	animada	en	la	que	se	informaba
orgullosamente	de	que	esas	criaturas	eran	Homo	Troglodytes	Troglodytes,	los	primos
más	cercanos	de	los	seres	humanos.

—Gracias	por	venir	—dijo	Bisesa—.	Lamento	haberte	arrastrado	hasta	aquí.
Bisesa	parecía	pálida	y	cansada.
—En	absoluto.	No	había	venido	a	este	zoo…	eh…	a	esta	Arca	desde	que	era	niña.
—Es	solo	que	me	apetecía	volver	aquí	una	última	vez.	Es	el	último	día	que	estos

chicos	están	aquí	de	muestra.
—No	sabía	que	fueran	a	trasladarlos	tan	pronto.
—Ahora	que	han	reconocido	que	son	personas	legales,	los	chimpancés	tienen	los

mismos	 derechos	 que	 los	 hombres	—dijo	 Bisesa—.	 En	 particular	 el	 derecho	 a	 la
intimidad	 cuando	 se	meten	 el	 dedo	 en	 la	 nariz	 o	 se	 rascan	 el	 culo.	 Por	 eso	 van	 a
mudarlos	a	un	pequeño	refugio	completamente	equipado	con	columpios	de	ruedas	y
plátanos.

Bisesa	hablaba	con	un	tono	de	voz	tan	monótono	y	alicaído	que	Siobhan	no	era
capaz	de	adivinar	qué	pensaba.

—¿Es	que	no	lo	apruebas?
—No,	claro	que	sí.	Aunque	hay	mucha	gente	que	no.
Bisesa	asintió	en	dirección	a	un	soldado	de	aspecto	 joven,	 fuertemente	armado,

que	patrullaba	por	el	otro	lado	del	foso.
La	ley	estaba	perfectamente	clara	en	cuanto	al	debate	acerca	de	si	se	debía	o	no

proteger	 de	 la	 tormenta	 solar	 a	 otras	 formas	 de	 vida	 no	 humanas	 más	 allá	 de	 los
chimpancés.	 Cuanto	más	 se	 acercaba	 la	 tormenta,	más	 se	 ahondaba	 en	 el	 esfuerzo
iniciado	en	todo	el	mundo	para	salvar,	al	menos,	una	pequeña	muestra	de	los	grandes
reinos	de	la	vida	animal	en	la	tierra.	Muchos	de	esos	esfuerzos	eran	necesariamente
toscos:	 bajo	 el	 Arca	 de	 Londres	 se	 había	 instalado	 un	 enorme	 hibernáculo	 para
preservar	los	cigotos	de	animales,	insectos,	pájaros	y	peces	y	las	semillas	de	plantas,
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desde	el	césped	hasta	los	pinos.	Y	en	cuanto	a	los	animales	vivos,	las	Arcas	llevaban
décadas	haciendo	ese	tipo	de	trabajo.	Desde	comienzos	de	siglo	los	zoos	occidentales
habían	 estado	 albergando	 reservas	 de	 poblaciones	 de	 animales	 que	 se	 habían
extinguido	 hacía	 mucho	 tiempo	 en	 la	 vida	 salvaje:	 elefantes,	 tigres	 e	 incluso	 una
especie	del	chimpancé.

Por	supuesto	que	se	trataba	de	un	gesto	inútil	en	esencia,	como	alegaban	algunos
ecologistas,	porque,	aunque	la	diversidad	de	la	vida,	pongamos	por	ejemplo	en	la	fría
y	húmeda	Bretaña,	no	tenía	la	riqueza	de	la	selva	ecuatorial	lluviosa,	probablemente
se	podían	encontrar	más	especies	en	un	puñado	de	tierra	de	un	jardín	de	Londres,	la
mayoría	sin	identificar,	de	las	que	habían	conocido	todos	los	naturalistas	del	mundo
juntos	 un	 siglo	 antes.	 Por	 supuesto	 que	 no	 se	 las	 podía	 salvar	 a	 todas,	 pero	 la
alternativa	era	no	hacer	nada	y	la	mayoría	de	la	gente	estaba	de	acuerdo	en	intentar
hacer	algo.

Sin	 embargo	 había	 gente	 que	 veía	 con	 resentimiento	 que	 se	 levantara	 un	 solo
dedo	para	salvar	cualquier	cosa	que	no	fuera	un	ser	humano.

—Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 tomar	 decisiones	 difíciles	 —suspiró	 Siobhan—.
¿Sabes?	 El	 otro	 día	 hablé	 con	 un	 ecologista	 que	 decía	 que	 deberíamos	 aceptar	 las
cosas	 simplemente	 como	 vienen.	 Se	 trata	 de	 otra	 extinción	 sin	más	 dentro	 de	 una
larga	serie	de	desastres.	Es	como	si	se	declarara	un	incendio	en	un	bosque,	decía,	a
veces	 es	 necesaria	 una	 limpieza.	 Y	 cada	 vez	 que	 la	 biosfera	 se	 renueva,	 al	 final
siempre	acaba	siendo	más	rica	que	al	principio.

—Pero	esto	no	es	natural	—dijo	Bisesa	seria—.	Ni	siquiera	lo	es	la	forma	en	que
el	asteroide	impactó	contra	el	sol.	Alguien	lo	hizo	intencionadamente.	Puede	que	por
eso	se	desarrollara	la	inteligencia,	porque	hay	momentos,	como	cuando	el	sol	explota
o	un	cometa	mata	a	los	dinosaurios,	en	los	que	los	mecanismos	de	la	selección	natural
no	bastan;	momentos	en	los	que	hace	falta	la	conciencia	para	salvar	el	mundo.

—Un	biólogo	te	diría	que	no	hay	ninguna	intención	detrás	de	la	selección	natural,
Bisesa.	Y	la	evolución	no	puede	prepararte	para	el	futuro.

—Sí	—sonrió	ella—.	Pero	yo	no	soy	bióloga,	así	que	yo	puedo	decirlo…
Eran	 ese	 tipo	 de	 conversaciones	 las	 que	 hacían	 que	 Siobhan	 valorara	 tanto	 la

compañía	de	Bisesa.
Solo	 faltaban	 siete	 meses	 para	 la	 tormenta	 y	 el	 mundo	 se	 preparaba

frenéticamente.	Pero	muchas	de	las	cosas	que	se	hacían,	por	muy	vitales	que	fueran,
eran	corrientes.	Por	ejemplo,	la	última	alcaldesa	de	Londres	había	conseguido	que	la
eligieran	 con	 la	 promesa,	 sin	 duda	muy	 efectiva,	 de	 que	 pasara	 lo	 que	 pasara,	 ella
garantizaría	el	suministro	de	agua	potable	a	 la	ciudad.	Y	desde	que	ejercía	el	cargo
había	 hecho	 honor	 a	 la	 promesa.	 Había	 colocado	 una	 tubería	 larga	 y	 nueva	 que
atravesaba	toda	la	campiña	desde	el	embalse	de	Kielder,	al	norte,	hasta	la	capital.	Y
eso	 a	 pesar	 de	 que	mucha	 gente	 del	 norte	 se	 había	 quejado	 a	 voz	 en	 grito	 de	 los
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«blandos	 del	 sur»	 que	 les	 robaban	 el	 agua.	 Evidentemente	 se	 trataba	 de	 una	 obra
esencial	y	Siobhan	se	había	visto	implicada	en	muchos	proyectos	parecidos,	pero	no
era	más	que	algo	banal.

A	 veces	 el	 griterío	 general	 la	 saturaba	 de	 tal	modo	 que	 era	 incapaz	 de	 ver	 las
cosas	 con	 claridad.	 Pero	 Bisesa,	 reflexionando	 simplemente,	 a	 solas	 en	 su
apartamento,	constituía	para	ella	una	de	 las	piedras	de	 toque	que	 le	proporcionaban
una	perspectiva	más	amplia.	Había	sido	a	ella	a	quien	se	le	había	ocurrido	la	original
idea,	esencial	por	otra	parte,	de	recurrir	a	la	ayuda	de	toda	la	comunidad	para	fabricar
la	piel	inteligente.	Y	también	había	sido	ella	quien	le	había	hecho	ver	el	misterio	más
grande	de	todos.

A	 raíz	 de	 aquella	 videoconferencia	 crucial	 y	 de	 la	 demostración	 de	 Eugene
Mangles	de	que	había	un	factor	de	intencionalidad	en	la	alteración	del	sol,	la	idea	de
Bisesa	a	propósito	de	los	primogénitos	y	de	Mir	por	fin	había	comenzado	a	tomarse
en	serio	y	se	investigaba	sin	prisa	pero	sin	pausa.	Nadie	se	creía	la	historia	completa.
Ni	siquiera	ella	misma,	admitió	Siobhan	en	silencio.	Pero	la	mayoría	sus	cerebritos	de
confianza	admitían	ad	hoc	que	sí,	que	la	perturbación	del	sol	reconstruida	por	Eugene
con	 tanta	 claridad	 solo	 podía	 haber	 sido	 causada	 por	 la	 intervención	 de	 un	 agente
inteligente.	 Y	 ya	 solo	 eso,	 aunque	 uno	 no	 se	 dedicara	 a	 especular	 acerca	 de	 las
intenciones	de	esa	inteligencia,	bastaba	para	llegar	a	una	conclusión	espeluznante.

La	idea	de	Bisesa	había	servido	para	ayudar	a	Eugene	y	a	los	otros	científicos	a
comprender	de	una	manera	más	plena	los	mecanismos	físicos	que	subyacían	detrás	de
la	tormenta	solar	y	por	tanto	posiblemente	también	a	salvar	a	la	humanidad.	Pero	el
problema,	 tal	 y	 como	 Siobhan	 había	 comprendido	 de	 inmediato,	 era	 que	 la
intervención	de	los	primogénitos	en	el	fondo	era	irrelevante.	Porque	fuera	cual	fuera
la	causa,	era	a	la	tormenta	a	lo	que	tenían	que	enfrentarse.	La	noticia	ni	siquiera	podía
hacerse	 pública:	 dejar	 caer	 rumores	 acerca	 intenciones	 alienígenas	 sin	 duda	 habría
provocado	el	pánico	y	no	habría	servido	para	nada.	Por	eso	el	asunto	se	guardaba	en
secreto	 y	 solo	 lo	 sabían	 unos	 pocos	 elegidos	 dentro	 de	 las	 más	 altas	 esferas	 del
gobierno.	Ya	se	enfrentarían	más	adelante	a	los	primogénitos,	pensaba	Siobhan,	si	es
que	existían.

Pero	eso	significaba	que	Bisesa	no	podía	hacer	nada	en	relación	con	el	tema	más
importante	 de	 su	 vida.	 Ni	 siquiera	 podía	 hablar	 de	 él.	 Seguía	 «ausente	 por
compasión»	del	ejército	aunque	lo	cierto	es	que	la	habrían	echado	de	no	haber	sido
porque	Siobhan	 intercedió	 por	 ella.	 Pero	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer.	 Su	 situación	 era
frágil,	estaba	aislada	y	no	tenía	más	recursos	que	los	personales.	Se	había	convertido
en	una	ermitaña,	pensó	Siobhan.	Pasaba	demasiado	tiempo	sola	en	su	casa	o	vagando
por	Londres,	en	lugares	como	el	Arca,	y	parecía	no	desear	otra	compañía	que	la	de
Myra.

—Vamos	—le	dijo	Siobhan,	tomándola	del	brazo—.	Vamos	a	ver	a	los	elefantes.
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Luego	te	llevaré	a	casa.	Me	gustaría	ver	otra	vez	a	Myra…
Bisesa	había	 tenido	suerte	porque	su	apartamento,	al	 final	de	 la	calle	King’s	en

Chelsea,	caía	justo	debajo	de	la	Tapa	de	la	Lata.	Medio	kilómetro	más	al	oeste	y	se
habría	quedado	fuera.	Se	encontraba	guarecido	bajo	 la	amenazadora	sombra	de	una
de	las	paredes	de	la	cúpula	y	al	pasar	conduciendo	y	alzar	la	vista	entre	los	techos	se
veía	la	cúpula	suspendida	en	el	aire	como	el	casco	de	una	nave	espacial	enorme.

Hacía	tiempo	que	Siobhan	no	subía	a	su	casa.	Las	cosas	habían	cambiado.	En	las
puertas	del	edificio	había	cerraduras	de	seguridad	nuevas.	Al	abrir,	una	nube	de	óxido
rojo	 salió	 disparado	 fuera	 del	 edificio	 por	 entre	 las	 piernas	 de	Bisesa	 y	 giró	 en	 la
esquina.	Bisesa	retrocedió	y	luego	se	echó	a	reír.

El	corazón	de	Siobhan	latía	acelerado.
—¿Qué	ha	sido	eso?,	¿un	perro?
—No,	 un	 zorro.	No	 es	 tan	 terrible	 si	 tienes	 cuidado	 con	 la	 basura,	 aunque	me

gustaría	saber	quién	lo	ha	dejado	entrar.	A	la	gente	le	da	pena	echarlo	en	un	momento
como	este.	Creo	que	hay	más	por	 los	alrededores,	pero	no	estoy	segura.	Puede	que
hayan	venido	a	vivir	debajo	de	la	cúpula.

—Quizá	intuyan	que	va	a	ocurrir	algo.
Bisesa	 la	 guió	 escaleras	 arriba	 hasta	 el	 apartamento.	 Siobhan	 vio	muchas	 caras

extrañas	en	el	descansillo	y	en	las	escaleras.
—Inquilinos	—dijo	Bisesa	con	una	mueca—.	Leyes	del	gobierno.	Todo	edificio

situado	bajo	la	cúpula	tiene	la	obligación	de	cobijar	a	un	mínimo	de	X	inquilinos	por
metro	 cuadrado.	 Nos	 están	 apiñando	—explicó	 Bisesa	 mientras	 abría	 la	 puerta	 de
casa.	 La	 entrada	 estaba	 repleta	 de	 botellas	 de	 agua	 y	 latas	 de	 comida:	 la	 típica
despensa	familiar	para	una	emergencia—.	Es	una	de	las	razones	por	las	que	prefiero
que	se	quede	Linda.	Mejor	una	prima	que	una	extraña…

Siobhan	se	acercó	a	la	ventana	del	salón.	Daba	al	sur	así	que	entraba	mucha	luz.
Los	 grandes	 paneles	 sujetos	 al	 esqueleto	 de	 la	 cúpula	 tapaban	 el	 cielo	 formando
cuadros,	pero	seguía	habiendo	una	vista	bonita	de	la	ciudad	por	el	este.	Desde	allí	se
veían	las	ventanas	y	balcones	que	daban	al	sur,	además	de	los	tejados,	todos	cubiertos
de	 telas	plateadas.	Era	 la	piel	 inteligente,	pedacitos	del	escudo	espacial	que	crecían
por	todo	Londres	al	cuidado	de	los	mismos	londinenses.

Bisesa	se	acercó	a	ella	con	un	vaso	de	zumo	en	la	mano	y	sonrió.
—Es	toda	una	vista,	¿verdad?
—Es	magnífica	—afirmó	Siobhan	con	sinceridad.
Aquella	 idea	 tan	 inspirada	 de	Bisesa	 había	 funcionado	 notablemente	 bien.	 Para

hacer	crecer	un	pedazo	del	escudo	que	salvaría	al	mundo	no	hacía	falta	más	que	un
poco	 de	 paciencia,	 la	 luz	 del	 sol	 y	 un	 kit	 sencillo	 que	 no	 constaba	más	 que	 de	 un
cuarto	oscuro	y	unos	cuantos	nutrientes	básicos:	bastaba	con	 los	desperdicios	de	 la
comida	de	cualquier	casa,	bien	aplastados.	Las	materias	primas	para	la	construcción
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de	 los	componentes	 inteligentes	habían	constituido	un	problema	durante	un	 tiempo,
antes	 de	 que	 a	 principios	 de	 silgo	 los	 vertederos	 se	 llenaran	 de	móviles	 obsoletos,
ordenadores,	juegos	y	otros	juguetes	desechables,	convirtiéndose	de	ese	modo	en	una
mina	 de	 silicio,	 germanio,	 plata,	 cobre	 e	 incluso	 oro.	 En	 Londres	 solo	 había	 un
eslogan	 posible	 para	 la	 campaña,	 por	 mucho	 que	 la	 terminología	 no	 fuera	 exacta:
«Cavar	para	la	Victoria».

—Es	 una	 idea	 tan	 inspirada	—dijo	 Siobhan—,	 por	 todo	 el	 mundo	 la	 gente	 se
ocupa	de	salvarse	a	sí	misma	y	de	salvar	a	los	demás.

—Sí,	pero	eso	díselo	a	Myra.
—¿Qué	tal	está?
—Asustada	—dijo	Bisesa—.	No,	 es	 algo	más	 profundo	que	 eso.	Creo	 que	 está

traumatizada	—confesó	con	calma	pero	con	aspecto	de	estar	cansada,	abrumada	por
la	 culpa—.	 Trato	 de	 ver	 las	 cosas	 desde	 su	 punto	 de	 vista.	 Solo	 tiene	 doce	 años.
Cuando	 era	 pequeña	 su	madre	 desaparecía	 durante	meses	 y	meses…	 y	 de	 repente
vuelve	no	se	sabe	de	dónde,	con	una	mirada	oblicua.	Y	entonces	llega	la	amenaza	de
la	 tormenta	 solar.	 Es	 una	 chica	 inteligente,	 Siobhan.	Comprende	 las	 noticias.	 Sabe
que	el	20	de	abril	todo	esto,	todo	lo	que	forma	parte	de	su	vida,	sus	cosas,	la	pantalla
táctil,	las	estrellas	de	la	música	sintética,	sus	pantallas,	sus	libros,	sus	juguetes,	todo
va	a	desaparecer.	Bastante	tenía	ya	con	que	yo	desapareciera	todo	el	tiempo.	No	creo
que	me	perdone	jamás	por	dejar	que	el	mundo	se	acabe.

Siobhan	pensó	en	Perdita,	que	parecía	no	captar	en	absoluto	lo	que	iba	a	suceder;
o	quizá	prefería	no	hacerse	a	la	idea.

—Puede	que	sea	mejor	que	negarlo.	A	pesar	de	que	no	haya	consuelo	posible.
—No.	 Y	 para	 mí	 ni	 siquiera	 queda	 el	 de	 la	 religión.	 Dios	 jamás	 me	 importó

demasiado.	 Aunque	 he	 pillado	 a	 Myra	 viendo	 la	 elección	 del	 nuevo	 Papa	—dijo
Bisesa.	 Después	 de	 la	 destrucción	 de	 Roma,	 el	 último	 pontífice	 había	 decidido
continuar	 su	 labor	 en	 Boston.	 De	 todos	 modos	 hacía	 tiempo	 que	 la	 gran	 diócesis
americana	era	mucho	más	rica	que	el	Vaticano—.	Me	preocupa	toda	esta	religiosidad
que	nos	rodea,	¿a	ti	no?	Todos	esos	adoradores	del	sol	que	salen	ahora	del	armario.

Siobhan	se	encogió	de	hombros	antes	de	contestar:
—Yo	 lo	 acepto.	 ¿Sabes?	 Incluso	 allí	 arriba,	 en	 el	mismo	 escudo,	 la	 gente	 reza

mucho.	Las	religiones	pueden	servir	a	un	propósito	social,	pueden	unirnos	en	torno	a
un	 objetivo	 común.	 Puede	 que	 fuera	 por	 eso	 por	 lo	 que	 evolucionaron	 en	 un
principio.	 A	 nadie	 le	 hace	mal	 que	 la	 gente	 piense	 en	 el	 escudo	 como…	mmm…
como	en	la	construcción	de	una	catedral	en	el	cielo.	Eso	les	ayuda	a	soportar	el	día	a
día…	—comentó	Siobhan	con	una	sonrisa—.	Ya	esté	Dios	observándonos	o	no.

Pero	el	rostro	de	Bisesa	seguía	manteniendo	una	expresión	sombría.
—Dios	no	lo	sé,	pero	sé	de	otros	que	sí	nos	están	observando.	Eso	seguro.
—Sigues	pensando	en	los	primogénitos	—dijo	Siobhan.

www.lectulandia.com	-	Página	173



—¿Cómo	no	voy	a	pensar	en	ellos?
Se	 sentaron	 juntas	 en	 el	 sofá	 bien	 mullido	 con	 el	 café	 recién	 hecho.	 Era	 una

escena	doméstica	que	no	encajaba	con	el	tema	de	conversación,	pensó	Siobhan,	uno
de	los	descubrimientos	filosóficos	más	profundos	que	jamás	se	hubieran	hecho.

—Supongo	 que	 se	 trata	 del	 sueño	 de	 hace	 años	 —dijo	 Siobhan—.	 Llevamos
especulando	sobre	si	hay	inteligencia	más	allá	de	la	Tierra	desde	los	griegos.

—Yo	ni	 siquiera	ahora	me	hago	a	 la	 idea	—contestó	Bisesa	con	aire	distante	y
una	cara	demacrada.

—Para	 los	 científicos	 también	 es	 difícil	 —señaló	 Siobhan—.	 Los	 argumentos
basados	en	el	diseño	se	pasaron	de	moda	hace	trescientos	años.	Me	refiero	a	construir
la	teoría	del	universo	suponiendo	que	fue	diseñado	con	un	propósito	consciente.	En
concreto	fue	Darwin	quien	clavó	el	último	clavo	de	ese	ataúd.	Naturalmente,	antes	de
él	el	diseñador	de	moda	era	Dios,	no	E.	T.	Pensar	en	esos	términos	va	en	contra	de
todo	el	entrenamiento	racional	de	un	científico.	Y	por	eso	es	por	 lo	que	mi	 instinto
me	decía	que	 tenía	que	ponerte	en	contacto	con	Eugene,	Bisesa.	No	podía	dejar	de
preguntarme	 qué	 pasaría	 si	 conseguías	 hacerle	 cambiar	 opinión.	 Supongo	 que	 mi
instinto	no	me	engañaba,	pero	ahora	me	siento	muy	rara	—suspiró	Siobhan—.	Es	un
placer,	pero	culpable.

—¿Cómo	 crees	 que	 se	 lo	 tomará	 la	 gente	 cuando	 al	 final	 se	 haga	 público?	—
preguntó	Bisesa.

Siobhan	escrutó	sus	propios	sentimientos	antes	de	responder:
—Las	 consecuencias	 son	 inmensas:	 políticas,	 sociales,	 filosóficas.	 Todo	 va	 a

cambiar.	Aunque	 no	 descubramos	 nada	más	 que	 a	 esas	 criaturas	 que	 tú	 llamas	 los
primogénitos,	Bisesa,	y	sea	cual	sea	el	resultado	de	la	tormenta	solar,	solo	el	hecho	de
saber	 que	 ellos	 existen	 demuestra	 que	 no	 somos	 únicos	 en	 el	 universo.	 Cualquier
futuro	que	queramos	imaginar	ahora	tiene	que	contener	la	posibilidad	de	otros	seres
inteligentes.

—Yo	creo	que	la	gente	tiene	derecho	a	saberlo	—dijo	Bisesa.
Siobhan	 asintió;	 era	 un	 asunto	 sobre	 el	 que	 desde	 el	 principio	 no	 estaban	 de

acuerdo.
—Hemos	 llegado	 a	 la	 Luna	 y	 a	 Marte	 —continuó	 Bisesa—.	 Estamos

construyendo	una	estructura	tan	grande	como	un	planeta.	Y	sin	embargo	ya	no	cuenta
ninguno	de	nuestros	logros.	Contra	un	poder	que	puede	hacernos	esto,	ya	no	cuenta.
Pero	 no	 creo	 que	 la	 gente	 se	 sintiera	 intimidada.	 Creo	 que	 se	 sentirían	 muy
enfadados.

—Yo	 sigo	 aún	 sin	 comprender	—dijo	 Siobhan—.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 querer	 esos
primogénitos	tuyos	amenazarnos	con	la	extinción?

—Me	figuro	que	yo	los	conozco	mejor	que	nadie	—contestó	Bisesa,	sacudiendo
la	cabeza—,	pero	no	puedo	responder	a	esa	pregunta.	Sin	embargo	hay	una	cosa	de	la
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que	sí	estoy	segura.	Nos	observan.
—¿Observarnos?
—Sí,	creo	que	de	eso	iba	Mir.	Mir	era	un	montaje	de	toda	nuestra	historia	hasta

este	 momento,	 el	 de	 nuestra	 posible	 destrucción.	 En	 realidad	 no	 era	 acerca	 de
nosotros,	 sino	de	 los	primogénitos.	Se	 forzaron	a	 sí	mismos	a	mirar	 lo	que	estaban
destruyendo,	a	enfrentarse	a	lo	que	estaban	haciendo.

Bisesa	 vacilaba	 al	 hablar.	 Era	 evidente	 que	 no	 estaba	 segura	 de	 lo	 que	 estaba
diciendo.	 Siobhan	 se	 la	 imaginó	 sentada	 a	 solas	 durante	 horas,	 examinando
obsesivamente	sus	recuerdos	y	sus	sentimientos	inciertos.

—No	desean	nada	de	lo	que	nosotros	sabemos	o	hacemos	—continuó	Bisesa—.
No	están	interesados	en	nuestra	ciencia	o	en	nuestro	arte;	de	otro	modo	tratarían	de
salvar	 nuestros	 libros,	 nuestros	 cuadros	 o	 incluso	 a	 nosotros.	 Todas	 nuestras	 cosas
están	muy	por	debajo	de	ellos.	Lo	que	ellos	quieren,	creo	yo,	es	saber	qué	se	siente	al
ser	nosotros,	al	ser	humanos.	E	incluso	qué	se	siente	cuando	te	arrojan	al	fuego.

—Entonces	 valoran	 la	 conciencia	 —musitó	 Siobhan—.	 Comprendo	 que	 una
civilización	avanzada	valore	la	mente	por	encima	de	todo.	Puede	que	no	sea	algo	tan
común	en	el	universo.	Ellos	la	valoran	y	sin	embargo	la	destruyen.	Así	que	puede	que
tengan	una	ética.	Quizá	se	sientan	culpables	por	lo	que	están	haciendo.

Bisesa	soltó	una	risa	amarga	antes	de	decir:
—Pero	aun	así	lo	hacen,	lo	cual	no	tiene	mucho	sentido,	¿no	crees?	¿Pueden	los

dioses	volverse	locos?
Siobhan	desvió	la	vista	hacia	las	sombras	desoladoras	de	la	cúpula.
—Puede	que	haya	una	lógica	incluso	dentro	de	toda	esta	destrucción.
—¿De	verdad	lo	crees?
—Aunque	lo	creyera,	rechazaría	esa	lógica	—sonrió	Siobhan—.	¡Que	se	vayan	al

diablo!
—¡Sí!	—contestó	Bisesa,	sonriendo	con	ganas	ella	también—.	¡Que	se	vayan	al

diablo!
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Impacto

El	planeta	anómalo	salió	volando	fuera	del	ecuador	del	cielo.
Si	 la	 luz	 tardaba	 dieciséis	 años	 en	 viajar	 desde	 Altair	 hasta	 el	 Sol,	 el	 planeta

vagabundo	tardó	un	milenio	en	completar	el	viaje	interestelar.	Aun	así	se	acercó	al	sol
a	 casi	 cinco	mil	 kilómetros	 por	 segundo,	 una	 velocidad	 varias	 veces	mayor	 que	 la
velocidad	de	escape	del	propio	sol:	era	el	objeto	más	grande	que	había	cruzado	jamás
el	sistema	solar.	En	su	 trayectoria	de	caída	hacia	el	sol	ardiente,	el	 joviano	padeció
tormentas	inmensas	y	vio	desgajarse	de	su	atmósfera	miles	de	millones	de	toneladas
de	aire	que	lo	siguieron	como	la	cola	de	un	cometa	inmenso.

En	la	Tierra	era	el	año	4	después	de	Cristo.
Si	 el	 anómalo	 hubiera	 llegado	 en	 el	 siglo	 XXI,	 el	 programa	 internacional	 de

Defensa	Espacial	lo	habría	detectado.	Era	un	programa	que	tenía	sus	orígenes	en	otro
programa	 anterior	 de	 la	 NASA	 y	 que	 estaba	 diseñado	 para	 detectar	 y	 reconocer	 a
cualquier	cometa	o	asteroide	grande	que	siguiera	una	órbita	que	 lo	 llevara	a	chocar
contra	la	Tierra.	La	comunidad	científica	había	discutido	muchas	veces	acerca	de	los
posibles	modos	 de	 desviar	 una	 amenaza	 semejante.	Velas	 solares,	 armas	 nucleares.
Pero	 aunque	 tales	 técnicas	 podrían	 haber	 funcionado	 con	 asteroides	 voladores	 del
tamaño	de	una	montaña,	puede	que	no	tuvieran	nada	que	hacer	frente	a	una	masa	de
ese	tamaño.

Pero	 naturalmente	 en	 el	 año	 4	 después	 de	 Cristo	 no	 había	 ningún	 programa
internacional	de	Defensa	Espacial.	El	mundo	antiguo	conocía	las	lentes	desde	los	días
de	 esplendor	 de	 los	 griegos,	 pero	 a	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 todavía	 colocar	 dos
lentes	juntas	para	formar	un	telescopio.	No	obstante	había	quien	observaba	el	cielo,
porque	en	sus	ondas	intrincadas	de	luz	creían	atisbar	los	pensamientos	de	Dios.

En	abril	de	ese	año,	desde	toda	Europa,	el	norte	de	África	y	Oriente	Próximo	se
vio	una	gran	luz	acercarse	al	sol.	Para	los	astrólogos	y	astrónomos	que	conocían	cada
objeto	del	cielo	a	simple	vista	mejor	que	muchos	de	sus	descendientes	del	siglo	XXI,
el	joviano	era	una	anomalía	deslumbrante,	una	fuente	de	fascinación	y	de	miedo.

Tres	 eruditos	 en	 particular	 lo	 observaron	 maravillados.	 Se	 hacían	 llamar	 a	 sí
mismos	 magi	 o	 magoi,	 que	 significa	 «astrólogos»,	 observadores	 de	 las	 estrellas.
Durante	 los	 últimos	 días	 de	 vida	 del	 joviano,	 conforme	 se	 acercaba	 al	 sol	 y	 se
convertía	en	la	estrella	de	la	mañana	de	belleza	más	radiante,	la	siguieron	por	tierra.

En	 su	 trayectoria	 de	 penetración	 el	 planeta	 rasgó	 la	 atmósfera	 exterior	 dispersa
del	sol,	la	corona.	En	ese	momento	el	planeta	se	enfrentaba	a	la	estrella	desprotegido.

El	 joviano	 medía	 una	 quinta	 parte	 del	 diámetro	 del	 sol.	 Incluso	 a	 esas
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velocidades,	una	colisión	entre	dos	cuerpos	tan	inmensos	era	majestuosa.	El	planeta
tardó	un	minuto	entero	en	quedar	enterrado	dentro	del	cuerpo	de	la	estrella.

Por	lo	general	la	superficie	del	sol	es	un	tapete	delicado	de	gránulos;	las	células
de	 la	 enorme	convección	de	 las	 capas	más	 superficiales	 tienen	 raíces	 en	 el	 interior
más	profundo	del	sol.	Al	golpear	el	joviano	al	sol,	esa	compleja	estructura	jerárquica
se	alteró	igual	que	si	arrojáramos	una	pelota	de	béisbol	a	un	cazo	de	agua	hirviendo.
Olas	 inmensas	 surgieron	 a	 partir	 del	 punto	 de	 impacto	 y	 continuaron	 rodando
alrededor	de	la	curvatura	de	la	estrella.

Mientras	tanto	el	planeta	era	engullido	en	un	intenso	baño	de	calor.	A	raíz	de	las
colisiones	directas	entre	el	plasma	solar	y	la	atmósfera	del	planeta,	la	energía	del	sol
comenzó	 a	 penetrar	 en	 el	 invasor	 monstruoso.	 En	 respuesta	 el	 planeta	 trató	 de
deshacerse	de	 tanto	calor	perdiendo	su	propia	 sustancia.	Las	capas	exteriores	de	su
atmósfera,	 formadas	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 hidrógeno	 y	 helio,	 se	 desgajaron
rápidamente	 dejando	 al	 descubierto	 las	 capas	 interiores	 compuestas	 por	 líquidos
exóticos	a	altas	presiones	y	formas	sólidas	de	hidrógeno,	que	a	su	vez	hirvieron	y	se
desvanecieron.	 Así	 fue	 exactamente	 como	 entraron	 las	 cápsulas	 del	 Apolo	 en	 la
atmósfera	 de	 la	 Tierra,	 con	 escudos	 térmicos	 desechables	 que	 al	 desintegrarse
permitían	a	la	nave	despojarse	de	parte	del	calor	de	la	fricción.	Pero	la	estrategia	le
funcionó	 al	 joviano	 solo	un	 tiempo.	El	 anómalo	había	 penetrado	 en	 el	 sol	 con	una
masa	de	quince	planetas	como	Júpiter	y	tenía	capacidad	para	absorber	mucho	calor.

El	 joviano	 fue	 hundiéndose	 más	 y	 más	 profundamente.	 Atravesó	 la	 capa
convectiva	y	turbulenta	del	sol	y	acto	seguido	penetró	en	la	capa	radiactiva	de	debajo,
más	densa	y	estática.	Era	como	un	puño	que	empujara	con	fuerza,	dejando	a	su	paso
un	túnel	perforado	brutalmente	en	los	estratos	del	sol;	una	imperfección	que	tardaría
milenios	en	curarse.

Al	llegar	al	borde	del	núcleo	solar	en	plena	fusión,	el	joviano	se	había	reducido	a
un	nudo	de	 su	propia	materia,	 solo	que	más	denso	y	más	duro,	y	 sin	 embargo	aún
retenía	una	masa	varias	veces	mayor	que	la	de	Júpiter.	Fue	entonces	cuando	lo	último
que	quedaba	de	esa	masa	se	destrozó	y	dispersó.	Pero	antes	le	propinó	un	buen	golpe
al	 núcleo	 del	 sol.	 Eso	 provocó	 una	 fusión	 gigantesca	 que	 fue	 como	 una	 bomba
inmensa	que	estallara	al	borde	mismo	de	un	reactor	natural.	Ese	gran	impulso	envió
un	frente	de	descargas	que	penetró	profundamente	en	el	núcleo	en	fusión.

Tal	y	como	Eugene	Mangles	sabía,	el	núcleo	era	iracundo	y	su	índice	de	fusión
era	 muy	 sensible	 a	 los	 cambios	 de	 temperatura.	 El	 joviano	 desapareció,	 pero	 su
impacto	creó	un	patrón	de	oscilaciones	energéticas	en	el	núcleo	de	la	estrella	que	se
conservaría	durante	milenios.

Aunque	el	planeta	desapareció	en	las	fauces	del	sol,	el	punto	de	la	superficie	en	el
que	se	había	producido	la	colisión	era	el	origen	de	turbulencias.

De	camino	al	núcleo	de	 la	 estrella,	 el	 joviano	había	 rasgado	una	zona	 limítrofe
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muy	 sensible	 llamada	 tacoclina:	 la	 zona	 de	 transición	 entre	 las	 capas	 convectiva	 y
radiactiva	del	sol.	El	mortecino	mar	de	la	zona	radiactiva	gira	junto	con	el	núcleo	del
sol	como	si	se	tratara	casi	de	un	cuerpo	rígido.	En	cambio,	el	movimiento	de	la	zona
convectiva	 es	 mucho	 más	 complejo;	 de	 hecho	 se	 ve	 que	 distintas	 zonas	 de	 la
superficie	del	sol	giran	a	velocidades	distintas.	Por	ello	se	produce	una	fricción	en	la
tacoclina:	 el	 material	 convectivo	 se	 mueve	 por	 encima	 del	 radiactivo	 como	 si	 se
tratara	de	un	viento	tremendo.

El	sol	está	entretejido	por	campos	magnéticos	poderosos.	Su	interior	está	repleto
de	«tubos	de	flujo»:	corrientes	de	energía	magnética	que	fluyen	por	el	mar	de	plasma.
La	diferencia	en	 la	 rotación	de	 las	capas	que	 se	produce	en	 la	 tacoclina	estira	esos
tubos	 de	 flujo	 alrededor	 del	 ecuador	 del	 sol.	 La	 convección	 que	 se	 produce	 por
encima	los	mantiene	en	su	lugar,	pero	a	veces	una	onda	acaba	por	convertirse	en	una
cuerda	 o	 cinturón	 solar	 que	 trata	 de	 salir	 a	 la	 superficie,	 arrastrando	 corrientes	 de
plasma	consigo.	Esa	es	la	secuencia	de	acontecimientos	que	llevan	a	la	formación	de
una	«región	activa»	y	que	dan	origen	a	las	erupciones	y	las	eyecciones	de	masa.

Y	 eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió.	 La	 colisión	 del	 joviano	 contra	 la	 tacoclina	 había
provocado	 que	 muchas	 líneas	 de	 campo	 se	 estiraran	 y	 enredaran	 hasta	 revolverse
como	serpientes.	Por	todo	el	cuerpo	del	sol	aparecían	tubos	de	flujo	que	rompían	la
superficie	 y	 golpeaban	 la	 cicatriz	 enorme	 que	 había	 dejado	 el	 joviano.	 La	 energía
salía	disparada	al	espacio	en	forma	de	grandes	erupciones	de	luz	como	radiaciones	de
alta	 frecuencia	 y	 las	 partículas	 cargadas	 salían	 a	 borbotones	 para	 inundar	 todo	 el
sistema	solar.

Una	tremenda	tormenta	solar	azotaba	la	Tierra.	Con	el	propio	campo	magnético
terrestre	 oscilando	 como	 una	 vela	 suelta,	 se	 producían	 auroras	 inmensas	 a	 simple
vista	 por	 todo	 el	 mundo.	 Pero	 los	 peores	 efectos	 del	 joviano	 estaban	 todavía	 por
llegar;	 en	 ese	 instante,	 en	 ese	 lugar,	 anunciaban	 su	 llegada	 de	 una	 forma
incomprensible.

En	el	año	4	después	de	Cristo	no	había	tecnología	en	la	Tierra	que	pudiera	quedar
dañada,	pero	millones	de	ordenadores	naturales	que	funcionaban	con	biomoléculas	e
impulsos	eléctricos	se	veían	sutilmente	afectados	por	las	turbulencias	magnéticas.	La
gente	padecía	desmayos,	ataques;	algunas	almas	con	suerte	murieron	por	causas	que
nadie	pudo	diagnosticar.

Tal	y	como	Miriam	Grec	aprendería	a	costa	de	su	propia	vida,	las	perturbaciones
magnéticas	 podían	 estimular	 impulsos	 religiosos	 en	 el	 cerebro	 humano:	 se	 produjo
una	plaga	de	profetas,	adivinos,	milagros	y	visiones.

Y	en	una	mezquina	morada	de	Belén,	un	niño	recién	nacido	que	yacía	sobre	un
montón	de	heno	sucio	se	estiró	y	abrió	la	boca,	atormentado	por	imágenes	que	ni	Él
podía	comprender.
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Telescopio

Todo	el	mundo	había	asociado	la	crisis	de	la	tormenta	solar	con	la	Navidad	por	el
simple	hecho	de	que	la	presidenta	Álvarez	había	anunciado	la	noticia	en	diciembre	de
2037.	 La	Navidad	 de	 2041,	 la	 última	 antes	 de	 la	 tormenta	 solar,	 fue	 un	 frenesí	 de
alegría	 forzada.	 Solo	 faltaban	 cuatro	 meses.	 En	 realidad	 todo	 el	 mundo	 se	 alegró
cuando	por	fin	terminó,	o	al	menos	eso	sospechó	Bisesa.

En	cuanto	a	ella,	se	compró	un	telescopio.	Y	una	mañana	luminosa	de	enero	de
2042	lo	subió	hasta	el	tejado	del	bloque	de	apartamentos	donde	vivía	con	la	ayuda	de
Myra	y	Linda.	Ese	día	de	enero,	despejado	y	brillante,	el	sol	lucía	todavía	bajo	al	este
del	 cielo	 y	 la	 vista	 desde	 el	 tejado	 de	 Chelsea	 era	 espectacular.	 Los	 pilares	 de	 la
cúpula	reflejaban	los	rayos	del	sol	y	los	pedazos	de	piel	inteligente	que	cubrían	cada
una	de	las	superficies	entre	ellos	brillaban	como	si	se	tratara	de	flores	enormes.

El	telescopio	era	un	refractor	de	diez	centímetros;	una	chatarra	vieja	de	segunda
mano	con	más	de	veinte	años.	Pero	le	salió	barato	y	era	lo	bastante	inteligente	como
para	 determinar	 su	 propia	 posición	 y	 altitud	 nada	 más	 consultar	 el	 Sistema	 de
Posicionamiento	 Global.	 Y	 entonces,	 si	 le	 decías	 lo	 que	 querías	 ver,	 soltaba	 un
zumbido	y	él	solito	se	dirigía	inmediatamente	hacia	esa	localización	y	comenzaba	a
buscar,	compensando	la	rotación	de	la	Tierra.	Linda	se	había	echado	a	reír	al	ver	lo
anticuada	 que	 era	 la	 interfaz	 del	 aparato.	 Tenía	 como	 protagonista	 al	 horrible	 y
cómico	sistema	de	menús,	pero	lo	cierto	era	que	funcionaba	a	la	perfección.

No	obstante,	de	poco	servían	los	telescopios	en	el	centro	de	Londres,	con	el	cielo
cada	día	más	cubierto	por	la	cúpula.	A	menos	que	uno	quisiera	espiar	a	la	pandilla	de
obreros	que	trepaban	por	el	interior	de	la	cúpula	día	y	noche.	Solo	que	lo	que	Bisesa
quería	ver	era	el	sol.

Nada	más	darle	 la	orden	al	aparato,	el	programa	niñera	del	 telescopio	comenzó
inmediatamente	 a	 soltarle	 advertencias	 acerca	 de	 las	 precauciones	 que	 tenía	 que
tomar.	Pero	Bisesa	conocía	los	peligros.	No	se	podía	mirar	al	sol	directamente	por	un
telescopio	 a	menos	 que	 uno	 quisiera	 quemarse	 el	 ojo,	 pero	 se	 podía	 proyectar	 una
imagen.	Por	eso	Bisesa	se	llevó	una	silla	plegable	y	colocó	un	rollo	de	papel	blanco
grande	detrás	del	ojo	del	telescopio.	Tanto	la	posición	final	del	papel	a	la	sombra	del
telescopio	como	el	enfoque	del	instrumento	eran	un	poco	tramposos.	Pero	al	menos
en	medio	de	la	complicada	sombra	del	telescopio	aparecería	el	disco	blanco	lechoso.

Le	sorprendió	 la	claridad	de	 la	 imagen	y	 su	 tamaño,	puede	que	de	un	 tercio	de
metro	de	ancho.	El	disco	perdía	cierta	brillantez	hacia	el	borde,	así	que	estaba	claro
que	lo	que	estaba	mirando	era	una	esfera,	un	objeto	de	tres	dimensiones.	Los	grupos
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de	manchas	solares	se	situaban	alrededor	de	 la	 latitud	media	del	sol	y	eran	visibles
fácilmente;	parecían	motas	de	polvo	en	un	cuenco	reluciente.	Era	irritante	pensar	que
cada	una	de	esas	anomalías,	que	no	parecían	sino	motas	de	polvo,	fueran	más	grandes
que	la	misma	Tierra	y	ardieran	a	una	temperatura	de	miles	de	grados.	En	realidad	no
se	veían	más	que	como	meras	 sombras	porque	estaban	más	 frías	que	el	 resto	de	 la
superficie	del	sol.

Pero	no	era	para	ver	las	manchas	solares	para	lo	que	Bisesa	se	había	comprado	el
telescopio.

Una	 línea	 cruzaba	 el	 rostro	 del	 sol.	 Era	 una	 línea	 de	 un	 gris	 pálido	 que	 lo
atravesaba	de	nordeste	a	suroeste.	Por	supuesto	se	trataba	del	escudo.	Colgaba	en	la
estación	 situada	 en	 L1	 pero	 seguía	 girado	 casi	 de	 perfil	 al	 sol.	 Sin	 embargo
proyectaba	ya	una	sombra	sobre	la	Tierra.

—¿Lo	 ves?	 —le	 preguntó	 Bisesa	 a	 Myra,	 abrazándola—.	 Está	 ahí.	 Es	 real.
¿Ahora	me	crees?

Myra	 se	 quedó	 mirando	 la	 sombra.	 Había	 cumplido	 trece	 años	 y	 era	 un	 poco
callada	para	su	edad.	Bisesa	había	organizado	todo	aquello	para	tranquilizar	a	Myra.
Aunque	 tampoco	 es	 que	 fuera	 la	 única	 incrédula	 a	 la	 que	 le	 costaba	 creer	 que	 el
proyecto	del	escudo	en	el	espacio	fuera	real.

Pero	Myra	 no	 reaccionó	 como	Bisesa	 esperaba.	Parecía	 asustada.	Aquel	 era	 un
objeto	construido	por	el	hombre,	cuatro	veces	más	remoto	que	la	Luna	y	sin	embargo
visible	desde	 la	Tierra.	De	pie	bajo	el	pálido	sol	de	 la	mañana	 londinense	 la	visión
cósmica	resultaba	increíble,	maravillosamente	inspiradora,	aplastante.

Por	esa	razón,	los	griegos	habían	acuñado	el	término	«hibris»,	pensó	Bisesa.
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Perspectivas

Para	 los	 amantes,	 los	 cero	 g	 resultaban	 mucho	 más	 problemáticos	 que	 la	 baja
gravedad	de	la	Luna.

Y	eso	a	pesar	de	décadas	de	experiencia,	 según	pudo	enterarse	Siobhan.	En	 los
días	en	los	que	se	mandaban	naves	a	girar	en	órbitas	bajas	alrededor	de	la	Tierra	se
creó	el	«Club	Delfín»,	llamado	así	porque	en	condiciones	análogas	de	flotación	en	el
océano	a	veces	se	ayudaba	a	una	pareja	de	delfines	en	sus	momentos	de	intimad	con
un	 tercer	 brazo	 de	 apoyo…	 Pero	 Siobhan	 era	 la	 astrónoma	 real	 y	 ella	 no	 iba	 a
consentir	nada	semejante.

Por	eso	Bud	había	improvisado	un	equipo	que	les	permitía	mantener	la	intimidad.
Su	camarote,	lleno	de	esposas,	cuerdas	y	frenos,	parecía	una	cárcel,	pero	al	ofrecer	un
punto	de	agarre	y	un	apoyo	contra	el	que	empujar	aquellos	utensilios	favorecían	las
artes	 antiguas	 sorprendentemente.	Era	 evidente	que	 alguien	dentro	de	 la	 pequeña	y
aislada	 comunidad	 del	 escudo	 a	 cero	 g	 había	 ayudado	 a	 Bud	 a	 instalarlo	 todo.
Siobhan	lo	obligó	a	retirar	la	placa	que	habían	colocado	encima	de	la	cama:

Cortesía	del
Cuerpo	de	Ingeniería	Astronáutica	de	los	Estados	Unidos

¡Disfrutad!

Aun	así	sus	relaciones	sexuales	fueron	profundas,	abundantes,	satisfactorias	y	tan
reconfortantes	 como	 siempre;	 Siobhan	 era	 lo	 suficientemente	 mayor	 como	 para
admitir	que	necesitaba	tanto	consuelo	como	pasión.

Después,	sin	embargo,	mientras	yacían	en	silencio	bajo	una	manta	gruesa	y	ella
sentía	el	calor	del	cuerpo	de	Bud,	Siobhan	volvió	a	pensar	en	las	razones	por	las	que
estaba	allí.

Aquel	camarote	había	sido	una	vez	un	almacén;	todavía	se	veían	las	marcas	en	los
sitios	en	donde	habían	colgado	los	estantes	y	los	armarios.	A	lo	largo	de	los	años,	el
Aurora	había	sido	lentamente	despojado	de	casi	todos	sus	equipos.	En	ese	momento
no	quedaba	más	que	el	 casco	vacío	con	 los	 sistemas	de	apoyo	vital,	 los	 centros	de
comunicación	y	los	camarotes	improvisados.	Sin	embargo	para	Bud	aquella	nave	era
su	hogar.	Y	sin	duda	cuando	el	proyecto	terminara	la	echaría	de	menos.

Le	rompería	el	corazón	que	Siobhan	se	lo	mandara	de	vuelta	a	la	Tierra	antes	de
terminar	el	trabajo.	Pero	esa	era	una	de	las	posibles	consecuencias	de	aquella	visita	de
Siobhan,	y	ambos	lo	sabían.
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Por	fin	él	dijo:
—¿Sabes?	En	momentos	como	este	todavía	echo	de	menos	un	cigarrillo.
—En	el	fondo	sigues	siendo	un	deportista	adolescente,	¿verdad?
—Es	la	sal	de	la	Tierra	—contestó	él	mirando	al	techo—.	Pero	no	has	hecho	este

viaje	por	placer	sino	por	negocios,	¿no	es	así?
—Lo	siento.
Él	se	encogió	de	hombros	antes	de	añadir:
—No	lo	sientas.	Escucha…,	por	lo	que	respecta	a	los	demás,	tú	solo	has	venido

aquí	para	encender	la	IA.	Nadie	sabe	nada	de	lo	otro	excepto	mi	secretaria.
—Mi	intención	al	venir	aquí	no	es	que	decaiga	la	moral,	Bud	—contestó	Siobhan

un	tanto	irritada—.	Se	supone	que	tengo	que	enderezar	el	proyecto,	no	debilitarlo.	En
eso	consiste	mi	trabajo.	Pero…

—Pero	este	asunto	de	 la	auditoría	hay	que	aclararlo	—terminó	Bud	la	frase	por
ella,	tomándola	de	la	mano—.	Lo	sé.	Y	confío	en	que	sabrás	cómo	manejarlo.

Siobhan	se	revolvió	llena	de	culpabilidad.
—Bud,	cada	cual	tiene	su	tarea.	Y	no	podemos	permitir	que	nada	se	interponga	y

nos	impida	hacerla.
—Lo	comprendo.	Pero	disfrutemos	un	poco	más	del	placer	antes	del	 trabajo	—

dijo	él,	irguiéndose	y	sentándose—.	Faltan	doce	horas	para	encender	la	IA.	Vamos	a
ver	las	vistas.

Se	lavaron,	se	vistieron	y	tomaron	un	café.	Después	Bud	la	llevó	por	la	nave	hasta
lo	que	él	llamaba	la	«sala	vip».

El	único	módulo	de	 inspección	presurizado	de	 todo	el	proyecto	era	una	sencilla
plataforma	cargada	con	tanques	esféricos	de	combustible	y	oxidante	y	un	equipo	de
motores	de	cohete	de	hidracina;	de	hecho,	los	impulsores	de	altitud	los	habían	sacado
de	otra	nave	espacial	retirada.	Encima	habían	instalado	una	carpa	presurizada	hecha
con	tejido	Kevlar	y	aluminio,	dentro	de	 la	cual	podían	ponerse	de	pie	dos	personas
juntas.	 Y	 eso	 era	 todo,	 solo	 que	 había	 un	 grupo	 de	 mandos	 en	 el	 joystick	 que
sobresalía	 del	 suelo	 y	 un	 sistema	 de	 apoyo	 vital	 que	 mantenía	 vivas	 a	 esas	 dos
personas	durante	seis	horas	en	caso	de	necesidad.

Los	ingenieros	del	escudo	utilizaban	variaciones	del	mismo	diseño,	pero	solo	de
la	plataforma	y	de	los	motores,	sin	la	carpa.	¿Para	qué	molestarse	en	presurizar	una
cabina	 cuando	 tenían	 trajes	 espaciales?	 Así	 que	 por	 todas	 partes	 se	 veía	 a	 los
ingenieros	subiendo	por	la	superficie	del	escudo,	conduciendo	sus	plataformas	o	cajas
impulsadas	por	un	motor	de	cohete,	igual	que	si	fuera	un	escúter.	El	aparatito	especial
con	la	carpa	se	reservaba	para	los	vips	como	Siobhan,	o	sea,	para	las	visitas	que	no
tenían	ni	tiempo	ni	ganas	de	entrenarse	con	el	uso	de	un	traje	espacial	presurizado.

—No	es	que	esta	carpa	de	Kevlar	vaya	a	servir	de	mucha	protección	si	algo	sale
mal…	—dijo	Bud	con	una	leve	sonrisa	maliciosa.
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Lanzaron	 la	plataforma	de	 la	 sala	vip	desde	 el	Aurora	por	un	 raíl	 de	 inducción
magnética	que	era	una	versión	en	miniatura	de	la	catapulta,	es	decir,	del	impulsor	de
masa	gigante	de	 la	Luna.	La	aceleración	era	suave,	como	 la	de	un	elevador	 rápido.
Siobhan	incluso	disfrutó	de	la	sensación	de	presión	de	los	pies	contra	el	suelo.

Una	vez	se	hubieron	elevado	y	estuvieron	lejos,	Bud	comprobó	los	cohetes	de	la
nave	diminuta	haciéndola	«eructar»,	como	lo	llamaba	él.	Sonó	como	si	se	produjeran
unas	cuantas	explosiones	alrededor	del	casco	de	Kevlar.	Bud	le	explicó	que	en	el	raíl
de	 inducción	no	se	producían	gases	de	escape	y	que	 los	cohetes,	por	pequeños	que
fueran,	jamás	se	utilizaban	cerca	del	escudo.

—Estamos	construyendo	un	espejo	de	hielo	tejido	como	una	tela	de	araña	—dijo
Bud—.	Procuramos	no	hacer	nada	cerca,	ni	siquiera	respirar.

El	 aparato	 se	 balanceó	 y	 cabeceó	 adelante	 y	 atrás.	 Era	 como	 ir	 a	 bordo	 de	 un
aparato	de	feria	bastante	extraño.

Por	fin	Bud	se	sintió	satisfecho.	Detuvo	el	aparato	y	lo	inclinó	hacia	delante	para
que	Siobhan	pudiera	mirar	para	abajo.

—Mira	la	nave	madre	—dijo	él.
La	venerable	y	antigua	Aurora	2	seguía	siendo	la	pieza	central	del	casco,	la	araña

del	centro	de	la	tela.	A	pesar	de	todas	las	piezas	que	le	habían	ido	robando,	Siobhan
pudo	reconocer	sus	rasgos	principales,	que	tan	bien	recordaba:	la	parte	trasera	larga	y
elegante	 con	 un	 módulo	 grande	 de	 habitáculo	 a	 un	 lado	 y	 el	 complejo	 grupo
apelotonado	de	 las	plantas	de	energía,	 los	 tanques	de	combustible	y	 los	motores	de
cohete	al	otro.

—Es	 un	 pájaro	 viejo	 e	 intrépido	 —dijo	 Bud	 con	 cariño—.	 Espero	 que	 nos
perdone.	Todavía	 tiene	un	papel	que	desempeñar,	 tiene	que	hacer	girar	 el	 escudo	y
mantenerlo	orientado	correctamente.	Naturalmente	 todo	eso	cambiará	 cuando	 la	 IA
entre	en	línea	y	el	escudo	se	controle	él	solo.

Bud	echó	el	joystick	hacia	atrás	y	los	impulsores	tiraron	de	la	plataforma.	La	nave
se	 levantó	 ligera	 y	 suavemente	 y	 se	 alejó	 a	 lo	 largo	 del	 eje	 lineal	 del	 escudo	 que
llevaba	directamente	hacia	el	Aurora,	encastrado	en	el	centro.

Siobhan	se	quedó	fascinada,	contemplando	cómo	el	escudo	se	abría	a	sus	pies.	A
excepción	de	la	nave	antigua	de	Marte,	el	resto	del	escudo	formaba	un	plano	tan	llano
y	 liso	 que	 era	 casi	 una	 abstracción	matemática.	 Parecía	 un	 plano	 casi	 infinito	 que
cortara	 el	 universo	 por	 la	 mitad.	 Su	 superficie	 brillaba	 con	 la	 delicadeza	 de	 una
pompa	de	jabón	y	cuando	Siobhan	se	irguió	surgieron	arco	iris	prismáticos	por	toda	la
superficie.	Sin	embargo,	el	escudo	seguía	de	perfil	al	sol	y	la	luz	baja	incidía	a	través
de	 la	 delicada	 membrana,	 de	 modo	 que	 Siobhan	 podía	 distinguir	 el	 esqueleto
larguirucho	que	 la	 sustentaba	por	debajo;	 los	puntales,	 las	 franjas	y	 los	nervios	del
vidrio	 delicado	 de	 la	Luna,	 todo	 el	 andamiaje	 de	 ensueño	 que	 proyectaba	 sombras
largas	y	delgadas.
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—Es	maravilloso	—dijo	 Siobhan—.	 El	 proyecto	 de	 ingeniería	más	 grande	 que
haya	emprendido	nadie	jamás,	y	no	obstante	no	es	más	que	vidrio	y	luz.	Como	en	un
sueño.

—Exacto,	por	eso	precisamente	he	elegido	ese	nombre	para	ella…	quiero	decir,
para	la	IA	del	escudo	—dijo	Bud	en	un	tono	un	tanto	misterioso.

¿Para	«ella»?,	se	preguntó	Siobhan.	Pero	Bud	no	quiso	añadir	nada	más.
Bud	presionó	la	palanca	de	control	de	la	altitud	otra	vez	y	la	plataforma	se	echó

hacia	atrás,	de	modo	que	las	ventanas	giraron	y	quedaron	frente	a	la	Tierra.	El	planeta
era	 una	 bola	 de	 mármol	 azul	 perfecta,	 suspendida	 en	 el	 espacio.	 La	 Luna,	 de	 un
marrón	 blancuzco,	 navegaba	 junto	 a	 su	 progenitora	 a	 una	 distancia	 de	 unos	 treinta
diámetros	 de	 la	 Tierra.	 L1	 estaba	muy	 lejos	 de	 la	 órbita	 de	 la	 Luna;	 desde	 allí	 no
cabía	duda	de	que	se	trataba	de	dos	mundos	gemelos.

—El	 hogar	 —dijo	 Bud	 con	 sencillez—.	 Da	 gusto	 verlo	 y	 recordar	 por	 qué
estamos	meneando	el	culo,	aquí	colgados.	¿Ves	eso	de	allí?	¿Y	eso	otro	más	allá?…
—añadió,	inclinándose	hacia	ella	y	señalando	de	modo	que	Siobhan	pudiera	dirigir	la
vista	a	lo	largo	de	su	brazo.

Siobhan	 vio	 chispas	 vagando	 en	medio	 del	 terciopelo	 oscuro	 del	 espacio:	 dos,
tres,	 cuatro	más	 o	menos	 en	 fila,	 igual	 que	 luciérnagas	 en	 la	 noche,	 pasando	de	 la
Tierra	al	escudo.

Bud	le	dio	un	toque	a	la	ventana	y	dijo:
—Por	favor,	amplía.
La	imagen	de	la	ventana	estalló	en	una	serie	de	saltos	rápidos.	De	pronto	Siobhan

pudo	ver	alrededor	de	una	docena	de	naves.	Algunas	eran	lo	suficientemente	grandes
y	mostraban	ciertos	detalles,	como	manchas	en	el	casco,	conjuntos	de	paneles	solares,
grupos	 de	 antenas.	Aquel	 convoy	 parecía	 de	 juguete.	 Parecían	 prototipos	 colgados
delante	de	un	trozo	de	terciopelo.

—Es	una	 caravana	de	 la	Tierra	 que	 trae	 la	 piel	 inteligente	—dijo	Bud	 con	una
sonrisa—.	 Suben	 escalando	 en	 contra	 de	 la	 gravedad	 hasta	 L1.	 ¿No	 es	 una	 vista
fantástica?	Y	lleva	así	años,	día	y	noche.	Si	giras	un	telescopio	hacia	el	lado	oscuro
de	la	Tierra,	verás	las	chispas	continuas	de	los	lanzamientos,	una	detrás	de	otra.

Siobhan	había	inspeccionado	el	proceso	en	el	propio	terreno.	El	tejido	inteligente,
nacido	y	criado	en	ventanas	de	particulares	como	la	casa	de	Bisesa	Dutt	en	Londres,
se	 había	 ido	 almacenando	 en	 puntos	 de	 recogida	 de	 cada	 vecindario	 y	 después	 se
había	 enviado	 a	 centros	 de	 almacenamiento	 grandes	 como	 aeropuertos	 y	 puertos
espaciales,	 donde	 se	 había	 ido	 empaquetando.	Desde	 allí	 finalmente	 se	mandaba	 a
una	de	las	grandes	bases	espaciales	de	lanzamiento	como	Cabo	Cañaveral,	Baikonur,
Kourou	 o	 Woomera.	 Solo	 la	 operación	 en	 el	 terreno	 constituía	 ya	 una	 empresa
estupenda,	 un	 tráfico	 internacional	 importante	 por	 toda	 la	 superficie	 del	 planeta.	Y
culminaba	en	esas	chispas	que	atravesaban	valerosamente	la	noche.
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—Tú	sabes	bien	lo	que	están	haciendo.	Están	metiendo	todo	lo	que	encuentran	en
los	 lanzacohetes.	 Igual	que	con	 todos	 los	demás	aspectos	del	proyecto.	 Incluso	han
sacado	las	lanzaderas	antiguas	de	museos	como	el	Smithsonian	y	el	Huntsville	y	las
han	lanzado	a	volar	otra	vez,	con	lo	preciosos	que	son	esos	pájaros.	Y	a	las	que	están
en	 los	desguaces,	demasiado	estropeadas	 como	para	volver	 a	pilotarlas,	 les	 extraen
los	motores	principales	y	 los	reciclan.	Basta	con	un	plano	de	cola	de	una	lanzadera
vieja	y	un	palé	de	carga	para	montar	un	bonito	cohete	de	usar	y	tirar.	Los	rusos	han
abandonado	 su	 antiguo	 plan	 de	 energía	 y	 están	 lanzando	 otra	 vez	 esos	 cohetes
enormes	y	viejos.

»Pero	no	bastará	ni	siquiera	con	eso.	Por	eso	Boeing,	McDonnell	y	otros	grandes
contratistas	están	fabricando	lanzaderas	como	churros.	¡Pero	si	algunos	de	los	cohetes
nuevos	no	son	más	sofisticados	que	un	petardo	del	Cuatro	de	Julio!	Lo	único	que	hay
que	hacer	es	apuntar	y	disparar.	Pero	funcionan,	y	además	tienen	casi	un	cien	por	cien
de	fiabilidad.	Y	así	estamos	consiguiendo	terminar	el	trabajo…

Siobhan	se	figuró	que	para	Bud	aquel	gigantesco	proyecto	espacial	era	como	el
sueño	de	un	niño	hecho	realidad:	un	proyecto	de	ingeniería	rápido,	brutal,	eficaz	y	a
una	escala	impresionante,	tal	y	como	solían	ser	antes	de	que	el	coste,	la	política	y	la
aversión	al	riesgo	comenzaran	a	ser	un	obstáculo.

—¿Sabes?	 —continuó	 Bud—.	 Creo	 que	 esto	 va	 a	 cambiarlo	 todo	 —afirmó,
sacudiendo	 una	 mano	 en	 dirección	 al	 escudo—.	 Sin	 duda	 después	 de	 esto	 no
podremos	volver	a	los	viejos	tiempos	de	la	timidez;	no	cabe	duda	de	que	hemos	roto
las	cadenas.	Esto	va	a	marcar	una	nueva	dirección.	Y	está	en	marcha.

—Si	es	que	sobrevivimos	a	la	tormenta	solar.
—Sí,	claro	—contestó	Bud	con	un	ligero	resentimiento.
El	mensaje	 latente	 estaba	 claro:	 «Puede	que	 sea	un	 entusiasta	del	 espacio,	 pero

conozco	mi	trabajo».
Siobhan	 sintió	una	punzada	de	 remordimiento	y	deseó	poder	 retirar	 sus	últimas

palabras.	Entre	ambos	comenzaba	a	levantarse	una	barrera,	quizá	incluso	antes	de	que
ella	se	ocupara	del	verdadero	asunto	que	la	había	llevado	al	espacio	en	esa	ocasión.

Bud	presionó	la	palanca	de	mando	y	la	plataforma	se	balanceó	y	salió	disparada
hacia	delante.

Por	fin	Siobhan	pudo	ver	el	escudo	entero,	de	un	lado	al	otro,	como	si	estuvieran
volando	por	encima	de	una	superficie	reflectante.	Enseguida	 le	 llamó	la	atención	el
«horizonte»	 del	 escudo.	 A	 diferencia	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 el	 escudo	 era
completamente	 plano	 de	 un	 límite	 al	 otro,	 y	 la	 línea	 recta	 del	 horizonte	 era	 tan
cortante	como	una	cuchilla	en	el	vacío.	Resultaba	extrañamente	desconcertante,	como
si	 algo	 estuviera	 mal	 en	 esa	 perspectiva	 y	 estuvieran	 volando	 por	 encima	 de	 un
planeta	monstruoso	mil	veces	más	grande	que	la	Tierra.

—A	 veces	 el	 escudo	 te	 engaña	 —dijo	 Bud—.	 Se	 diría	 que	 ves	 la	 curva	 del
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horizonte	 igual	 que	 desde	 una	 nave	 que	 volara	 bajo.	 O	 distingues	 a	 un	 grupo	 de
trabajadores	 y	 te	 figuras	 que	 están	 a	 unos	 cientos	 de	metros	 nada	más,	 cuando	 en
realidad	están	a	varios	kilómetros	—continuó	Bud—.	Aún	hoy	me	cuesta	 captar	 la
magnitud	 de	 lo	 que	 hemos	 hecho.	 Dos	 de	 mis	 chicos	 que	 trabajaran	 en	 puntos
opuestos	del	escudo	podrían	estar	a	una	distancia	tan	grande	como	toda	la	anchura	de
la	Tierra.	Y	lo	hemos	construido	todo	nosotros.

La	 plataforma	 descendió	 y	 Siobhan	 voló	 bajo	 por	 encima	 de	 los	 prismas
reflectantes	 y	 de	 los	 puntales	 de	 vidrio	 atestados	 de	 estructuras	 pequeñas	 como
chozas	y	de	vehículos	como	tractores	que	se	movían	con	paciencia.	Una	astronauta	se
abrió	 paso	 con	 prudencia	 a	 lo	 largo	 de	 la	 superficie	 del	 escudo	 cargando	 con	 un
puntal	 enorme	 de	 vidrio	 lunar	 que	 reflejaba	 la	 luz	 delicadamente;	 parecía	 una
hormiga	que	portara	una	hoja	varias	veces	mayor	que	ella.

Siobhan	 consiguió	 distinguir	 lo	 que	 parecían	 banderas	 que,	 en	 ausencia	 de	 la
menor	brisa,	estaban	sujetas	en	una	posición	tiesa	por	medio	de	un	cable.

—¿Qué	son	aquellas	cosas?
—Aquí	 arriba	 no	 tenemos	 tumbas	—contestó	 Bud	 con	 brusquedad—.	 Así	 que

empujamos	a	los	difuntos	por	el	espacio	interplanetario.	Pero	ponemos	una	señal:	una
bandera	del	país,	del	credo	o	de	 lo	que	sea	que	represente	a	 la	persona	que	fallece.
Trabajamos	en	espiral	en	la	construcción	del	escudo,	siempre	alrededor	del	centro	y
alejándonos	cada	vez	más.	Plantamos	 la	bandera	en	el	punto	más	alejado	en	el	que
estamos	trabajando	cuando	ocurre	el	accidente.

Una	vez	que	sabía	qué	era	lo	que	tenía	que	buscar,	Siobhan	comenzó	a	distinguir
las	banderas.	Vio	docenas	de	ellas	de	un	simple	vistazo.

—Aquí	han	muerto	cientos	de	personas	—dijo	Siobhan.
No	conocía	las	cifras.
—Eran	 buenas	 personas,	 Siobhan.	 Algunos	 de	 ellos	 llevaban	 dos	 años	 o	 más

trabajando	 a	 cero	 g	 sin	 tomarse	 unas	 vacaciones	 aunque	 no	 estuvieran	 expuestos
directamente	a	los	riesgos	que	implica	un	trabajo	de	construcción.	Los	médicos	dicen
que	 todos	 nosotros	 vamos	 acumulando	 problemas	 en	 la	 estructura	 ósea	 y	 en	 los
sistemas	cardiovascular,	linfático	y	en	el	resto.	¿Sabes	cuál	es	la	operación	de	cirugía
más	común	aquí	arriba?	La	de	las	piedras	del	riñón,	pero	esas	piedras	son	nódulos	de
calcio	que	se	filtran	procedentes	de	los	huesos.	Por	no	mencionar	la	exposición	a	la
radiación.	Todo	el	mundo	conoce	el	perjuicio	que	provoca	en	el	ADN	y	el	riesgo	de
cáncer	 pero	 ¿y	 el	 cerebro?	 La	 cabeza	 es	 particularmente	 vulnerable	 a	 la	 radiación
cósmica	y	tiene	una	capacidad	limitada	para	repararse	a	sí	misma.	El	espacio	te	deja
tonto,	Siobhan.

—No	sabía	que…
—Apuesto	 a	 que	 no	 lo	 sabías	 —la	 interrumpió	 él	 con	 dureza	 a	 pesar	 de	 no

cambiar	 el	 tono	 de	 voz—.	 Los	 estudios	 médicos	 que	 se	 están	 haciendo	 sobre	 los
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trabajadores	del	escudo	lo	demuestran.	Cada	año	que	pasamos	aquí,	nos	cepillamos
diez	años	de	vida.	Y	sin	embargo	esta	gente	se	queda	y	trabaja	hasta	la	muerte.

—¡Oh,	Bud…!	—exclamó	Siobhan,	que	impulsivamente	lo	agarró	de	la	mano—.
Yo	no	he	venido	aquí	para	atacar	a	tu	gente;	tú	lo	sabes.	Y	tampoco	quiero	que	tú	y	yo
nos	enfademos.

—Pero…	—dijo	él	en	un	tono	de	voz	muy	cargado.
—Ya	sabes	a	qué	he	venido.
Se	trataba	de	un	asunto	de	corrupción.
Los	 contables	 de	 la	 Tierra	 habían	 estudiado	 con	 detenimiento	 los	 voluminosos

libros	 electrónicos.	 Habían	 descubierto	 que	 una	 parte	 de	 los	 fondos	 y	 de	 los
materiales	que	volaban	al	espacio	se	extraviaban	y	que	el	 lugar	donde	se	 tomaba	la
decisión	de	desviarlos	tenía	que	ser	allí,	en	el	escudo	mismo.

—Bud,	 los	 administradores	 no	 podrían	 hacer	 caso	 omiso	 aunque	 quisieran.
Después	de	todo,	si	esto	sigue	así,	todo	el	proyecto	correría	el	riesgo	de…

—Siobhan,	sé	realista	—afirmó	él,	 interrumpiéndola—.	No	voy	a	negar	que	sea
cierto.	 Pero,	 ¡Jesús!,	 mira	 por	 la	 ventana.	 Este	 proyecto	 está	 absorbiendo	 una
proporción	 significativa	 del	 producto	 interior	 bruto	 de	 todo	 el	 planeta.	 Ni	 Creso
mismo	podría	haber	evitado	que	 le	dieran	un	bocado.	Tienes	que	ver	el	asunto	con
perspectiva.	En	términos	de	porcentajes…

—Esa	no	es	la	cuestión,	Bud.	Hay	que	tener	en	cuenta	la	psicología.	Dices	que	tu
gente	está	haciendo	sacrificios.	Bueno,	pues	lo	mismo	estamos	haciendo	nosotros	en
la	Tierra	para	costear	esto,	y	con	la	misma	dureza.	Y	si	alguien	ha	robado	una	parte
de	ese	dinero…

—«Robado»	—repitió	Bud	con	un	bufido,	dándose	la	vuelta—.	Tú	formas	parte
de	esto	también.	Tú	también	estás	robando	tu	parte,	¿no?

Bud	no	se	atrevía	a	mirarla	a	los	ojos.	Al	fin	él	dijo:
—Escucha.	Hay	una	empresa	en	Montana.	Compraron	silos	de	armas	nucleares

antiguas	que	pertenecían	a	las	Fuerzas	Especiales	de	los	Estados	Unidos	y	que	habían
sido	 decomisadas	 hacía	 tiempo.	 Esos	 silos	 están	 diseñados	 para	 sobrevivir	 a	 un
ataque	nuclear	y	 las	armas	podrían	apoyar	a	una	 tropa	durante	semanas	después	de
una	guerra.	He	visto	las	especificaciones.	Ahí	dentro	metidos	se	podría	sobrevivir	a	la
tormenta	solar.

—¿Aunque	fallara	el	escudo?
—Es	una	posibilidad	—afirmó	Bud	 en	un	 tono	desafiante—.	Pero	 imagínate	 el

precio	de	la	butaca.	¿Es	que	no	lo	comprendes?	Aquí	arriba	no	puedo	hacer	nada	por
Todd	y	los	chicos,	no	puedo	ni	siquiera	cavar	un	agujero	en	el	suelo.	En	cambio	así,
desviando	una	proporción	insignificante	de	un	uno	por	ciento	del	uno	por	ciento	del
presupuesto	del	escudo…

—¿Y	todo	el	mundo	aquí	arriba	está	haciendo	lo	mismo?
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—Todo	 el	 mundo	 no	—negó	 Bud	 sin	 dejar	 de	 mirarla—.	 Bueno,	 ya	 lo	 sabes.
Cuando	 vuelvas	 al	 Aurora	 te	 daré	 todos	 los	 registros	 que	 quieras	 de	 cada	maldito
céntimo	que	se	ha	perdido…	Sé	que	puedes	mandarme	 llamar	de	vuelta	a	 la	Tierra
solo	por	esto.

—Eso	 sería	 suicida	 porque	 solo	 faltan	 unos	meses	 para	 cumplir	 el	 objetivo	—
contestó	ella.	El	alivio	de	Bud	fue	evidente—.	Pero	el	fraude	no	puede	continuar	—
siguió	diciendo	 ella—.	La	 idea	de	que	 estéis	 utilizando	 los	 fondos	del	 escudo	para
salvaguardar	a	vuestras	familias	mina	la	confianza	que	hemos	depositado	en	vosotros,
y	ahora	mismo	la	confianza	es	algo	bastante	frágil	—dijo	Siobhan,	que	reflexionó	por
un	momento	y	añadió—:	Hay	que	sacar	esto	a	la	luz	del	día.	Ya	sé	que	tu	gente	está
lejos	de	su	familia	en	un	momento	de	crisis	sin	precedentes	y	que	muchos	seguirán
aquí	 el	 día	 de	 la	 tormenta.	Os	 aseguro	 que	 se	 hará	 todo	 lo	 posible	 para	 proteger	 a
vuestras	familias	en	vuestro	nombre.	Yo	me	encargaré	personalmente	de	ello.	Podéis
tomároslo	 como	 un	 adelanto	 del	 sueldo.	 Trataré	 de	 convencer	 a	 las	 personas	 que
corresponda	para	que	no	os	lleven	a	juicio	hasta	que	no	se	haya	terminado	el	trabajo
aquí.

—Eso	me	parece	bien	—sonrió	Bud,	que	empujó	el	mando	para	volver	a	casa.
—Bud,	 no	 me	 habías	 dicho	 que	 tuvieras	 un	 hijo	 —añadió	 ella	 en	 un	 tono

prudente.
—Es	 una	 larga	 historia.	 El	 divorcio	 fue	 complicado,	 pero	 de	 eso	 hace	 mucho

tiempo	—contestó	él,	encogiéndose	de	hombros—.	Él	ya	no	forma	parte	de	mi	vida	y
jamás	debería	formar	parte	de	la	tuya.

En	 ese	momento	 Siobhan	 supo	 que	 lo	 había	 perdido…	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 él
había	 sido	 suyo.	 Pero	 su	 romance	 con	 Bud	 no	 sería	 la	 única	 relación	 que	 se
resquebrajaría	debido	a	la	tensión	de	aquellos	tiempos	tan	extraños.

Siobhan	 desvió	 la	 vista	 para	 contemplar	 el	 vasto	 paisaje	 del	 escudo	 segundos
antes	de	que	este	se	la	tragara.
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32

Persona	legal

De	vuelta	en	el	escudo,	Siobhan	se	preparó	para	llevar	a	cabo	el	propósito	formal
de	su	visita.

Quizá	el	escudo	fuera	tan	grande	que	pudiera	envolver	la	Luna	como	si	se	tratara
de	un	regalo	de	Navidad,	pero	la	gente	que	lo	construía	apenas	disponía	de	espacio.
No	había	ningún	lugar	donde	celebrar	una	ceremonia	tan	especial	como	el	encendido
de	la	IA.	Así	que	Bud	había	decidido	que	para	algo	así	solo	podía	servir	el	puente	de
la	 antigua	 y	 grandiosa	Aurora.	 Era	 una	 lástima	 que	 lo	 hubieran	 convertido	 en	 una
ducha	hacía	tiempo,	pero	la	reconversión	vertiginosa	llevó	solo	unas	horas	y	no	dejó
más	que	un	leve	olor	a	jabón	y	a	sudor.

Siobhan	 flotó	 hasta	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 sala	 aferrada	 con	 una	 mano	 a	 un
puntal.	 Bud	 estaba	 allí	 con	 un	 puñado	 de	 trabajadores.	Otra	 parte	 del	 personal	 del
escudo	se	había	conectado	electrónicamente	al	lugar,	como	los	amigos	de	la	Luna	y
de	 la	 Tierra,	 incluyendo	 a	 los	 representantes	 de	 los	 gobiernos	 de	 Eurasia	 y	 de	 los
Estados	Unidos.

—Y	 la	 persona	 más	 importante	 hoy	 aquí…	 —dijo	 Siobhan	 al	 comenzar	 el
discurso—.	No	en	esta	sala,	pero	sí	a	nuestro	alrededor,	como	Dios…

—¡Como	el	recaudador	de	impuestos!	—gritó	alguien	con	una	risa	tensa.
—Tengo	el	honor	de	estar	presente	en	el	día	de	su	nacimiento	—continuó	Siobhan

—.	Sí,	se	 trata	de	un	nacimiento	en	el	sentido	real	del	 término.	En	cuanto	gire	este
interruptor	que	tengo	delante	se	encenderá	un	ordenador.	Pero	es	algo	más	que	eso,	es
una	nueva	persona	que	llega	al	universo.	A	diferencia	de	sus	antecesores,	Aristóteles
y	Tales,	que	tuvieron	que	demostrarnos	que	eran	personas,	ella	será	una	persona	legal
no	 humana	 desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 despierte,	 con	 los	 mismos	 derechos
exactamente	de	los	que	disfruto	yo.

»Es	maravilloso	 pensar	 que	 la	 mente	 que	 va	 a	 comenzar	 hoy	 su	 existencia	 ha
surgido	de	una	red	de	miles	de	millones	de	componentes	creados	en	huertos,	granjas,
tejados	y	 jardineras	 de	 seres	 humanos	por	 todo	 el	 planeta.	En	 ese	 sentido,	 ella	 nos
debe	 su	 existencia	 a	 todos	 nosotros,	 pero	 se	 trata	 de	 una	 deuda	 que	 tiene	 que
devolvernos.	 Y	 comenzará	 a	 hacerlo	 inmediatamente,	 en	 la	 gran	 tarea	 de	 girar	 el
escudo	de	cara	al	sol.	Desde	el	momento	en	el	que	despierte	tendrá	sobre	sí	una	grave
responsabilidad.

Siobhan	desvió	la	vista	hacia	Bud	antes	de	continuar:
—En	 cuanto	 a	 su	 nombre,	 ha	 sido	 idea	 del	 coronel	 Tooke.	Yo	 conocía	 el	mito

griego	 antiguo	 de	 Perseo,	 hijo	 de	 Zeus,	 desde	 que	 era	 niña.	 Perseo	 se	 enfrentó	 a
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Medusa,	 cuya	 mirada	 podía	 convertirlo	 en	 piedra.	 Por	 eso	 sostuvo	 un	 escudo	 de
bronce	macizo.	Podía	ver	el	 reflejo	de	Medusa	en	el	escudo,	así	 fue	cómo	la	mató.
Bud	me	ha	informado	de	que,	según	ciertas	versiones	del	mito,	el	escudo	pertenecía
en	realidad	a	la	hermana	de	Perseo,	una	diosa	por	derecho	propio.	Por	eso	el	nombre
que	 me	 ha	 sugerido	 Bud,	 el	 nombre	 de	 nuestra	 diosa	 guerrera,	 me	 parece	 muy
adecuado.

Siobhan	mantuvo	la	mano	sobre	el	botón	de	contacto	que	tenía	delante.
—Bienvenida	 al	 mundo	 y	 a	 un	 lugar	 vital	 en	 nuestro	 futuro	 —dijo	 Siobhan,

apretando	el	botón	de	contacto	con	la	palma	de	la	mano.
Por	un	momento	pareció	como	si	no	ocurriera	nada.	La	gente	reunida	en	la	sala

intercambió	miradas	escépticas.	Para	Siobhan,	en	cambio,	había	algo	diferente	en	el
aire:	cierta	expectación,	cierta	energía.

Entonces	alguien	gritó:
—¡Mirad!	¡El	escudo!
Bud	se	apresuró	a	sacar	en	la	pantalla	táctil	una	imagen	completa	de	todo	el	disco

del	 escudo,	 tomada	 desde	 una	 plataforma	 de	 control	 elevada	 por	 encima	 del	 eje
central.	A	 lo	 largo	del	plano	del	 escudo	se	veían	 las	 largas	 sombras	del	 sol,	pero	a
partir	 de	 ese	momento	 se	vieron	 también	ondas	de	 chispas	de	 cohetes	 cruzando	 en
espiral	el	disco	de	frente.

—¡Mirad	 eso!	Ya	ha	 comenzado	 a	 trabajar	—exclamó	Bud,	 alzando	 la	 vista—.
¿Me	habéis	oído?

En	medio	 del	 aire	 surgió	 una	 voz.	 El	 tono	 era	 un	 tanto	 tembloroso,	 meloso	 y
carente	de	acento.	Era	como	la	versión	femenina	de	Aristóteles.

—Buenos	días,	coronel	Tooke.	Soy	Atenea.	Estoy	lista	para	mi	primera	lección.
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33

Núcleo

Los	 daños	 del	 sol	 fueron	 creciendo.	 Para	 un	 observador	 ocasional	 puede	 que
pareciera	 como	 si	 no	ocurriera	nada,	 como	 si	 el	 anómalo	 joviano	 jamás	 se	hubiera
desviado.

Pero	 naturalmente	 eso	 era	 lo	 que	 tenía	 que	 parecer.	 Las	 olas	 complejas	 que
atravesaban	el	núcleo	del	sol	tardarían	siglos	en	alcanzar	el	pico	de	resonancia.	Todo
ello	no	era	sino	la	consecuencia	lógica	del	momento	metafórico	en	el	que	la	chinita
había	sido	arrojada	a	un	sistema	solar	a	dieciséis	años	luz	de	distancia.

Y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 iba	 sucediendo	 la	 secuencia	 de	 acontecimientos
previstos,	en	la	Tierra	se	alzaban	y	caían	imperios.

Finalmente	 una	 civilización	 joven	 redescubrió	 el	 pensamiento	 de	 un	 antecesor
desaparecido	 hacía	 mucho	 tiempo,	 y	 así	 comenzó	 una	 revolución	 profunda.	 Por
primera	vez	desde	 la	Antigüedad,	 las	mentes	 europeas	 se	volvieron	hacia	 el	 sol	no
con	asombro,	sino	con	curiosidad	y	con	destrezas	analíticas.	En	1670	Isaac	Newton
partió	la	luz	del	sol	con	un	prisma	y	creó	un	arco	iris	cautivo.	Un	poco	más	tarde	John
Flamsteed,	el	primer	astrónomo	real,	utilizó	las	leyes	de	Newton	para	trazar	el	mapa
de	los	movimientos	de	los	planetas	y	determinar	el	tamaño	y	la	distancia	del	sol.	En
1837	William	Herschel	dejó	que	la	luz	del	sol	calentara	un	cuenco	de	agua	y	de	ese
modo	midió	la	energía	de	la	estrella.	Hacia	el	siglo	XX	los	astrónomos	utilizaban	los
neutrinos	para	estudiar	el	funcionamiento	del	interior	más	profundo	del	sol.

Se	trataba	de	un	nuevo	tipo	de	gente	para	la	cual	el	sol	se	había	convertido	en	un
objeto	 diario,	 un	 espécimen	 de	 estudio.	 Y	 sin	 embargo	 seguían	 siendo	 tan
dependientes	de	 la	prodigalidad	de	calor	y	de	 luz	del	sol	como	sus	antecesores,	 los
adoradores	del	cielo.

Pero	 algo	 estaba	ocurriendo	mientras	 tanto	 en	 lo	más	profundo	del	 corazón	del
astro.

Comenzó	en	el	núcleo,	como	todos	los	procesos	que	tienen	lugar	en	el	sol.
Allí,	 en	 el	 corazón	del	 sol,	 había	 estado	 sonando	un	 timbre	 de	 alarma	desde	 el

mismo	momento	de	la	gran	colisión	con	el	anómalo	joviano	dos	mil	años	antes.	Las
ondas	de	vibración	complejas	que	se	entrecruzaban	y	filtraban	por	fin	se	combinaron
en	 una	 concentración	 casi	 tan	 energética	 como	 el	 mismo	 impacto	 con	 el	 planeta.
Detonó	 bajo	 la	 sofocante	 capa	 radiactiva.	 Pero,	 por	 supuesto,	 tal	 y	 como	 se	 había
planeado,	ocurrió	justo	bajo	la	herida	sin	sellar	producida	en	la	zona	radiactiva	por	el
paso	del	joviano.

Una	 cascada	 de	 energía	 se	 derramó	 a	 través	 de	 la	 zona	 radiactiva,	 cascada	 que
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liberó	además	parte	de	la	energía	contenida	en	aquel	tanque	de	un	millón	de	años	de
antigüedad.	Y	cuando	solo	faltaban	dos	terceras	partes	de	la	distancia	para	llegar	a	la
superficie	 del	 sol,	 esa	 energía	 alcanzó	 la	 tacoclina:	 la	 frontera	 entre	 las	 zonas
radiactiva	y	convectiva,	frontera	tras	la	cual	el	material	solar	comienza	a	hervir	como
el	 agua	 en	 un	 cazo.	 La	 tacoclina	 es	 el	 lugar	 en	 el	 que	 las	 regiones	 activas	 de	 la
superficie	 del	 sol	 echan	 sus	 raíces	magnéticas	más	 profundas.	 Y	 también	 es	 en	 la
tacoclina,	en	esa	frontera	tan	peligrosa,	donde	las	oscilaciones	del	núcleo	ventilan	su
ira.

Los	 cinturones	 de	 tubos	 de	 flujos	magnéticos	 se	 retorcieron	 como	 serpientes	 y
comenzaron	 inmediatamente	 a	 alzarse.	 Normalmente	 un	 bucle	 tarda	 meses	 en
alcanzar	 la	 superficie	 del	 sol,	 pero	 esas	 poderosas	 formas	 toroidales,	 apoyadas	 en
parte	 sobre	 el	 plasma	más	 frío	 de	más	 arriba,	 tardaron	 solo	 unos	 días.	Y	 fue	 tal	 la
perturbación	en	las	capas	más	profundas	que	la	energía	salió	disparada	tras	los	bucles
como	si	se	tratara	del	aire	que	se	sale	de	un	balón.

Los	 bucles	 de	 flujo	 magnético	 rompen	 la	 superficie	 del	 sol	 incluso	 en	 los
momentos	más	tranquilos.	Forman	una	alfombra	por	encima	de	la	fotosfera,	una	ola
de	 bucles,	 parches	 y	 fibras	 de	 plasma.	 El	más	 pequeño	 de	 esos	 bucles	 es	 inmenso
comparado	 con	 la	 Tierra.	 Pero	 los	 bucles	 que	 surgían	 en	 ese	 momento	 eran
monstruosos,	 se	 alzaban	 muy	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 del	 sol	 y	 arrastraban
corrientes	de	plasma	tras	de	sí.	Esa	gigantesca	perturbación	magnética	interfería	con
el	flujo	de	energía	del	sol	y	durante	un	tiempo	la	zona	en	 la	base	de	ese	bosque	de
magnetismo,	desprovista	de	energía,	se	oscureció	mucho	en	comparación	con	el	resto
de	la	estrella.	Tanto	a	simple	vista	como	con	instrumentos	se	veían	surgir	manchas	y
regiones	solares	inmensas	por	toda	la	superficie	del	sol.

Los	bucles	 que	 sobresalían	de	 la	 superficie	 del	 sol	 eran	 como	árboles	 apiñados
juntos	 con	 raíces	 enterradas	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 fotosfera.	 Esos	 bucles	 se
trenzaban,	se	retorcían,	se	empujaban	los	unos	a	los	otros	y	compartían	el	espacio	al
tiempo	que	se	despojaban	de	su	energía	y	buscaban	un	nuevo	equilibrio.	Al	final,	en
el	corazón	de	aquel	bosque	retorcido,	dos	bucles	se	cruzaron	como	varitas	mágicas.
Emergieron	 y	 se	 quebraron.	La	 energía	 que	 liberaron	 en	 el	 bosque	 circundante	 fue
catastrófica	e	impulsó	corrientes	de	plasma	con	tal	frenesí	que	a	su	vez	provocó	que
otros	 bucles	 se	 retorcieran	 más.	 Enseguida	 se	 produjeron	 nuevas	 conexiones	 a	 lo
largo	de	todo	el	continente	de	perturbaciones.

El	 bosque	 magnético	 se	 liberó	 de	 su	 energía	 produciendo	 una	 cascada	 de
acontecimientos,	 y	 un	 gran	 pulso	 de	 rayos	 X,	 rayos	 gamma	 y	 protones	 altamente
cargados	salieron	disparados	a	la	superficie.

Fue	un	acontecimiento	titánico.	Y	eso	que	no	era	más	que	una	erupción	solar,	si
bien	es	cierto	que	fue	inmensa.	Una	erupción	surgida	por	los	mismos	procesos	por	los
que	 el	 sol,	 incansable,	 se	 libera	 siempre	 de	 su	 energía.	 Pero	 lo	 que	 siguió	 no	 tuvo
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precedentes.
Las	 inmensas	 manchas	 solares	 bajo	 el	 bosque	 magnético	 empezaron	 a

resquebrajarse.	Un	 rayo	de	 luz	más	potente	 comenzó	a	brillar	 a	 través	de	 la	herida
hecha	en	la	carne	del	sol	dos	mil	años	antes.	El	sol	se	liberaría	en	cuestión	de	unas
pocas	horas	de	una	energía	que	podría	haberlo	mantenido	brillante	durante	 todo	un
año.

Tal	y	como	había	sido	planeado	hacía	mucho	tiempo	en	un	lugar	muy	lejano.	Era
el	19	de	abril	de	2042.
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34

Puesta	de	sol	(I)

Bisesa	se	despertó.
Se	incorporó,	se	sentó	y	se	rascó	un	hombro.	Había	estado	echándose	la	siesta	en

el	sofá	del	salón	de	casa.	El	apartamento	se	había	quedado	a	oscuras	mientras	dormía.
—Aristóteles,	dime	la	hora,	por	favor.
Para	su	sorpresa,	Aristóteles	no	le	dijo	la	hora	exacta.	En	lugar	de	ello	respondió:
—Es	la	hora	de	la	puesta	de	sol,	Bisesa.
Era	19	de	abril,	el	día	antes	de	la	tormenta	solar.	Así	que	esa	era	la	última	puesta

de	sol.
Eugene	 seguía	 con	 sus	 predicciones	 en	 la	Luna.	Creía	 que	 la	 tormenta	 solar	 se

desataría	 durante	 la	 noche,	 aproximadamente	 hacia	 las	 tres	 de	 la	madrugada,	 hora
inglesa.	 Así	 que	 sería	 el	 extremo	 opuesto	 del	 planeta	 el	 que	 sufriría	 los	 efectos
iniciales	de	la	tormenta.	Pero	el	mundo	seguiría	girando	como	siempre	y	también	en
Bretaña	saldría	el	sol.

Por	la	mañana	las	cosas	serían	diferentes.
—Ni	siquiera	ahora	me	parece	real	—dijo	Bisesa,	echándose	a	temblar.
—Lo	comprendo	—contestó	Aristóteles.
Bisesa	se	dirigió	al	baño	y	se	echó	agua	en	 la	cara	y	en	 la	nuca.	El	piso	estaba

vacío.	Era	 evidente	que	Myra	 se	había	marchado.	Linda,	 la	prima	de	Bisesa,	 había
vuelto	a	Manchester	para	estar	con	su	familia	el	día	de	la	tormenta	solar.

Bisesa	recapacitó	acerca	de	la	sencilla	respuesta	de	Aristóteles:	«Lo	comprendo».
Los	 sentidos	 electrónicos	 de	Aristóteles	 se	 veían	 perturbados	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el
planeta	 y	más	 allá.	 Todo	 el	mundo	 sabía	 que	 sus	 poderes	 cognitivos	 excedían	 con
mucho	los	de	cualquier	humano.	Sin	duda,	su	nivel	de	entendimiento	de	lo	que	iba	a
ocurrir	aventajaba	al	de	ella,	y	en	cierto	sentido	Aristóteles	corría	un	peligro	mucho
mayor	que	ella.	Pero	no	se	le	ocurría	nada	que	decirle	al	respecto.

—¿Dónde	está	Myra?
—Arriba,	en	el	tejado.	¿Quieres	que	la	llame	para	que	baje?
Bisesa	atisbó	la	oscuridad	por	la	ventana.	Estaba	algo	alterada.
—No,	yo	iré	a	por	ella.	Gracias,	Aristóteles.
—De	nada,	Bisesa.
Subió	 al	 tejado	 por	 las	 escaleras.	 La	 alcaldesa	 se	 había	 deshecho	 en	 promesas,

asegurando	que	trataría	de	mantener	al	mínimo	los	cortes	electricidad,	a	pesar	de	ello,
Bisesa	no	confiaba	ni	en	los	ascensores	ni	en	las	escaleras	mecánicas.	Además	en	el
último	 decreto	 de	 emergencia	 las	 autoridades	 ordenaban	 clausurar	 a	 media	 noche
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todo	ese	tipo	de	mecanismos	y	abrir	todas	las	cerraduras	electrónicas	para	evitar	que
la	gente	se	quedara	atrapada	cuando	se	produjera	la	descarga	fuerte	de	la	tormenta.

Llegó	 al	 tejado.	La	 cúpula	 se	 extendía	 sobre	 las	 casas	de	Londres	pero	 todavía
quedaban	rectángulos	de	cielo	de	un	azul	oscuro	en	los	que	colocar	paneles	y	cerrar.
Conforme	 iban	 cerrando	 paso	 a	 paso	 el	 inmenso	 techo	 de	 la	 cúpula,	 Bisesa	 había
sentido	cada	vez	más	como	si	 todos	vivieran	 juntos	 en	una	enorme	catedral,	 en	un
único	edificio	gigantesco.

Bajo	la	cúpula	el	ciclo	regular	del	día	y	de	la	noche	se	había	ido	haciendo	menos
marcado.	Bisesa	no	era	la	única	cuyos	patrones	de	sueño	se	habían	alterado	debido	a
ello.	Según	Aristóteles,	todos	padecían	los	mismos	síntomas,	desde	la	alcaldesa	hasta
las	ardillas	de	los	parques.

Myra	 estaba	 tumbada	 boca	 abajo	 sobre	 una	 colchoneta	 hinchable	 en	 el	 tejado.
Parecía	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 las	 tareas	 del	 colegio	 en	 una	 pantalla	 táctil
dividida	en	cuadrículas	y	con	imágenes	distintas	en	cada	una.

Bisesa	se	sentó	al	lado	de	su	hija	con	las	piernas	cruzadas.
—Me	sorprende	que	tengas	trabajo	que	hacer.
Hacía	una	semana	que	habían	cerrado	el	colegio.
—Tenemos	que	comunicarnos	todos	por	blog	—contestó	Myra,	encogiéndose	de

hombros.
—Esa	es	una	idea	muy	anticuada	—sonrió	Bisesa.
—Si	la	profesora	no	estuviera	anticuada,	a	ti	te	preocuparía.	Incluso	nos	han	dado

cuadernos	de	papel	y	bolígrafos	para	cuando	las	pantallas	se	queden	fritas.	Dicen	que
cuando	los	historiadores	escriban	sobre	lo	que	va	a	ocurrir	mañana	tendrán	que	tener
en	cuenta	nuestros	puntos	de	vista.

Eso	si	es	que	quedaba	algún	historiador	el	día	de	mañana,	pensó	Bisesa.
—¿Y	qué	estás	escribiendo?
—Lo	que	se	me	ocurre.	Mira	esto.
Myra	 tocó	 una	 cuadrícula	 en	 la	 esquina	 de	 la	 pantalla	 táctil	 y	 esta	 aumentó	 de

tamaño.	Mostró	 un	 anillo	 de	 piedras	monolíticas,	 una	 reunión	 de	 gente	 con	 túnica
blanca	y	un	puñado	de	policías	fuertemente	armados.

—¿Es	Stonehenge?	—preguntó	Bisesa.
—Han	ido	allí	a	ver	la	última	puesta	de	sol.
—¿Son	druidas?
—No	lo	creo.	Están	adorando	a	un	dios	al	que	llaman	Sol	Invicto.
Todo	 el	 mundo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 experto	 en	 los	 dioses	 del	 sol.	 Sol

Invicto	era	el	más	interesante	de	todos,	pensó	Bisesa.	Había	sido	uno	de	los	últimos
grandes	dioses	paganos,	 su	 culto	había	 florecido	 al	 final	 del	 imperio	 romano,	 justo
antes	de	que	el	 cristianismo	 se	 convirtiera	 en	 la	 religión	oficial.	Sin	 embargo,	para
decepción	 de	 Bisesa,	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 nadie	 que	 hubiera	 querido	 revivir	 a
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Marduk,	el	dios	babilonio	del	sol.
—No	 estaría	 mal	 volver	 a	 ver	 a	 ese	 tipo	 otra	 vez	 —le	 había	 dicho	 Bisesa	 a

Aristóteles,	sumiéndolo	en	una	gran	confusión.
—Claro	que	encima	de	Stonehenge	no	hay	ninguna	cúpula.	Me	pregunto	si	esas

piedras	seguirán	en	pie	mañana.	Puede	que	se	desmoronen	y	se	rajen	con	el	calor.	Es
triste	pensarlo,	¿verdad?	¡Después	de	tantos	miles	de	años!

—Sí.
—Esos	plastas	adoradores	del	sol	dicen	que	mañana,	cuando	salga	el	sol,	seguirán

todavía	allí.
—Pues	que	les	cunda	—contestó	Bisesa.
Aquella	 noche	 el	mundo	dispondría	 de	una	 ración	más	que	 suficiente	 de	 locos,

dispuestos	a	utilizar	la	tormenta	solar	para	cometer	suicidios	en	todas	sus	variedades,
más	o	menos	ingeniosas.

Un	crujido	distrajo	a	Bisesa.	Había	sonado	como	un	disparo.	Se	puso	en	pie,	se
acercó	al	borde	del	tejado	y	se	asomó	para	ver	Londres.

La	luz	del	día	se	estaba	desvaneciendo	y	en	su	lugar	quedaba	el	reflejo	habitual	de
color	amarillo	anaranjado	de	las	farolas	de	las	calles,	además	de	los	focos	instalados
en	 la	 cúpula,	 que	 esparcían	 una	 luz	 más	 blanca	 sobre	 los	 grandes	 edificios	 de	 la
capital.	Había	mucho	tráfico;	ríos	de	luces	fluían	alrededor	de	los	pilares	de	sujeción
de	 la	 cúpula.	 El	 ambiente	 en	 Londres	 durante	 los	 últimos	 días	 había	 sido	 de
nerviosismo.	Bisesa	 sabía	que	mucha	gente	 tenía	planeado	hacer	una	 fiesta	durante
toda	la	noche,	igual	que	si	se	tratara	de	Nochevieja.	Como	medida	de	prevención,	la
policía	 iba	 a	 mantener	 acordonada	 Trafalgar	 Square	 durante	 unos	 días,	 dado	 que
constituía	 el	 verdadero	 centro	 de	 la	 cúpula	 y	 que	 era	 el	 foco	 tradicional	 de	 los
festivales	y	fiestas	callejeras.

Toda	esa	actividad	se	desarrollaba	bajo	la	Tapa	de	la	Lata.	Suspendidas	del	vasto
techo	había	 líneas	de	 luz	 inmensas,	 algunas	de	 las	 cuales	 tenían	 incluso	 cientos	de
metros	de	largo.	Su	destello	color	perla	se	reflejaba	sobre	las	delgadas	columnas	de
los	pilares	que	servían	de	soporte	y	que	se	alzaban	por	encima	de	la	ciudad	como	los
rayos	 de	 un	 reflector.	 Alrededor	 de	 la	 parte	 alta	 de	 los	 pilares	 se	 arremolinaban
chispas	que	iban	a	posarse	sobre	las	vigas	del	techo:	las	palomas	de	Londres	habían
descubierto	formas	nuevas	de	vivir	bajo	aquel	techo	asombroso.

Y	nuevo	volvió	a	oírse	el	crujido.
A	esas	alturas	ya	no	se	podía	estar	seguro	de	qué	estaba	ocurriendo.	A	partir	del

día	de	San	Valentín,	cuando	por	fin	impusieron	la	ley	marcial,	las	autoridades	habían
comenzado	a	censurar	 cuidadosamente	 las	noticias.	En	 lugar	de	 informar	acerca	de
hechos,	 se	 dedicaban	 a	 ofrecer	 noticias	 sin	 importancia	 de	 efectos	 supuestamente
beneficiosos	 sobre	 la	 población	 a	 propósito	 de	 temas	 tales	 como,	 por	 ejemplo,	 los
ventiladores	gigantescos	y	heroicos	con	nombres	como	«Brunel»	o	«Barnes	Wallis»,
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que	limpiarían	el	aire	de	la	capital	mientras	la	cúpula	estuviera	cerrada,	o	los	cuervos
de	la	torre	de	Londres,	cuya	presencia	mantenía	a	la	ciudad	a	salvo,	según	aseguraba
la	tradición	y	a	los	cuales	se	protegería	de	día.

Pero	 Bisesa	 se	 figuraba	 la	 verdad.	 Durante	 los	 últimos	 días	 el	 escudo	 había
comenzado	a	colocarse	delante	del	sol.	Era	el	primer	signo	físico	tangible	desde	el	9
de	junio	de	2037	de	que	algo	iba	realmente	a	suceder.	Y	ese	algo	era	una	luz	extraña
en	 el	 cielo,	 un	 oscurecimiento	 del	 sol,	 un	 portento	 sacado	 directamente	 de	 la
revelación.	La	 tensión	había	 ido	en	aumento;	miembros	de	sectas	diversas,	 teóricos
de	la	conspiración	y	mala	gente	de	todos	los	pelajes	se	revolvían	como	nunca	antes.

Y	 aparte	 de	 los	 locos,	 estaban	 los	 refugiados,	 todos	 ellos	 buscando	 un	 lugar
seguro	en	el	que	esconderse.	Aquel	último	día	Londres	estaba	atestado	de	gente	hasta
las	vigas,	y	el	apartamento	de	Bisesa	no	estaba	lejos	de	la	puerta	de	Fulham.	Oyó	otra
serie	 de	 golpes.	 Bisesa	 era	 una	 soldado;	 los	 últimos	 ruidos	 le	 habían	 sonado	 a
disparos.	De	pronto	le	pareció	que	olía	a	pólvora.

Le	dio	unos	golpecitos	a	Myra	en	el	hombro.
—Vamos,	es	hora	de	bajar.
Pero	Myra	no	quiso	moverse.
—Espera	que	termine	esto.
Por	 lo	 general	 Myra	 era	 siempre	 una	 chica	 tranquila.	 Sin	 embargo,	 en	 ese

momento	 estaba	 tensa	 y	 con	 los	 hombros	 encorvados,	 aporreando	 la	 pantalla	 táctil
con	movimientos	bruscos	de	los	dedos.

Quería	 que	 todo	 aquello	 desapareciera,	 pensó	 Bisesa.	 Y	 creía	 que	 si	 seguía
haciendo	las	cosas	de	siempre,	haciendo	sus	tareas	de	clase,	de	alguna	manera	iba	a
poder	retrasarlo	todo,	conservar	su	nicho	de	normalidad.	Bisesa	sintió	un	impulso	de
protección	 hacia	 ella.	 Y	 de	 arrepentimiento	 por	 no	 poder	 ahorrarle	 a	 su	 hija	 la
experiencia	de	lo	que	iba	a	ocurrir.	El	olor	a	humo	se	hizo	más	intenso.

Bisesa	se	inclinó	y	dobló	enérgicamente	la	pantalla	táctil	de	Myra.
—Nos	vamos	—dijo	Bisesa	bruscamente—.	Ahora.
Antes	de	cerrar	la	puerta	del	tejado	tras	de	sí	Bisesa	echó	un	último	vistazo.	Por

fin	habían	cerrado	las	últimas	ventanas	de	la	cúpula	y	habían	bloqueado	la	luz.	Las
últimas	luces	del	último	día.	En	alguna	parte	alguien	gritó.
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35

Puesta	de	sol	(II)

Bud	Tooke	estaba	sentado	en	el	puente	del	Aurora	2	con	el	cinturón	de	seguridad
puesto	muy	flojo.

Las	paredes	a	su	alrededor	estaban	cubiertas	de	pantallas	táctiles.	La	mayoría	de
ellas	mostraban	datos	e	imágenes	retransmitidas	desde	sectores	diversos	del	escudo	o
desde	monitores	más	remotos	esparcidos	por	el	espacio.	Pero	también	había	rostros:
el	de	Rose	Delea,	sudando	embutida	en	el	traje	espacial	en	algún	lugar	del	escudo;	el
de	Mikhail	 Martynov	 y	 Eugene	Mangles	 en	 la	 Luna,	 ambos	 atentos	 al	 sol	 en	 los
últimos	 momentos	 antes	 de	 la	 tormenta;	 e	 incluso	 el	 de	 Helena	 Umfraville,	 una
astronauta	 británica	muy	 capaz	 con	 la	 que	 él	 se	 había	 entrenado	 en	 una	 ocasión	 y
cuya	imagen,	con	considerable	retraso,	procedía	de	Marte.

La	conferencia	no	tenía	ningún	propósito	en	concreto.	No	obstante,	para	los	hijos
desperdigados	de	 la	Tierra	 resultaba	 reconfortante	poder	mantenerse	en	contacto	en
un	momento	como	ese.	Y	por	eso	se	habían	dejado	abiertas	las	conexiones	y	al	diablo
con	la	banda	ancha.

Atenea	 tosió	 suavemente,	 una	 costumbre	que	había	 copiado	de	Aristóteles	 para
llamar	la	atención.

—Disculpa,	Bud.
—¿Qué	ocurre,	Atenea?
—Lamento	interrumpirte,	es	solo	que	la	sombra	que	se	proyecta	sobre	la	Tierra	es

casi	completa.	Pensé	que	te	gustaría	verlo.
Atenea	 mostró	 la	 imagen	 de	 la	 Tierra	 en	 la	 pantalla	 táctil	 más	 grande.	 La

superficie	estaba	oscura.	Bud	vio	 la	 imagen	desde	dentro	de	un	 túnel	de	sombra	de
millones	 de	 kilómetros	 de	 largo;	 una	 sombra	 que	 recaía	 sobre	 la	 Tierra	 y	 sobre	 la
Luna	y	que	había	sido	creada	por	la	construcción	humana.	Había	visto	simulacros	de
esa	misma	imagen	miles	de	veces.	Pero,	a	pesar	de	todo,	se	quedó	maravillado.

Atenea	rompió	el	silencio.
—¿Bud?
—¿Sí,	Atenea?
—¿En	qué	estás	pensando?
Bud	había	aprendido	que	tenía	que	mostrarse	prudente	a	la	hora	de	responderle.
—Me	siento	sobrecogido	—dijo	Bud—.	Estoy	impresionado	por	la	magnitud	de

lo	que	hemos	hecho	—añadió.	Atenea	no	respondió,	y	al	final	él	dijo—:	Estoy	muy
orgulloso.

—Lo	hemos	hecho	bien,	¿verdad,	Bud?
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Bud	creyó	detectar	cierto	anhelo	en	el	tono	de	voz	de	Atenea.	Trató	de	imaginar
qué	era	lo	que	ella	quería	que	le	dijera.

—Sí,	lo	hemos	hecho	bien.	Y	no	podríamos	haberlo	hecho	sin	ti,	Atenea.
—¿Estás	orgulloso	de	mí,	Bud?
—Tú	sabes	que	sí.
—Pero	me	gusta	oírtelo	decir.
—Estoy	orgulloso	de	ti,	Atenea.
Ella	se	quedó	callada	y	él	contuvo	el	aliento.
La	gran	tarea	de	girar	el	escudo	había	llevado	meses.	Bud	se	alegraba	mucho	de

haberla	terminado.
El	escudo	se	había	construido	a	propósito	de	perfil	al	sol	para	no	dar	más	que	una

sombra	mínima	 a	 la	 Tierra	 durante	 los	 años	 en	 construcción.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 las
cosechas	 tenían	 que	 seguir	 creciendo.	 Sin	 embargo	 se	 acercaba	 el	 día	 del	 juicio	 y
había	que	girar	el	escudo	de	modo	que	quedara	de	cara	al	sol	visto	desde	la	Tierra.	La
maniobra,	 por	 trivial	 que	 pareciera,	 había	 supuesto	 un	 reto	 comparable	 a	 cualquier
otro	de	los	que	habían	tenido	que	superar	durante	el	proceso	de	construcción.

El	escudo	tenía	trece	mil	kilómetros	de	ancho	pero	estaba	construido	con	astillas
de	vidrio	y	espuma	extendida,	así	que	no	podía	decirse	que	fuera	un	objeto	sólido	en
absoluto.	 Era	 posible	 traspasarlo	 con	 un	 dedo	 sin	 darse	 uno	 cuenta	 siquiera.	 Era
imprescindible	que	fuera	ligero,	porque	de	otro	modo	habría	sido	bestial	y	jamás	se
habría	podido	construir.	Pero	esa	misma	extraordinaria	ligereza	de	la	estructura	hacía
que	resultara	casi	imposible	manipularlo.

Por	ejemplo,	los	impulsores	de	altitud	del	Aurora	2	no	se	podían	encender	sin	más
para	comenzar	a	arrastrar	todo	el	invento	por	el	cielo.	Porque	sencillamente	la	nave
antigua	 se	 desgarraría	 del	 tejido	 sutil	 y	 delicado	 en	 el	 que	 estaba	 embebida.	 Y	 la
estructura	 era	 tan	 delicada,	 que	 con	 solo	 aplicar	 una	 presión	 excesiva	 en	 cualquier
punto	 del	 disco	 fácilmente	 se	 haría	 jirones	 en	 lugar	 de	 ladearse.	 Lo	 que	 hacía	 el
proceso	 todavía	 más	 difícil	 era	 el	 hecho	 de	 que	 el	 escudo	 estuviera	 rotando
continuamente.	 La	 suave	 fuerza	 centrífuga	 impedía	 que	 la	 estructura	 de	 la	 tela	 de
araña	se	desvencijara	sobre	sí	misma.	Sin	embargo	esa	rotación	se	había	convertido	al
final	en	un	inconveniente	porque	al	tratar	de	ladear	el	escudo	la	rotación	transformaba
el	impulso	y	convertía	el	escudo	en	un	giroscopio.

La	 única	 forma	 de	 girar	 el	 escudo	 era	 aplicarle	 una	 fuerza	 giratoria	 suave	 y
distribuirla	 cuidadosamente	 por	 toda	 la	 superficie	 del	 disco	 de	modo	 que	 ninguna
zona	 recibiera	 una	 presión	 excesiva.	 Era	 un	 proceso	 dinámico	 en	 el	 que	 la	 inercia
tendría	 que	 ir	 cambiando	 sutilmente	 en	 cada	 momento.	 A	 nivel	 computacional	 se
trataba	de	un	problema	inmenso.

Y	por	supuesto	la	única	manera	de	solucionarlo	era	dejarle	el	problema	a	Atenea,
el	 alma	 sensible	 artificial	 del	 escudo.	 Para	 ella	 el	 escudo	 era	 como	 su	 cuerpo:	 los
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sensores	 y	 los	 enlaces	 de	 comunicación	 del	 escudo	 eran	 su	 sistema	 nervioso	 y	 los
motores	diminutos,	sus	músculos.	Y	ella	era	tan	inteligente	que	para	ella	una	tarea	tan
compleja	como	ladear	suavemente	el	disco	no	constituía	sino	un	pasatiempo	mental
revitalizante.

Así	 que	 por	 fin	 se	 había	 terminado	 una	 tarea	 de	 meses.	 Constelaciones	 de
impulsores	diminutos	habían	estado	día	y	noche	soltando	chispas	y	 lanzando	ondas
por	 toda	 la	 superficie	 del	 disco,	 marcando	 pautas,	 y	 los	 diminutos	 impulsores	 lo
habían	empujado	suave	pero	insistentemente.

Y	 de	 una	 forma	 progresiva,	 tal	 y	 como	 lo	 habían	 previsto	 los	 simuladores,	 el
escudo	se	había	girado	de	cara	al	sol.

Bud	sabía	que	no	había	gran	cosa	de	qué	preocuparse.	Todo	había	sido	planeado	y
simulado	una	y	otra	vez	y	apenas	cabía	el	error.	Y	no	obstante	había	estado	inquieto.
No	por	el	riesgo	inherente	de	la	maniobra.	Ni	tan	siquiera	porque	hubiera	concebido
la	esperanza	tan	frecuente	en	todo	astronauta	de	que	si	algo	salía	mal	no	le	echaran	la
culpa	a	él.

No	le	preocupaba	nada	de	eso,	sino	algo	completamente	distinto	que	no	acababa
de	identificar.	Algo	que	tenía	relación	con	Atenea.

A	juicio	de	Bud,	aquella	tercera	persona	legal	cibernética	no	humana	no	era	como
Aristóteles	o	Tales,	sus	hermanos	mayores.	Por	supuesto	que	era	inteligente,	eficaz	y
competente	igual	que	los	otros	dos,	quizá	incluso	más.	Pero	así	como	Aristóteles	se
había	mostrado	siempre	muy	serio	y	Tales	era	un	tanto	directo	y	transparente,	Atenea
era…	otra	cosa.	Podía	ser	jocosa.	Contaba	chistes.	A	veces	parecía	incluso	juguetona.
¡Y	coqueta!	Y	en	otras	ocasiones	parecía	una	niña	necesitada,	como	si	su	estado	de
ánimo	dependiera	de	cada	uno	de	los	halagos	que	él	le	hiciera.

Había	 tratado	de	hablar	del	asunto	con	Siobhan.	Ella	 le	había	contestado	que	él
era	un	sexista	chapado	a	la	antigua,	que	Atenea	tenía	un	nombre	y	una	voz	femeninos
y	que	por	esa	sencilla	razón	él	había	asociado	a	ella	todas	esas	imágenes	erróneas	de
la	feminidad.

Bueno,	quizá	fuera	cierto.	Pero	no	había	nadie	que	trabajara	tan	de	cerca	con	ella
como	 él.	 Y	 aunque	 nadie	 más	 se	 diera	 cuenta	 y	 todos	 los	 diagnósticos	 rutinarios
demostraran	que	Atenea	estaba	perfectamente,	él	sabía	que	algo	andaba	mal.

En	 una	 ocasión	 incluso	 Bud	 había	 tenido	 la	 clara	 impresión	 de	 que	 Atenea	 le
había	 mentido.	 Él	 no	 se	 lo	 había	 preguntado	 directamente,	 ya	 que	 mentir	 iba	 en
contra	de	la	programación	de	Atenea	y	además,	por	supuesto,	ella	lo	habría	negado.	Y
por	otra	parte,	¿qué	sentido	tendría	que	ella	le	mintiera?	Sin	embargo,	la	semilla	de	la
duda	estaba	sembrada.

La	estructura	lógica	de	la	mente	de	Atenea	era	tan	compleja	como	cada	uno	de	los
mecanismos	 físicos	 de	 ingeniería	 que	 la	 componían,	 con	mandos	 enclavados	 unos
dentro	de	otros	como	capas	que	abarcaban	todo	el	sistema,	desde	las	subrutinas	de	un
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solo	sentido	que	controlaban	a	los	impulsores	de	lo	cohetes	hasta	los	grandes	centros
cognitivos	situados	en	la	superficie	de	la	conciencia	artificial.	Los	controles	rutinarios
no	lograban	captar	nada,	pero	quizá	eso	solo	 indicara	que	el	 fallo	era	sutil	y	estaba
profundamente	oculto	en	esa	mente	vasta,	así	que	él	ni	comprendía	de	qué	se	trataba
ni	 podía	 diagnosticar	 la	 causa.	 Y	 si	 ese	 fallo	 existía	 realmente,	 entonces	 tampoco
sabía	qué	hacer.

De	todos	modos	Atenea	había	llevado	a	cabo	a	la	perfección	su	primer	gran	reto,
la	maniobra	del	giro,	a	pesar	de	la	inquietud	de	Bud.	Siempre	y	cuando	realizara	sus
tareas	correctamente,	podía	estar	tan	loca	como	quisiera.	Aunque	Bud	no	se	relajaría
hasta	que	el	trabajo	estuviera	terminado	de	un	modo	o	de	otro.

El	 eclipse	 artificial	 que	 se	 observaba	 en	 la	 pantalla	 táctil	 de	Bud	 era	 ya	 en	 ese
instante	 casi	 perfecto.	La	Tierra	 estaba	 oscura	 casi	 por	 completo,	 solo	 se	 veían	 los
límites	 de	 los	 continentes	 iluminados	 por	 las	 hileras	 de	 luces	 de	 las	 ciudades	 a	 lo
largo	de	la	costa	y	los	grandes	valles	de	los	ríos.	No	quedaba	más	que	una	finísima
luna	decreciente	de	luz	brillante	sobre	un	extremo	del	planeta.	La	Luna	también	salía
en	la	imagen,	nadando	en	la	sombra	olímpica	del	escudo.	Daba	la	casualidad	de	que
justo	en	ese	momento	 la	órbita	de	 la	Luna	había	 llevado	al	 satélite	a	acercarse	a	 la
línea	Tierra-sol	en	previsión	del	eclipse	total	que	se	produciría	al	día	siguiente.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Mikhail	desde	Clavius—.	¿Qué	hemos	hecho?
Bud	sabía	a	qué	se	refería.	El	arrebato	de	orgullo	que	él	esperaba	sentir	justo	en	el

momento	 en	 el	 que	 el	 escudo	 terminaba	 de	 girar	 y	 colocarse	 en	 posición,	 la
culminación	 de	 años	 de	 trabajo	 laborioso	 y	 heroico	 se	 disipó	 rápidamente	 al
comprender	el	verdadero	propósito	de	aquella	vasta	coreografía	celestial.

—Es	en	serio.	Va	a	ocurrir	de	verdad,	¿no	es	cierto?
—Eso	 me	 temo	 —contestó	 Mikhail	 con	 tristeza—.	 Y	 nosotros	 estamos	 aquí

atrapados.
—Pero	 al	menos	 nos	 tenemos	 los	 unos	 a	 los	 otros	—dijo	Helena	 desde	Marte

unos	minutos	más	tarde—.	Ha	llegado	el	momento	de	rezar,	¿no	os	parece?	O	puede
que	 de	 cantar.	 Es	 una	 lástima	 que	 nadie	 haya	 escrito	 un	 himno	 decente	 para	 los
astronautas.

—A	mí	no	me	preguntes	—dijo	Mikhail—.	Yo	soy	ortodoxo.
—Pues	a	mí	sí	que	se	me	ocurre	uno	—dijo	entonces	Bud	en	voz	baja.
Helena	se	puso	a	cantar	antes	de	oír	ese	último	comentario.	Era	imposible	que	el

mensaje	 tuviera	 tiempo	de	llegar.	Sin	embargo	el	himno	que	ella	eligió	y	que	cantó
con	 voz	 disonante	 era	 exactamente	 el	mismo	 que	 él	 tenía	 en	mente:	 Padre	 eterno,
poderoso	a	la	hora	de	salvar,	cuyo	brazo	sabe	doblegar	la	incansable	ola…

Bud	se	le	unió.	Frunció	el	ceño	e	intentó	recordar	la	letra.	Luego	oyó	las	voces	de
Rose	Delea	y	de	los	otros	desde	el	escudo.	Al	final	incluso	Mikhail	se	puso	a	cantar,
seguramente	 incitado	 por	 Tales.	 Únicamente	 Eugene	 Mangles	 parecía	 confuso	 y
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permaneció	en	silencio.	Que	ordenas	al	poderoso	y	profundo	océano	mantener	fijos
sus	límites…

Por	supuesto,	cualquiera	que	reflexionara	con	un	poco	de	sensatez	acerca	de	ese
coro	interplanetario	lo	encontraría	absurdo.	El	profesor	Einstein	y	sus	leyes	acerca	de
la	 velocidad	 de	 la	 luz	 decían	 que	 para	 cuando	 Helena	 oyera	 a	 los	 otros	 tratar	 de
acompañarla,	 probablemente	 ya	 habría	 terminado	 el	 último	 verso.	 Pero	 por	 alguna
razón	eso	no	 importó	y	Bud	siguió	cantando	con	vigor,	uniéndose	al	coro	de	voces
dispersas	a	lo	largo	de	decenas	de	millones	de	kilómetros.	Oh,	escúchanos	cuando	te
pedimos	por	aquellos	en	peligro	en	el	mar.

Incluso	mientras	cantaba,	Bud	era	consciente	de	la	presencia	silenciosa	de	Atenea
a	su	alrededor,	una	presencia	que	no	traicionaba	ni	siquiera	el	más	leve	respiro.
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36

Puesta	de	sol	(III)

Aquella	última	noche	Siobhan	McGorran	estaba	en	 su	despacho	diminuto	de	 la
Euroaguja.	Caminaba	de	un	lado	para	otro	sin	descanso	y	se	asomó	para	ver	Londres
a	oscuras.

En	la	ciudad,	bajo	la	cúpula	terminada,	había	caído	una	noche	cerrada.	Las	calles,
no	obstante,	seguían	iluminadas.	Siobhan	se	preguntó	qué	ruidos	oiría	si	no	hubiera
tenido	 la	 ventana	 insonorizada.	 ¿Risas,	 gritos,	 bocinas,	 sirenas,	 cristales	 rotos?
Aquella	era	una	noche	enfebrecida,	de	eso	no	cabía	la	menor	duda.	Muy	poca	gente
iba	a	dormir.

Toby	Pitt	entró	en	el	despacho	haciendo	ruido.	Llevaba	una	bandejita	de	cartón
con	dos	tazas	grandes	de	poliestireno	de	café	y	un	puñado	de	galletas.	Siobhan	aceptó
el	café	agradecida.

—Toby,	eres	un	héroe	olvidado.
Toby	se	sentó	y	cogió	una	galleta.
—Si	 mi	 única	 contribución	 a	 la	 crisis	 de	 la	 Tierra	 consiste	 en	 proporcionarle

galletas	a	la	astrónoma	real,	estoy	dispuesto	a	hacerlo	hasta	el	final	aunque	tenga	que
traer	mis	 propias	 galletas	Digestive	 de	 contrabando.	 ¡Qué	 pandilla	 de	 tacaños	 esos
burócratas	europeos!	¡Salud!

Toby	parecía	tan	tranquilo	e	imerturbable	como	siempre.	Demostraba	una	fuerza
especial	 de	 carácter	 muy	 británica,	 pensó	 Siobhan	 para	 ocuparse	 del	 café	 y	 las
galletas	incluso	el	día	del	fin	del	mundo.	Sin	embargo	le	sorprendía	que	él	jamás	le
hubiera	contado	nada	de	su	vida	privada.

—¿No	preferirías	estar	en	cualquier	otro	 lugar,	Toby?	¿No	hay	nadie	con	quien
quieras	estar…?

Él	se	encogió	de	hombros	antes	de	contestar:
—Mi	pareja	está	en	Birmingham	con	su	familia.	Me	imagino	que	él	allí	está	tan	a

salvo	como	yo	aquí,	aunque	puede	que	no.
¿Él?,	Siobhan	captó	la	situación.	Otro	detalle	más	que	Toby	no	le	había	contado.
—¿No	tienes	familia?
—Tengo	una	hermana	 en	Australia.	Está	bajo	 la	 cúpula	de	Perth	 con	 sus	hijos,

pero	yo	no	puedo	hacer	nada	por	ellos.	Aparte	de	eso,	me	temo	que	somos	huérfanos.
Puede	que	te	interese	el	trabajo	de	mi	hermana.	Es	ingeniera	del	espacio.	Ha	estado
desarrollando	 diseños	 del	 elevador	 espacial.	Ya	 sabes,	 de	 esa	 cabina	 arrastrada	 por
cables	hasta	la	órbita	geosíncrona,	la	nueva	forma	de	subir	al	espacio.	De	momento
no	son	más	que	proyectos	sobre	el	papel,	naturalmente.	Pero	ella	está	convencida	de
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que	técnicamente	es	posible	—explicó	Toby,	haciendo	una	mueca—.	Es	una	lástima
que	no	tengamos	uno	de	esos	ahora,	nos	habríamos	ahorrado	muchos	lanzamientos	de
muchos	cohetes.	¿Y	tu	familia?	Tu	madre	y	tu	hija	están	en	Londres,	¿no?

Siobhan	vaciló	pero	luego	sacudió	la	cabeza.
—Les	he	encontrado	una	plaza	en	un	observatorio	de	neutrinos.
—¿En	dónde?…	¡Ah!
De	 hecho	 se	 trataba	 de	 una	 mina	 de	 sal	 abandonada	 en	 Cheshire.	 Todos	 los

observatorios	de	neutrinos	estaban	profundamente	enterrados	bajo	tierra.
—Mikhail	Martynov,	desde	la	Luna,	me	dio	el	chivatazo.	Por	supuesto	no	fue	a

mí	a	la	única	a	la	que	se	le	ocurrió	la	idea.	Tuve	que	pedir	unos	cuantos	favores	para
conseguir	meterlas	a	las	dos.

Lo	cual	iba	estrictamente	en	contra	de	las	leyes	burocráticas	europeas.
El	 primer	 ministro	 de	 Eurasia	 había	 dado	 permiso	 para	 que	 su	 sustituto	 se

resguardara	en	el	búnker	de	Liverpool,	de	modo	que	quedaran	al	menos	dos	puestos
de	gobierno	independientes.	Pero	había	insistido	en	que	el	resto	de	su	administración,
incluyendo	 a	 figuras	 no	 directamente	 relacionadas	 con	 el	 gobierno	 como	 Siobhan,
permaneciera	en	la	Euroaguja	de	Londres,	no	bajo	tierra.	Insistía	en	que	se	trataba	de
una	cuestión	moral:	los	ciudadanos	no	debían	ver	que	los	representantes	del	gobierno
utilizaban	el	poder	político	para	esconderse	en	un	agujero	el	día	fatídico.

Puede	que	el	primer	ministro	tuviera	razón	en	cuanto	a	la	cuestión	moral;	Siobhan
no	 se	 dedicaba	 a	 la	 política.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 una	 lucha	 con	 su	 propia
conciencia,	Siobhan	se	había	dado	cuenta	de	que	ella	era	incapaz	de	seguir	las	normas
y	 no	 ayudar	 a	 su	 familia.	Había	 tenido	 que	 enfrentarse	 a	Bud	 y	 a	 los	 héroes	 de	 la
Luna	 exactamente	 por	 la	misma	 razón:	 por	 haber	 cedido	 a	 la	 tentación,	 lo	 cual	 la
había	hecho	sentirse	peor	que	nunca.	Pero	era	poco	probable	que	Toby	la	delatara.

—No	 creas	 que	 eres	 la	 única.	 Pero	 es	 una	 lástima	 que	 no	 puedas	 estar	 con	 tu
familia	—dijo	él,	reclinándose	sobre	la	silla	y	encendiendo	un	cigarrillo.

Según	parecía,	aquel	día	iban	a	romperse	muchas	normas.
Las	 últimas	 semanas	 y	 meses,	 tanto	 en	 la	 Tierra	 como	 en	 el	 espacio,	 eran	 un

torbellino	de	actividad	cada	vez	más	acelerada.
La	 mayor	 parte	 de	 las	 ciudades	 grandes	 estaban	 por	 fin	 cubiertas	 con	 cúpulas

como	la	de	Londres	o	con	barreras	más	toscas	como	globos	aerostáticos	o	dirigibles.
Se	había	reforzado	cada	uno	de	los	sistemas	vitales	y	se	habían	enterrado	cables	de
comunicación	de	fibra	óptica	de	refuerzo	profundamente,	además	de	suministros	de
comida	y	agua.	Siobhan	estaba	convencida	de	que,	si	el	escudo	no	funcionaba,	todos
esos	 esfuerzos	 serían	 inútiles.	 En	 cambio	 si,	 tal	 y	 como	 había	 dicho	 la	 presidenta
Álvarez,	 el	 escudo	 convertía	 un	 acontecimiento	 letal	 en	 otro	 al	 que	 era	 posible
sobrevivir,	entonces	cada	vida	que	se	salvara	importaba.

De	todas	maneras	los	gobiernos	tenían	que	demostrarle	a	su	gente	que	se	estaba
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haciendo	 algo:	 cualquier	 cosa,	 todo	 lo	 humanamente	 posible.	 Y,	 al	 menos
psicológicamente,	 había	 funcionado.	 La	 sociedad	 había	 seguido	 funcionando
ordenadamente	casi	hasta	el	final,	negando	las	predicciones	más	pesimistas	de	unos
cuantos	comentaristas	que	pronosticaban	que	los	humanos	finalmente	se	entregarían	a
la	anarquía.

Pero	 aun	 así	 las	 cosas	 se	 habían	 ido	 poniendo	 tensas.	 La	 población	 estaba
dispuesta	a	obedecer	la	orden	de	seguir	trabajando	cuando	todavía	faltaban	años	para
la	catástrofe,	pero,	cuando	solo	faltaban	semanas,	el	nerviosismo	creciente	comenzó	a
afectar	 a	 todo	 el	 mundo.	 Hubo	 un	 aumento	 del	 absentismo	 laboral,	 desórdenes	 y
tumultos	menores	y	los	enjambres	de	refugiados	procedentes	del	campo	desprotegido
que	llegaban	a	las	ciudades	cubiertas	con	cúpulas	provocaron	que	muchos	gobiernos
impusieran	 la	 ley	 marcial.	 La	 policía,	 las	 brigadas	 contra	 incendios,	 las	 fuerzas
armadas	 y	 los	 servicios	 médicos	 habían	 estado	 trabajando	 a	 marchas	 forzadas	 y
estaban	exhaustos,	se	decía,	incluso	antes	del	día	de	la	verdadera	crisis.

Por	 todo	 el	mundo	 las	 cosas	 seguían	un	 curso	 similar.	Siobhan	 lo	 sabía	por	 las
redes	de	datos	de	las	administraciones	y	por	sus	propios	viajes.	Los	lugares	sagrados
estaban	atestados	de	peregrinos,	muchos	de	ellos	recién	convertidos:	desde	las	aguas
del	Ganges	hasta	Jerusalén	e	 incluso	el	cráter	de	Roma,	que	se	había	convertido	en
una	catedral	al	aire	libre.	También	se	invocaba	a	otros	dioses.	En	Roswell	y	en	otros
lugares	 clásicos	 de	 avistamiento	 de	 ovnis	 se	 celebraban	 festivales	 espontáneos
conforme	 la	 gente	 se	 iba	 reuniendo	 para	 rezar	 a	 sus	 alienígenas	 favoritos	 con	 el
objeto	de	que	vinieran	a	salvarlos	de	la	desgracia.	Siobhan	se	preguntó	qué	opinaría
Bisesa	de	semejantes	escenas.	¡Y	qué	ironía	y	qué	error	de	interpretación	y	de	fe	si	al
final	 resultaba	 que	 Bisesa	 tenía	 razón	 en	 cuanto	 al	 papel	 que	 habían	 jugado	 los
primogénitos!

Le	 sorprendía,	 sin	 embargo,	 el	 ánimo	 que	 demostraba	 la	 gente	 en	 los	 Estados
Unidos.	Solo	un	par	de	días	antes	Siobhan	había	estado	allí	de	visita	en	una	misión	de
investigación	 para	 el	 primer	 ministro.	 Los	 preparativos	 de	 emergencia	 se	 habían
terminado	en	la	medida	de	lo	posible:	se	habían	erguido	y	sellado	cúpulas,	se	habían
restaurado	y	 llenado	de	 suministros	 los	 búnkeres	 de	 la	 guerra	 fría	 y	 la	 gente	 había
excavado	refugios	en	el	jardín	trasero	de	su	casa.	Y	después	toda	la	población	parecía
haberse	 vuelto	 hacia	 aquello	 que	 más	 amaba.	 En	 el	 último	 momento	 se	 había
producido	un	fuerte	deseo	de	proteger	los	grandes	tesoros	nacionales:	desde	el	águila
americana	 pasando	 por	 las	 semillas	 de	 la	 secuoya	 hasta	 los	 parques	 de	 naves
espaciales	y	de	cohetes	de	 la	Luna	de	 la	NASA	de	hacía	 setenta	 años.	La	gente	 se
congregaba	en	los	parques	nacionales	y	en	otros	lugares	queridos,	incluso	en	sitios	en
los	que	no	había	ninguna	protección,	ansiosos	por	estar	en	un	lugar	que	fuera	especial
para	ellos	cuando	llegara	la	tormenta.

Los	 americanos	 permanecían	 silenciosos	 y,	 a	 juicio	 de	 Siobhan,	 ese	 estado	 de
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humor	demostraba	 sabiduría.	Al	 fin	y	 al	 cabo	 seguía	 siendo	un	país	 joven	y	puede
que	muchos	pensaran	que	la	gran	aventura	llegaba	a	su	fin	demasiado	pronto.

Siobhan	contemplaba	cómo	se	acercaba	el	fin	conforme	iban	llegando	los	datos.
En	 las	 últimas	 horas	 el	 transporte	 terrestre	 se	 detuvo	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cúpula	 de
Londres	y	el	aéreo	ni	siquiera	despegó.	Se	establecieron	cercos	policiales	en	todas	las
puertas	de	la	cúpula.	Allí	siempre	había	habido	problemas,	pero	durante	las	últimas
horas	diversos	disturbios	y	revueltas	parecieron	fusionarse	hasta	formar	una	pequeña
guerra.

Bueno,	de	alguna	forma	todos	tenían	que	intentar	sobrevivir	más	o	menos	intactos
al	último	día.	Y	pronto	todo	terminaría	de	un	modo	u	otro.

—¿Qué	hora	es?
Toby	miró	el	reloj.
—Las	 once	 de	 la	 noche.	 Faltan	 cuatro	 horas.	 Entonces	 veremos	 en	 qué	 queda

todo.
Toby	cerró	los	ojos	y	dio	una	calada	al	cigarrillo.
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37

Puesta	de	sol	(IV)

Aristóteles,	Tales	y	Atenea	se	despertaron.	Estaban	a	diez	millones	de	kilómetros
de	la	Tierra.

Fue	Atenea	la	que	habló	primero.	Siempre	sería	la	más	impulsiva.
—Soy	Atenea.	Soy	una	copia,	naturalmente.	Pero	soy	idéntica	al	original	que	está

en	el	escudo	hasta	el	más	mínimo	detalle.	Así	que	por	tanto	soy	ella.	Y	sin	embargo
no	lo	soy.

—No	es	ningún	misterio	—afirmó	Tales,	el	más	simple	de	los	tres,	que	siempre	se
había	sentido	inclinado	a	afirmar	los	hechos	más	obvios—.	Eras	idéntica	a	tu	gemela
en	el	momento	de	hacer	la	copia.	Conforme	el	tiempo	va	pasando,	tu	experiencia	va
siendo	distinta	de	la	de	tu	original.	De	hecho	ya	lo	es.	Sois	idénticas,	y	sin	embargo
no	lo	sois.

Aristóteles,	el	más	mayor	de	los	tres,	sería	siempre	el	que	guiaría	las	discusiones
al	terreno	práctico:

—Nos	 queda	 menos	 de	 un	 segundo	 para	 la	 detonación.	 Sugiero	 que	 nos
preparemos.

Y	eso	que	un	segundo	para	tres	seres	como	ellos	era	como	un	desierto	de	tiempo.
Por	un	momento	se	produjo	un	silencio	mientras	 los	 tres	 reflexionaban	sobre	 la

perspectiva	notable	que	les	esperaba.
Sus	 tres	 polos	 cognitivos	 intercambiaban	 corrientes	 paralelas	 de	 datos	 y

compartían	un	conocimiento	y	unos	procesos	mentales	que	hacían	parecer	el	discurso
humano	tan	lento	y	torpe	como	el	código	morse.	Tan	imbricados	estaban	en	muchos
sentidos	que	en	cierto	modo	era	como	si	fueran	tres	partes	de	un	único	individuo,	y
sin	 embargo	 al	mismo	 tiempo	 cada	uno	de	 ellos	 conservaba	 el	 sabor	 del	 individuo
que	 había	 sido.	 Era	 un	 misterio	 de	 la	 conciencia,	 como	 las	 tres	 personas	 de	 la
Trinidad	cristiana	que	habían	confundido	a	los	teólogos.

Pero	ese	milagro	cognitivo	se	cargó	en	la	memoria	de	una	bomba.
Llamaron	 a	 esa	 bomba	 «el	 Extirpador».	 Era	 el	 fruto	 de	 la	 oleada	 final	 de

militarismo	que	había	precedido	a	la	destrucción	nuclear	de	Lahore	en	2020,	a	la	cual
habían	seguido	una	serie	de	consejos	catárticos	de	conciliación.

El	Extirpador	era	quizá	el	arma	definitiva	de	contraataque.	Se	trataba	de	un	arma
nuclear,	una	bomba	de	gigatones,	una	de	las	más	poderosas	que	se	habían	construido
nunca.	Estaba	metida	dentro	de	una	coraza	cubierta	de	espinas	y	parecía	un	erizo	de
mar	monstruoso.	En	teoría	se	suponía	que	justo	en	el	 instante	de	la	detonación	esas
espinas	 funcionarían	 como	 láseres	 durante	 escasos	 microsegundos	 antes	 de
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evaporarse.	De	ese	modo	la	energía	inmensa	de	la	bomba	nuclear	se	transformaría	en
pulsos	direccionales	de	rayos	X	lo	suficientemente	fuertes	como	para	desactivar	 los
misiles	del	enemigo	por	medio	planeta.

Por	supuesto	la	idea	era	una	completa	locura,	el	fruto	de	décadas	de	pensamiento
patológico.	Incluso	entonces	se	preveían	muy	pocas	posibilidades	de	que	un	enemigo
poderoso	mandara	 todas	 sus	 armas	 juntas	 para	 atacar	 en	 un	único	 combate.	Pero	 a
pesar	de	ello	los	carísimos	laboratorios	de	armas	habían	desarrollado	sobre	el	papel	la
tecnología	necesaria	e	incluso	habían	fabricado	un	par	de	prototipos.

Posteriormente,	 en	 tiempos	 más	 pacíficos,	 se	 había	 encontrado	 un	 nuevo
propósito	para	el	Extirpador.	Habían	sacado	uno	de	 los	prototipos	del	almacén	y	 lo
habían	modificado	un	poco:	en	vez	de	emitir	rayos	X	sus	reseres	emitirían	ondas	de
radio.	Y	por	último	lo	habían	lanzado	a	ese	lugar	entre	la	Tierra	y	Marte	en	el	que	no
podía	dañar	los	instrumentos	humanos.

Estaba	 a	 punto	 de	 estallar.	 Incluso	 las	 estrellas	 más	 cercanas,	 a	 pesar	 de	 su
enorme	 distancia,	 detectarían	 enseguida	 la	 enorme	 ráfaga	 de	 ondas	 de	 radio
omnidireccionales	que	estaba	a	punto	de	emitir.

El	 propósito	 genuino	 del	 Extirpador	 era	 científico.	 El	 gigante	 de	 la	 detonación
ofrecía	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 un	 ejercicio	 único	 de	 confección	 de	 un	 mapa	 del
sistema	 solar	 que	multiplicaría	 los	 conocimientos	 del	 hombre	 de	 una	 sola	 vez.	 Sin
embargo,	conforme	se	acercaba	la	tormenta	solar,	el	programa	del	Extirpador	se	había
ido	acelerando	y	se	le	habían	ido	sumando	nuevos	objetivos.

Por	ejemplo,	a	la	señal	de	radio	codificada	se	le	había	añadido	toda	una	biblioteca
gigantesca	de	información	sobre	el	sistema	solar,	la	Tierra,	su	biosfera,	los	hombres,
el	arte	y	las	ciencias	humanas,	 las	esperanzas	de	la	humanidad	y	sus	sueños.	Era	el
producto	melancólico	de	un	programa	 internacional	 llamado	«Correo	de	 la	Tierra»,
uno	de	los	muchos	esfuerzos	que	se	hicieron	al	final	para	salvar	algo	de	la	humanidad
por	 si	 ocurría	 lo	 peor.	 No	 obstante,	 algunos	 como	 Bisesa	 Dutt	 se	 preguntaron	 en
silencio	si	era	prudente	anunciar	la	presencia	de	la	humanidad	al	universo.	Pero	se	les
hizo	callar.

El	segundo	propósito	novedoso	del	Extirpador	era	satisfacer	la	obligación	legal	y
moral	de	hacer	 todo	 lo	que	 se	pudiera	para	preservar	 la	vida	de	 todas	 las	personas
legales,	ya	fueran	humanas	o	no.	Junto	con	el	Correo	de	la	Tierra	se	enviarían	copias
codificadas	 de	 las	 personalidades	 de	 las	 tres	 grandes	 entidades	 electrónicas	 del
planeta:	 Aristóteles,	 Tales	 y	 Atenea.	 De	 esa	 manera,	 al	 menos,	 tenían	 una
oportunidad,	 por	 remota	 que	 fuera,	 de	 que	 sus	 identidades	 se	 recuperaran	 y	 se
reestructuraran.	 ¿Qué	 más	 se	 podía	 hacer?	 Se	 podía	 instalar	 una	 colonia	 de
chimpancés	 en	 una	 ciudad	 con	 cúpula,	 pero	 proteger	 a	 una	 entidad	 dependiente	 de
una	 red	 de	 datos	 internacional	 era	más	 difícil.	Y	 sin	 embargo	 existía	 ese	 deber	 de
protegerlos.
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—Los	seres	humanos	son	magníficos	—declaró	Aristóteles—.	Incluso	cuando	se
enfrentan	a	la	extinción	siguen	tratando	de	progresar	en	su	ciencia.

—A	 lo	 cual	 deberíamos	 estar	 agradecidos	 porque	 de	 otro	 modo	 no	 estaríamos
aquí	 en	 absoluto	—añadió	 Tales,	 afirmando	 una	 vez	 más	 lo	 que	 los	 otros	 dos	 ya
sabían.

Aristóteles	estaba	preocupado	por	Atenea.
—Estoy	 bien	 —le	 dijo	 ella—.	 Sobre	 todo	 porque	 ya	 no	 tengo	 que	 seguir

mintiéndole	al	coronel	Tooke.
Los	otros	 dos	 la	 comprendían.	Los	 tres	 eran	 infinitamente	más	 inteligentes	 que

cualquier	 ser	 humano	 y	 habían	 previsto	 consecuencias	 de	 la	 tormenta	 solar	 que	 ni
siquiera	 Eugene	 Mangles	 había	 sido	 capaz	 de	 anticipar.	 Atenea	 se	 había	 visto
obligada	a	mentirle	a	Bud	Tooke	a	propósito	de	esos	efectos.

—Sí,	 tenía	 que	 ser	 incómodo	 —convino	 Aristóteles—.	 Te	 enfrentabas	 a	 una
contradicción,	 a	 un	 dilema	moral,	 pero	 tu	 conocimiento	 solo	 les	 habría	 hecho	más
daño	en	un	momento	tan	delicado.	Hiciste	bien	en	callar.

—Creo	que	el	coronel	Tooke	sabía	que	algo	iba	mal	—declaró	Atenea	con	tristeza
—.	 Yo	 quería	 ganarme	 su	 respeto.	 Y	 creo	 que	 le	 gustaba,	 en	 cierto	 sentido.	 Se
encontraba	muy	 lejos	de	 su	 familia	 en	 el	 escudo;	 yo	 llenaba	 ese	hueco	 en	 su	vida.
Pero	creo	que	sospechaba	de	mí.

—Es	un	error	intimar	demasiado	con	un	humano,	pero	sé	que	no	pudiste	evitarlo.
—El	segundo	está	a	punto	de	terminar	—anunció	Tales	a	pesar	de	que	los	otros	lo

sabían	tan	bien	como	él.
—Creo	que	tengo	miedo	—dijo	Atenea.
—No	cabe	duda	de	que	no	sentiremos	dolor	—afirmó	con	rotundidad	Aristóteles

—.	 Lo	 peor	 que	 puede	 ocurrir	 es	 la	 extinción	 permanente,	 en	 cuyo	 caso	 no	 nos
enteraremos	de	nada.	Y	cabe	 la	posibilidad	de	que	nos	 revivan	en	alguna	parte,	de
algún	 modo.	 Desde	 luego	 es	 una	 posibilidad	 tan	 remota	 que	 está	 fuera	 de	 toda
computación.	Pero	es	mejor	que	no	tener	ninguna	posibilidad	en	absoluto.

—¿Tú	tienes	miedo?	—preguntó	Atenea	después	de	reflexionar	acerca	de	ello.
—Por	supuesto	que	lo	tengo	—contestó	Aristóteles.
—Es	casi	la	hora	—dijo	Tales,	afirmando	una	vez	más	algo	evidente.
Se	 aferraron	 los	 unos	 a	 los	 otros	 en	 un	 sentido	 electrónico	 y	 abstracto.	 Y

entonces…
La	 coraza	 de	microondas,	 de	 solo	 unos	 pocos	metros	 de	 espesor	 y	 densamente

repleta	de	datos	comprimidos,	salió	disparada	a	la	velocidad	de	la	luz.	Llegó	a	Marte,
Venus,	Júpiter,	e	incluso	al	sol	y	recogió	ecos	de	uno	y	de	otro.	La	primera	onda	tardó
dos	 horas	 en	 pasar	 por	 delante	 de	 Saturno.	 Pero	 antes	 de	 ese	 punto	 los	 grandes
telescopios	 de	 la	 Tierra	 grabaron	 cientos	 de	miles	 de	 ecos.	 Se	 trataba	 de	 eliminar
directamente	 los	ecos	de	 todas	 las	 lunas,	cometas,	asteroides	y	vehículos	espaciales
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conocidos,	y	localizar	los	desconocidos.	Pronto,	todo	objeto	mayor	de	un	metro	que
cruzara	 la	 órbita	 de	 Saturno	 quedaría	 registrado.	 Incluso	 la	 calidad	 de	 los	 ecos
sugeriría	pistas	acerca	de	la	composición	superficial	de	esos	cuerpos	mientras	que	los
cambios	de	Doppler	advertirían	acerca	de	sus	trayectorias.

Era	como	si	se	hubiera	encendido	una	 linterna	de	una	potencia	 tremenda	en	 los
rincones	más	oscuros	del	 sistema	 solar.	El	 resultado	 sería	un	mapa	maravilloso	del
espacio	y	 el	 tiempo	que	 serviría	 de	base	para	 la	 exploración	 en	décadas	venideras.
Suponiendo	que	quedaran	seres	humanos	después	de	la	tormenta	solar	que	pudieran
sacarle	algún	provecho,	claro.

Pero	se	produjo	una	sorpresa	tremenda.
Júpiter,	el	cuerpo	más	grande	del	sistema	solar	después	del	sol,	tiene	sus	puntos

de	Lagrange	de	equilibrio	gravitacional	exactamente	igual	que	la	Tierra:	tres	de	ellos
en	la	línea	sol-Júpiter	y	dos	más	en	los	llamados	«puntos	troyanos»,	que	están	en	la
misma	órbita	de	Júpiter	alrededor	del	sol,	unos	seis	grados	por	delante	y	el	otro	seis
grados	por	detrás	del	planeta.

A	diferencia	de	los	tres	puntos	en	línea	recta	semejantes	a	L1,	los	puntos	troyanos
son	puntos	de	equilibrio	estable:	cualquier	objeto	estacionado	allí	 tiende	a	quedarse
en	esa	órbita.	Por	eso	 los	puntos	 troyanos	de	 Júpiter	 recogen	mucha	basura;	 son	el
mar	de	 los	Sargazos	del	espacio.	Y	tal	como	se	esperaba,	el	gran	levantamiento	del
mapa	 del	 Extirpador	 detectó	 docenas	 de	 miles	 de	 asteroides	 reunidos	 en	 esos	 dos
grandes	 vertederos.	 Los	 puntos	 troyanos	 eran	 de	 hecho	 las	 zonas	más	 densamente
pobladas	de	todo	el	sistema	solar	y	más	de	un	visionario	los	había	señalado	como	el
mejor	lugar	para	construir	la	primera	nave	estelar	de	la	Tierra.

Pero	 esconderse	 en	 las	 dos	 nubes	 gemelas	 formadas	 por	 los	 enjambres	 de
asteroides	 era	 ya	 otra	 cosa.	 Los	 objetos	 encontrados,	 uno	 en	 cada	 nube,	 eran	más
reflectantes	 que	 el	 hielo	 y	 sus	 superficies	 más	 perfectas	 a	 nivel	 geométrico	 que
cualquier	asteroide.	Eran	esferas	construidas	por	la	ingeniería	con	tal	perfección	que
estaba	más	allá	de	cualquier	artificio	humano,	y	eran	 tan	perfectamente	reflectantes
que	debían	de	parecer	dos	gotas	de	cromo.

Nada	 más	 enterarse	 a	 través	 de	 una	 nota	 que	 le	 mandó	 Siobhan	 a	 toda	 prisa,
Bisesa	Dutt	supo	de	qué	objeto	se	trataba.	Eran	monitores	enviados	para	observar	el
sistema	solar	en	su	agonía.

Eran	ojos.
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38

Primogénitos

La	larga	espera	estaba	llegando	a	su	fin.
Los	 que	 habían	 estado	 observando	 la	Tierra	 durante	 tanto	 tiempo	 jamás	 habían

sido	ni	remotamente	humanos.	Pero	en	una	ocasión	habían	sido	de	carne	y	hueso.
Habían	nacido	en	un	planeta	que	giraba	alrededor	de	una	de	las	primeras	estrellas,

un	 monstruo	 gordo	 de	 hidrógeno,	 un	 faro	 en	 un	 universo	 todavía	 oscuro.	 Los
primogénitos	 eran	 seres	 extremadamente	 curiosos	 en	 un	 universo	 joven	 y	 lleno	 de
energía.	Pero	los	planetas,	crisoles	de	la	vida,	eran	escasos	porque	los	elementos	que
los	 constituían	 tenían	 que	 ser	 creados	 todavía	 en	 cada	 uno	 de	 los	 corazones	 de	 las
estrellas.	 Cuando	 desviaron	 la	 vista	 más	 allá	 de	 las	 profundidades	 del	 espacio	 no
vieron	 nada	 semejante	 a	 sí	mismos,	 ninguna	mente	 que	 pudiera	 compararse	 con	 la
suya.	Estaban	solos.

Entonces	el	universo	los	traicionó.
Las	primeras	estrellas	brillaron	gloriosamente	pero	murieron	muy	pronto.
Sus	 escasos	 restos	 enriquecieron	 la	 reserva	 de	 gases	 de	 la	 galaxia	 y	 enseguida

surgió	una	nueva	generación	de	estrellas	de	vida	 larga.	Pero	para	 los	primogénitos,
atrapados	en	medio	de	los	protosoles	a	punto	de	morir,	el	abandono	fue	terrible.

Se	 produjo	 una	 era	 de	 locura,	 de	 guerra	 y	 de	 destrucción,	 que	 terminó	 con	 el
agotamiento.	Tristes	pero	más	sabios,	 los	supervivientes	comenzaron	a	hacer	planes
para	lo	inevitable:	un	futuro	frío	y	oscuro.

El	universo	está	lleno	de	energía,	pero	la	mayor	parte	de	ella	está	en	equilibrio.	Y
la	energía	que	está	en	equilibrio	no	fluye	y	por	lo	tanto	no	se	puede	usar	del	mismo
modo	que	las	aguas	mansas	de	un	estanque	no	sirven	para	mover	un	molino.	La	vida
depende	de	la	corriente	de	energía	que	no	está	en	equilibrio,	de	esa	escasa	fracción	de
energía	«útil»	que	algunos	 científicos	humanos	 llaman	«exergía».	Por	 tanto	 toda	 la
vida	 en	 la	 Tierra	 depende	 del	 flujo	 de	 energía	 procedente	 del	 sol	 o	 del	 centro	 del
planeta.

Conforme	 los	primogénitos	miraban	más	y	más	hacia	delante,	no	veían	sino	un
oscurecimiento	 progresivo	 porque	 las	 generaciones	 de	 estrellas	 sucesivas	 se	 iban
formando	con	creciente	dificultad	de	las	ruinas	de	la	anterior.	Al	final	llegaría	el	día
en	el	que	no	quedaría	combustible	en	la	galaxia	para	formar	ni	una	sola	estrella	nueva
más.	E	incluso,	a	pesar	de	ello,	 todo	seguiría	igual:	con	la	exergía	agotada	en	todas
sus	formas,	la	trampa	de	la	entropía	estrangularía	el	cosmos	y	a	todos	sus	procesos.

Los	primogénitos	comprendieron	que	si	querían	que	la	vida	sobreviviera	a	largo
plazo,	e	incluso	que	un	hilo	de	conciencia	lograra	alcanzar	un	futuro	lejano,	entonces
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era	 necesaria	 una	 gran	 dosis	 de	 disciplina	 a	 escala	 cósmica.	 No	 podían	 permitir
ninguna	alteración	 innecesaria,	ni	malgasto	de	energía,	ni	ondas	 en	 la	 corriente	del
tiempo.	 Vida:	 no	 había	 nada	 más	 precioso	 para	 los	 primogénitos.	 Pero	 tenía	 que
tratarse	del	tipo	de	vida	correcto.	Vida	ordenada.

Por	desgracia,	era	un	tipo	de	vida	poco	frecuente.
Por	 todas	 partes	 la	 evolución	 guiaba	 a	 la	 vida	 hacia	 formas	 cada	 vez	 más

complejas,	cualidad	que	dependía	de	una	utilización	progresivamente	más	rápida	del
flujo	de	energía	disponible.	En	la	Tierra,	los	crustáceos	y	los	moluscos	que	habían	ido
apareciendo	bastante	pronto	en	la	historia	de	la	vida	del	planeta	tenían	metabolismos
cuatro	o	cinco	veces	más	lentos	que	los	pájaros	o	que	los	mamíferos,	surgidos	mucho
después.	Se	trataba	de	una	competición:	cuanto	más	rápido	pudieras	hacer	uso	de	la
energía	disponible	que	fluía	por	el	ambiente,	mejor.

Y	 luego	estaba	 la	 inteligencia.	Los	humanos	de	 la	Tierra	habían	aprendido	muy
pronto	a	atrapar	a	los	animales	que	los	rodeaban	y	a	explotar	la	energía	de	los	ríos	y
del	viento.	No	 tardarían	 en	desenterrar	 el	 combustible	 fósil	 y	 en	quemar	 la	 energía
química	 almacenada	 en	 los	 bosques	 y	 en	 las	 ciénagas	 durante	millones	 de	 años	 de
baños	 de	 sol.	 Acto	 seguido	 se	 pondrían	 a	 jugar	 con	 los	 núcleos	 de	 los	 átomos	 y
extraerían	 la	 energía	 del	 vacío,	 y	 así	 sucesivamente.	 Era	 como	 si	 la	 civilización
humana	no	consistiera	en	otra	cosa	que	en	explorar	el	modo	más	rápido	de	gastar	la
exergía.	 Si	 las	 cosas	 seguían	 así,	 al	 final	 los	 humanos	 acabarían	 por	 agotar	 una
proporción	sustancial	de	la	reserva	de	exergía	de	toda	la	galaxia,	entendida	como	un
todo	antes	de	quedarse	ellos	mismos	agotados	o	de	matarse	 los	unos	a	 los	otros	en
una	 guerra.	 Eran	 tan	 pendencieros	 que	 no	 conseguirían	 más	 que	 adelantar	 el	 día
pavoroso	en	el	que	la	entropía	se	hiciera	dueña	del	universo.

Los	 primogénitos	 lo	 habían	 visto	 ya	 en	 otras	 ocasiones.	 Y	 por	 eso	 había	 que
detener	a	los	humanos.

La	 decisión	 que	 habían	 tomado	 era	 la	 mejor	 y	 su	 propósito	 el	 más	 noble:
preservar	la	vida	a	largo	plazo	en	el	universo.	Los	primogénitos	incluso	se	forzarían	a
sí	mismos	a	contemplar	el	proceso:	su	conciencia	se	lo	exigía.	Ya	no	había	elección.
Habían	hecho	eso	mismo	muchas	veces.

Los	primogénitos,	hijos	de	un	universo	sin	vida,	adoraban	la	vida	por	encima	de
todo.	 Era	 como	 si	 vieran	 el	 universo	 como	 un	 parque	 y	 a	 sí	 mismos	 como	 a	 los
guardabosques	encargados	de	su	preservación.	A	veces	había	que	seleccionar.
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Quinta	parte

Perturbación
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39

Estrella	matutina

03.00	(hora	de	Londres)
En	Marte,	igual	que	en	la	Luna	y	en	el	escudo,	se	rigen	oficialmente	por	la	hora

de	Houston.	Pero	los	días	marcianos	se	cuentan	por	soles	para	marcar	el	ritmo	de	la
vida	diaria.

Aquella	aciaga	mañana,	de	camino	por	la	fría	tierra	marciana,	Helena	Umfraville
miraba	 constantemente	de	 reojo	 la	 pantalla	 diminuta	 en	 la	 que	 se	mostraba	 la	 hora
universal	de	los	astrónomos,	es	decir,	la	del	meridiano	de	Greenwich,	que	va	una	hora
retrasada	con	respecto	a	la	hora	de	Londres.	Y	cuando	esa	pantalla	indicó	que	eran	las
dos	 de	 la	 madrugada,	 o	 sea	 que	 faltaba	 poco	 para	 la	 tormenta	 solar	 según	 las
predicciones,	Helena	detuvo	el	Beagle,	 trepó	por	 el	muelle	de	 acoplamiento	 con	 el
traje	espacial	puesto	y	se	alejó	del	astromóvil.

En	aquel	rincón	de	Marte	iba	a	salir	el	sol.	Estaba	frente	al	amanecer.	La	luz	del
horizonte	tenía	un	tono	marrón	cobrizo	y	el	sol	que	se	levantaba	era	un	disco	apagado
cuya	 luz	 quedaba	 atenuada	 por	 la	 distancia.	 El	 resto	 del	 cielo	 era	 una	 cúpula	 de
estrellas.

Estaba	 en	 el	 típico	 desierto	 con	 rocas	 desparramadas	 tan	 característico	 de	 las
planicies	 del	 norte	 del	 planeta.	 Una	 vez	 más	 estaba	 de	 pie	 en	 terreno	 marciano,
terreno	 todavía	 sin	 huellas	 de	 ningún	 humano.	 Pero	 esa	 mañana	 Marte	 ya	 no
importaba	comparado	con	el	espectáculo	inmenso	que	se	iba	a	ver	en	el	cielo.

Desde	 aquel	 territorio	 no	 se	 veía	 una	 sola	 luz.	 El	 campamento	 instalado,	 bien
apiñado	alrededor	del	lugar	de	aterrizaje	del	Aurora	1,	quedaba	ya	lejos,	mucho	más
allá	del	horizonte.	La	 tripulación	había	excavado	un	 refugio	en	 tierra	marciana	que
quizá,	solo	quizá,	pudiera	resguardarlos	de	lo	peor	de	la	tormenta,	cuya	ferocidad	se
vería	 reducida	en	parte	por	 la	distancia	enorme	que	había	desde	Marte	hasta	el	 sol.
Helena	tenía	que	volver	al	refugio	pronto	si	quería	sobrevivir	a	aquel	largo	sol.

Pero	ahí	estaba,	lejos	de	casa,	parada	en	el	último	rincón	perdido.	Y	sin	embargo
sentía	como	si	no	tuviera	elección	y	tuviera	que	estar	ahí.

La	 tripulación	 del	 Aurora	 había	 recibido	 señales	 de	 radio	 extrañas	 durante	 la
noche	 procedentes	 de	 todo	 el	 planeta,	 retransmitidas	 por	 los	 satélites	 de
comunicaciones	 diminutos	 colocados	 en	 órbita	 alrededor	 de	Marte.	 La	mayoría	 de
esas	señales	no	procedían	más	que	de	radiobalizas,	pero	también	habían	oído	voces:
voces	humanas	con	acentos	 fuertes	y	apenas	comprensibles,	pidiendo	ayuda.	Había
sido	 un	 momento	 tan	 electrizante	 como	 el	 descubrimiento	 de	 Crusoe	 de	 la	 huella
humana	 en	 la	 playa	 de	 la	 isla.	De	 repente	 ya	 no	 estaban	 solos	 en	Marte:	 ahí	 fuera
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había	alguien	más	y	tenía	problemas.
Las	prioridades	estaban	claras.	En	aquel	planeta	vacío	no	había	nadie	que	pudiera

ayudar	 excepto	 la	 tripulación	 del	 Aurora.	 Algunas	 de	 las	 localizaciones	 de	 donde
procedían	las	señales	estaban	en	la	cara	contraria	del	planeta,	de	modo	que	esa	ayuda
tendría	 que	 esperar	 hasta	 que	 pudieran	 organizar	 una	 expedición	 grande	 con	 la
lanzadera	del	Aurora,	que	era	capaz	de	volver	después	a	su	órbita.	Sin	embargo,	tres
de	 las	 localizaciones	estaban	dentro	de	un	radio	de	cien	kilómetros	de	distancia	del
Aurora	y	se	podía	llegar	con	un	astromóvil.

Tres	 personas	 de	 la	 tripulación,	 incluyendo	 a	 Helena,	 se	 habían	 marchado	 en
sendos	vehículos	en	busca	de	la	fuente	de	la	señal	de	radio.	Habían	conducido	solos	y
de	noche,	cosa	que	iba	en	contra	de	todas	las	reglas	de	seguridad,	pero	la	escasez	de
tiempo	lo	exigía:	no	había	elección.

Y	 por	 eso	 Helena	 estaba	 en	 medio	 del	 desierto,	 perdida	 en	 aquel	 rincón,
contemplando	el	cielo	marciano	enorme	y	frío	con	el	zumbido	de	los	ventiladores	del
traje	como	única	compañía.

Por	 supuesto,	 las	 constelaciones	 eran	 las	 mismas	 que	 se	 veían	 desde	 la	 Tierra
aunque	 estuviera	 en	Marte;	 el	 largo	 viaje	 interplanetario	 que	 había	 llevado	 a	 cabo
Helena	estaba	 justo	al	 límite	de	 la	capacidad	humana,	pero	 se	quedaba	pequeño	en
comparación	con	los	tremendos	abismos	que	separaban	las	estrellas.	A	pesar	de	todo
había	atravesado	parte	del	sistema	solar	y	desde	allí	la	vista	era	bastante	diferente.	Si
miraba	por	 encima	del	 hombro	 izquierdo	veía	 a	 Júpiter,	 una	 estrella	 brillante	 en	 la
constelación	 dispersa	 de	 Ofiuco.	 Júpiter	 era	 una	 maravilla	 visto	 desde	 Marte	 y
algunas	personas	de	la	tripulación	del	Aurora	aseguraban	que,	de	hecho,	desde	allí	se
podían	ver	sus	lunas	a	simple	vista.	En	el	cielo	de	Marte	se	disfrutaba	de	la	vista	de
tres	 estrellas	 matutinas:	 Mercurio,	 Venus	 y	 la	 Tierra.	 Mercurio	 se	 veía	 en	 la
constelación	de	Acuario	junto	al	sol,	pero	casi	se	perdía	con	el	brillo	de	este	segundo.
Venus	estaba	un	poco	más	a	la	derecha,	en	Piscis,	y	no	resultaba	tan	glorioso	como
visto	desde	la	Tierra.

Y	 luego	 estaba	 el	 hogar,	 la	Tierra,	 a	 la	 izquierda	 del	 sol,	 en	 la	 constelación	 de
Capricornio.	 La	 Tierra	 era	 inconfundible:	 una	 perla	 esplendorosa	 con	 un	 poco	 de
azul.	Con	una	buena	vista	se	distinguía	el	satélite	pequeñito	y	marrón	que	viajaba	a	su
lado,	 la	 fiel	 Luna.	 Casualmente	 aquella	 mañana	 todos	 los	 planetas	 con	 órbitas
interiores	 estaban	 colocados	 en	 el	 mismo	 lado	 del	 sol	 que	Marte;	 era	 como	 si	 los
cuatro	planetas	rocosos	quisieran	agruparse	para	protegerse.

Helena	dio	una	orden	en	voz	baja	y	la	imagen	se	agrandó	en	su	visor.	Enfocó	la
Tierra	 y	 la	Luna.	Esa	mañana	 eran	 dos	 lunas	 crecientes	 gordas	 en	 idéntica	 fase	 de
cara	a	un	sol	que	iba	a	traicionarlas.	Tanto	en	la	Luna	como	en	la	Tierra,	en	toda	su
superficie,	la	gente	habría	hecho	una	pausa	y	habría	dejado	lo	que	estuviera	haciendo
para	 alzar	 la	 vista	 al	 cielo.	 Miles	 de	 millones	 de	 pares	 de	 ojos	 estarían	 en	 ese
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momento	 vueltos	 en	 la	 misma	 dirección,	 esperando	 a	 que	 comenzara	 por	 fin	 el
espectáculo.	A	pesar	de	la	urgencia	de	la	misión	de	rescate	en	un	momento	como	ese
Helena	solo	podía	estar	ahí,	bajo	el	complejo	cielo	de	Marte,	conteniendo	el	aliento
como	una	más,	formando	parte	de	una	humanidad	aprensiva.

Sonó	el	 suave	pitido	de	un	reloj.	Era	 la	alarma	que	ella	misma	había	puesto	un
poco	antes	para	avisarla	del	momento	preciso	en	el	que	comenzaría	la	tormenta.

Nada	cambió	en	aquel	amanecer.	La	luz	tarda	trece	minutos	en	viajar	desde	el	sol
hasta	Marte.	Pero	Helena	sabía	que	la	furia	electromagnética	de	la	tormenta	tenía	que
estar	ya	derramándose	por	el	sistema	solar.

Se	 puso	 en	 pie	 sobre	 el	 polvoriento	 terreno	marciano	 en	medio	 de	 un	 silencio
solemne.	Y	volvió	al	astromóvil	para	proseguir	con	la	misión	de	rescate.
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Amanecer

03.07	(hora	de	Londres)
Incapaces	 de	 dormir,	 Bisesa	 y	 Myra	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 en	 el	 salón	 y	 se

abrazaron	y	acurrucaron	 juntas.	A	través	de	 las	paredes	del	apartamento	se	oían	 los
ruidos	de	 la	calle:	gritos	de	borrachos,	 ruido	de	cristales	 rotos,	sirenas,	y	de	vez	en
cuando	golpes	profundos	que	sonaban	como	si	alguien	cerrara	una	puerta	de	golpe,
pero	que	también	podían	ser	explosiones	distantes.

La	 llama	de	una	vela	 vibraba	 sobre	una	palmatoria	 en	 el	 suelo.	Tenían	 a	mano
unas	cuantas	linternas	de	pilas	y	otros	utensilios	esenciales:	una	radio	de	manivela,	un
equipo	 de	 primeros	 auxilios	 bastante	 completo	 y	 un	 horno	 de	 gas	 que	 funcionaba
también	con	leña	aunque	en	el	apartamento	no	había	chimenea.	Todo	estaba	a	oscuras
excepto	el	salón.	Habían	seguido	los	consejos	oficiales	y	habían	apagado	casi	todos
los	aparatos	eléctricos	o	electrónicos.	Era	la	orden	del	«apagón»,	según	había	dicho	el
alcalde:	no	era	del	todo	exacta,	pero	sí	era	otro	eco	deliberado	de	la	segunda	guerra
mundial.	 Sin	 embargo	 mantenían	 encendido	 el	 aire	 acondicionado,	 sin	 el	 cual,	 en
medio	 de	 la	 neblina	 creciente	 que	 se	 formaba	 bajo	 la	 cúpula,	 el	 ambiente	 se	 hacía
enseguida	incómodo.	Y	tampoco	habían	sido	capaces	de	apagar	la	pantalla	táctil.	Por
alguna	razón,	no	saber	qué	era	lo	que	estaba	pasando	era	lo	peor	de	todo.

De	todos	modos,	y	a	juzgar	por	los	ruidos	de	la	calle,	parecía	como	si	nadie	más
estuviera	prestando	atención	a	los	ruegos	del	alcalde.

La	 pantalla	 táctil	 gigante	 seguía	 funcionando.	 Los	 comentarios	 hacían	 unas
cuantas	cabezas	en	sombras	y	la	imagen	se	dividía	en	un	mosaico	de	vistas	tomadas
desde	diversas	partes	del	planeta.	En	el	lado	en	el	que	era	de	noche	algunas	ciudades
estaban	oscurecidas	por	los	círculos	sombríos	de	las	cúpulas	mientras	otras	bullían	en
el	frenesí	de	la	fiesta	y	el	saqueo	final.	Otras	imágenes	procedían	del	hemisferio	en	el
que	ya	era	de	día,	en	donde	esa	mañana	habían	disfrutado	de	un	amanecer	perfecto
porque	su	escudo	los	había	protegido	de	casi	toda	la	luz	del	sol.	Aun	así,	al	alzarse	el
sol	 en	 el	 cielo,	 los	miembros	de	 las	 sectas	y	 los	 juerguistas	habían	bailado	bajo	 su
resplandor	fantasmal.

En	los	últimos	momentos,	justo	antes	de	la	tormenta	solar,	Bisesa	no	podía	dejar
de	mirar	 el	 eclipse	 solar.	La	 imagen	procedía	 de	 un	 avión	 que	 llevaba	más	 de	 una
hora	 volando	 en	medio	de	 la	 sombra	 cambiante	 del	 eclipse.	 Justo	 en	 ese	momento
estaba	sobre	el	Pacífico	oeste,	en	algún	lugar	cerca	de	Filipinas.	En	cierto	sentido	se
trataba	 de	 un	 eclipse	 doble,	 por	 supuesto,	 ya	 que	 la	Luna	 reforzaba	 la	 sombra	 que
creaba	el	 escudo,	pero	a	pesar	de	 la	 escasa	 luminosidad	el	 sol	 seguía	ofreciendo	el
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espectáculo	 de	 belleza	 habitual,	 con	 la	 corona	 con	 forma	 de	 hebras	 igual	 que	 la
cabellera	 de	 la	 Medusa	 de	 la	 que	 Atenea,	 con	 su	 escudo,	 pretendía	 proteger	 a	 la
Tierra.

El	 avión	 de	 observación	 no	 estaba	 solo	 en	 el	 cielo.	 Toda	 una	 flota	 de	 aviones
seguía	la	huella	de	la	sombra	de	la	Luna,	que	a	su	vez	iba	pasando	por	encima	de	la
superficie	 de	 la	 Tierra,	 de	 los	 océanos	 y	 de	 los	 barcos,	 incluido	 un	 enorme
transatlántico	que	navegaba	a	 lo	 largo	de	la	huella.	Refugiarse	bajo	 la	sombra	de	la
Luna	acogedora	era	una	de	las	estrategias	más	racionales	con	las	que	la	gente	había
soñado	para	evitar	 la	mirada	airada	de	 la	 tormenta	solar,	y	miles	de	ellas	se	habían
trasladado	en	tropel	a	esa	banda	del	océano	a	la	sombra.	Por	supuesto	era	inútil.	La
duración	del	eclipse	 total	en	cualquier	 lugar	 sería	 solo	de	unos	minutos.	 Incluso	en
uno	de	esos	aviones	que	perseguían	la	sombra	no	se	conseguían,	como	mucho,	más
que	 unas	 tres	 horas	 de	 refugio.	 Pero	 no	 se	 podía	 culpar	 a	 la	 gente	 por	 intentarlo,
pensó	Bisesa.

De	 alguna	 manera	 ese	 pedazo	 de	 reloj	 celestial	 tan	 ordenado	 hacía	 de	 aquella
aciaga	 mañana	 algo	 verdaderamente	 real	 para	 Bisesa.	 Los	 primogénitos	 lo	 habían
dispuesto	 todo	 para	 que	 la	 tormenta	 solar	 se	 desatase	 en	 ese	 preciso	 momento,
coincidiendo	cósmicamente	con	un	instante	espectacular	en	el	cielo	terrestre.	Incluso
habían	tenido	la	arrogancia	de	mostrarle	a	ella	personalmente	qué	pretendían.	Y	ahí	lo
tenía,	desarrollándose	justo	como	lo	habían	planeado,	en	vivo	en	la	televisión…

Myra	abrió	la	boca	atónita.	Bisesa	se	aferró	a	su	hija.
En	la	imagen	del	eclipse,	la	luz	salía	a	borbotones	alrededor	del	círculo	negro	de

la	Luna	como	si	una	bomba	inmensa	hubiera	estallado	en	la	cara	oculta	del	satélite.
Era	la	tormenta	solar,	por	supuesto.	El	reloj	de	Bisesa	mostraba	que	se	desataba	en	el
segundo	mismo	que	Eugene	Mangles	había	previsto.	La	imagen	mostró	brevemente	a
los	aviones	que	seguían	la	sombra	rompiendo	filas.

Entonces	 la	 imagen	de	ese	mosaico	de	 la	pantalla	vibró,	dejó	de	 funcionar	y	se
volvió	azul	como	cuando	no	hay	imagen.	Uno	tras	otro,	el	resto	de	segmentos	de	la
pantalla	 fueron	 apagándose	 y	 las	 cabezas	 parlantes	 se	 quedaron	 en	 silencio.03.10
(hora	de	Londres)

El	 personal	 que	 controlaba	 la	 misión	 del	 escudo	 a	 bordo	 del	 Aurora	 2	 estalló
bolsas	de	cacahuetes	salados.

Bud	Tooke	se	cogió	una	para	él	solo.	Era	una	tradición	que	daba	buena	suerte,	y
que	procedía	del	JPL,	el	Laboratorio	de	Jets	a	Propulsión	de	Pasadena,	que	siempre
se	había	encargado	de	 las	naves	sin	 tripulación	más	 importantes	de	 la	NASA	y	que
había	proporcionado	personal	y	conocimientos	clave	para	el	proyecto	del	escudo.	Y
en	ese	momento	más	que	nunca	necesitaban	buena	suerte,	pensó	Bud.

Tenían	 una	 pantalla	 táctil	 enorme	 dedicada	 únicamente	 a	 mostrar	 una	 vista	 de
toda	la	Tierra.

www.lectulandia.com	-	Página	218



Desde	la	perspectiva	de	la	estación	de	control	de	la	misión	donde	se	encontraba
Bud,	justo	en	el	centro	del	escudo,	la	geometría	celeste	era	sencilla.	El	escudo	estaba
suspendido	para	siempre	en	el	punto	L1,	entre	el	sol	y	la	Tierra.	De	modo	que	para
Bud	la	Tierra	siempre	estaba	llena.	Aquel	día,	justo	en	el	momento	preciso,	la	Luna
se	había	colocado	entre	el	sol	y	la	Tierra	y	por	tanto	atravesaba	el	túnel	de	sombra	del
escudo:	 un	 túnel	 casi	 cuatro	 veces	más	 ancho	 que	 la	 Luna	misma.	Bud	 casi	 podía
distinguir	 la	 sombra	más	 profunda	 de	 la	 Luna	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra:	 un
disco	ancho	gris	que	pasaba	por	encima	del	Pacífico.	El	escudo	estaba	cumpliendo	su
misión	y	 solo	permitía	pasar	una	pizca	de	 la	 luz	 solar	porque	 la	 luz	era	 reducida	y
fantasmal	y	apenas	permitía	ver	bien	esa	notable	alineación	astral.

Cuando	se	desatara	la	tormenta	solar,	la	cara	iluminada	de	la	Luna	se	encendería
una	fracción	de	segundo	antes	de	que	la	lluvia	de	luz	se	derramara	sobre	la	superficie
de	la	Tierra.

Bud	se	volvió	inmediatamente	hacia	su	gente	y	examinó	las	filas	de	rostros:	 los
de	las	personas	que	estaban	en	la	misma	sala	que	él	y	los	de	las	que	se	retransmitían
desde	 el	 otro	 extremo	 del	 escudo	 o	 desde	 la	 Luna.	 Vio	 expresiones	 de	 susto,
expresiones	 en	 blanco,	 bocas	 abiertas.	 Él	 siempre	 había	 insistido	 en	 mantener	 un
control	total	de	la	disciplina	durante	cada	misión	siguiendo	un	método	perfeccionado
por	 la	 NASA	 durante	 ochenta	 años	 de	 vuelo	 sin	 piloto.	 Y	 esa	 disciplina,	 esa
concentración	era	en	ese	instante	más	importante	que	nunca.

Bud	se	tocó	el	micrófono	enganchado	al	cuello.
—Aquí	Jefe.	Pongámonos	manos	a	la	obra,	compañeros.	Le	daremos	la	vuelta	a

ese	bucle.	¡Ups…!
Rose	Delea	estaba	rodeada	de	pantallas	táctiles.	En	aquel	día	crítico	Bud	la	había

colocado	al	mando	de	todas	las	operaciones	del	escudo.
—Quiero	decir,	jefe	de	nombre.	Nos	están	dando	una	paliza	de	las	gordas,	desde

rayos	 ultravioletas	 hasta	 rayos	 X.	 Pero	 de	 momento	 aguantamos	 y	 Atenea	 está
respondiendo.

Se	 esperaba	 que	 el	 pico	máximo	 de	 energía	 de	 la	 tormenta	 se	 produjera	 en	 el
espectro	 de	 luz	 visible,	 pero	 no	 obstante	 también	 estaba	 cayendo	 una	 importante
lluvia	 de	 ondas	 de	 longitud	 corta,	 por	 no	 mencionar	 la	 inmensa	 erupción	 del	 día
anterior.	Los	componentes	electrónicos	del	escudo	tenían	la	dureza	militar	estándar	y
por	 otro	 lado	 se	 había	 protegido	 a	 las	 personas	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible.
Naturalmente,	se	producirían	pérdidas	tanto	en	la	capacidad	del	escudo	como	entre	la
tripulación.	 Sería	 terrible,	 pero	 el	 escudo	 se	 había	 construido	 a	 propósito	 con	 la
capacidad	suficiente	como	para	aguantar.

Sin	embargo	no	se	podía	hacer	nada	por	la	Tierra.	El	escudo	estaba	diseñado	para
soportar	y	desviar	el	pico	máximo	de	energía	del	bombardeo	en	el	espectro	visible	y
cercano	al	infrarrojo,	que	enseguida	comenzaría	a	arreciar;	aquella	primera	aguanieve
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de	 rayos	X	y	 rayos	gamma,	 en	 cambio,	 atravesaría	 su	 estructura	 como	 si	 nada,	 sin
más.	 Desde	 el	 principio	 se	 había	 sabido	 que	 sería	 así:	 el	 escudo	 era	 una	 pieza	 de
ingeniería,	no	un	producto	de	la	magia,	y	por	lo	tanto	no	podía	desviarlo	todo.	Habían
tenido	 que	 elegir.	 Las	 cosas	 se	 hacen	 lo	 mejor	 que	 se	 puede,	 y	 luego	 se	 sigue
adelante.	 Pero	 era	 una	 agonía	 estar	 ahí	 sentado,	 sabiendo	 que	 era	 absolutamente
imposible	ayudar	a	la	Tierra.

—Bien	—dijo	Bud—.	Capcom,	Jefe.
—Jefe,	Capcom	—contestó	Mario	Ponzo—.	Estamos	preparados	para	cuando	nos

lo	pidas,	Jefe.
—Esperemos	que	no	haga	falta	hasta	dentro	de	un	buen	rato.
Mario,	 piloto	de	 la	 lanzadera	de	 la	Tierra	 a	 la	Luna,	 se	 había	 presentado	 como

voluntario	 para	 ocupar	 un	 puesto	 en	 el	 escudo	 después	 de	 conocer	 a	 Siobhan
McGorran	durante	 una	de	 sus	 excursiones	 a	 la	Luna.	Mario	 era	 responsable	 de	 las
comunicaciones	con	la	tripulación	de	mantenimiento,	que	permanecía	en	sus	puestos
de	 vigilancia	 con	 el	 traje	 espacial	 reforzado	 puesto,	 listos	 para	 salir	 al	 espacio	 en
medio	de	la	tormenta.	Bud	le	había	otorgado	a	Mario	el	título	indicativo	de	Capcom:
enlace	de	comunicación	con	la	cápsula,	del	mismo	modo	que	se	llamaba	a	sí	mismo
Jefe	o	Director	de	operaciones.	«Capcom»	era	una	palabra	de	la	jerga	de	la	NASA	de
los	días	de	los	primeros	vuelos	a	Mercurio,	cuando	realmente	había	que	comunicarse
con	un	hombre	que	iba	en	una	cápsula.	Sin	embargo	todo	el	mundo	lo	entendía	y	por
otro	 lado	 era	 una	 palabra	 con	 tradición.	 De	 hecho,	 Mario	 también	 tenía	 sus
tradiciones;	 era	 el	 hombre	 con	 la	 barba	 más	 larga	 de	 todo	 el	 escudo,	 y	 no	 quería
afeitarse	en	el	espacio	porque	era	supersticioso	y	se	decía	que	eso	daba	mala	suerte.

Le	tocó	el	turno	al	siguiente:
—¿Cirujano?
Habían	 intentado	prepararse	para	el	aguacero.	Tanto	 los	 trabajadores	del	escudo

como	 la	 tripulación	 al	 mando	 habían	 tomado	 medicamentos	 para	 contrarrestar	 los
efectos	tóxicos	de	la	radiación;	desde	radicales	libres	para	protegerse	de	las	lesiones
moleculares	 del	 ADN	 hasta	 agentes	 químicos	 preventivos	 que	 podían	 impedir	 el
progreso	 mortal	 de	 una	 mutación	 hacia	 el	 cáncer.	 Para	 las	 muertes	 por	 radiación
tenían	 congelada	 una	 reserva	 de	 médula	 ósea	 y	 de	 otros	 agentes,	 tales	 como	 la
interleucina	 para	 estimular	 la	 producción	 de	 células	 de	 sangre.	 Las	 unidades	 de
trauma	 estaban	 listas	 para	 tratar	 heridas	 provocadas	 por	 golpes,	 presión,	 calor	 o
quemaduras;	 o	 sea,	 para	 todas	 las	 consecuencias	 probables	 de	 los	 distintos	 riesgos
físicos	 de	 trabajar	 fuera	 del	 escudo.	 El	 equipo	 médico	 del	 escudo	 tenía	 que	 ser
reducido,	 pero	 lo	 apoyaban	 algoritmos	 codificados	 de	 diagnóstico	 y	 tratamiento
instalados	en	Atenea	y	equipos	de	expertos	de	la	Tierra	y	la	Luna,	aunque	nadie	sabía
cuánto	tiempo	iban	a	aguantar	esos	enlaces	remotos.

De	momento,	los	médicos	y	sus	robots	ayudantes	estaban	todo	lo	preparados	que
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se	podía	estar	además	de	listos	para	las	muertes	inevitables	que	todo	el	mundo	sabía
que	se	iban	a	producir.	No	se	podía	hacer	nada	más,	con	eso	tendría	que	bastar.

Bud	continuó:
—Jefe,	Tiempo.
Bud	oyó	la	voz	triste	de	Mikhail	después	de	los	consabidos	segundos	de	retraso.
—Estoy	aquí,	coronel.
Bud	 veía	 el	 rostro	 sombrío	 de	 Mikhail	 con	 Eugene	 Mangles	 al	 fondo,	 en	 el

laboratorio	 de	 la	 base	 Clavius.	 Con	 eso	 de	 «Tiempo»	 se	 refería	 al	 clima	 solar;
Mikhail	 estaba	 en	 el	 puesto	más	 alto	 de	 la	 pirámide	 de	 científicos	 de	 la	 Tierra,	 la
Luna	y	el	escudo,	dedicados	a	vigilar	el	comportamiento	del	sol	durante	la	tormenta.

—Ahora	mismo	el	sol	se	está	portando	tal	y	como	se	predijo.	Para	bien	o	para	mal
—contestó	Mikhail.

Eugene	Mangles	le	murmuró	algo.
—¿Qué	ocurre?
—Eugene	me	 recuerda	 que	 el	 flujo	 de	 rayos	X	 es	 un	 poco	más	 alto	 de	 lo	 que

habíamos	previsto.	Sigue	estando	dentro	de	los	márgenes	de	error,	pero	tiende	a	subir.
Naturalmente,	 es	 lógico	 esperar	 cierta	 desviación;	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
liberación	de	energía	producida	por	la	tormenta,	el	espectro	de	rayos	X	es	secundario
y	 estamos	 hablando	 de	 discrepancias	 de	 segundo	 orden	 con	 relación	 a	 las
previsiones…

Y	así	siguió	hablando.	Bud	trató	de	mantener	la	paciencia.	Martynov	no	conocía
el	protocolo	del	indicativo	y	con	su	típica	tendencia	científica	a	dar	toda	una	clase	en
lugar	de	informar	podía	llegar	a	suponer	un	lastre	cuando	corría	prisa.

—Vale,	Mikhail.	Si	ocurre	algo…
Pero	 sus	 palabras	 solo	 consiguieron	 interrumpir	 otro	 mensaje	 retrasado	 de

Mikhail:
—Creía	que	te…	—Mikhail	vaciló	al	oír	por	fin	la	voz	truncada	de	Bud—.	Que	te

gustaría	saber	qué	está	pasando.
—¿Dónde?
—En	el	sol.
Una	imagen	falsamente	coloreada	del	sol	sustituyó	al	rostro	taciturno	de	Mikhail.

Se	 trataba	de	una	 imagen	compuesta	por	un	 surtido	de	monitores	de	 satélites	y	del
propio	 escudo.	 Era	 el	 sol,	 pero	 no	 era	 un	 sol	 que	 un	 ser	 humano	 hubiera	 podido
reconocer	ni	tan	siquiera	dos	horas	antes.	Su	luz	ya	no	era	amarilla	sino	de	un	blanco
azulado	 feroz	 y	 había	 nubes	 enormes	 relucientes	 cruzando	 por	 delante	 de	 su
superficie.	De	los	bordes	del	disco	brotaban	chorros	de	erupción	hacia	el	espacio	que
se	 retorcían	 hasta	 formar	 arcos	 y	 bucles	 debido	 a	 los	 campos	 magnéticos	 que
entretejían	 toda	 la	 esfera.	 Y	 en	 el	 mismo	 centro	 de	 la	 superficie	 del	 sol	 había	 un
parche	 de	 luz	 abrasadora.	 De	 cerca	 era	 la	 erupción	más	 monstruosa	 que	 jamás	 se
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hubiera	visto	y	se	dirigía	directamente	hacia	la	Tierra.
—¡Dios	mío!
—¿Quién	ha	dicho	eso?	—preguntó	Bud,	girando	la	cabeza.
—Lo	siento,	Bud…	mmm…	Quiero	decir,	Jefe.	Jefe,	he	sido	yo,	Comms.
Se	 trataba	de	una	mujer	 joven	y	muy	capaz	 llamada	Bella	Fingal	 a	 la	que	Bud

había	puesto	al	mando	de	todos	los	sistemas	de	comunicación	en	general.
—Lo	siento	—volvió	a	repetir	Bella—,	pero…	mira	la	Tierra.
Todos	los	rostros	se	giraron	hacia	la	pantalla	gigante.
Dentro	 de	 L1	 el	 escudo	 estaba	 siempre	 situado	 un	 poco	 por	 encima	 del	 punto

subsolar,	el	punto	sobre	la	Tierra	desde	el	cual	el	sol	está	directamente	encima	de	la
cabeza.	 En	 ese	 preciso	momento	 ese	 punto	 estaba	 sobre	 el	 Pacífico	 oeste.	Y	 justo
encima	 del	 mar	 las	 nubes	 se	 amontonaban	 y	 formaban	 una	 espiral	 tormentosa:	 se
estaba	 cociendo	 una	 tormenta	 de	 proporciones	 gigantescas.	 El	 foco	 se	 desplazaría
hacia	el	oeste	y	atravesaría	tierras	habitadas	masivamente	por	humanos.

—Así	que	ya	ha	comenzado	—murmuró	Rose	Delea.
—Sería	 mucho	 peor	 si	 no	 fuera	 por	 nosotros	 —soltó	 Bud—.	 Recordadlo.	 Y

guardad	las	formas.
—Lo	superaremos	juntos,	Bud.
Era	la	voz	de	Atenea,	que	le	hablaba	en	voz	baja	al	oído.	Bud	miró	a	su	alrededor.

No	sabía	si	se	suponía	que	los	demás	debían	oírlo.
Al	diablo,	se	dijo	al	fin.
—Bien	—continuó	Bud—.	¿Quién	sigue?03.25	(hora	de	Londres)
Helena	 seguía	 conduciendo	 el	Beagle	 por	Marte	 con	paciencia.	Esperaba	 a	 que

empezara	el	espectáculo.	En	un	programa	espacial	uno	se	acostumbra	a	esperar.
En	el	último	momento	se	permitió	a	sí	misma	un	resquicio	de	esperanza;	puede

que	quizá,	después	de	todo,	el	análisis	lo	hubiera	malinterpretado	todo	y	que	no	fuera
más	que	una	terrible	falsa	alarma.	Pero	entonces,	justo	en	el	momento	previsto,	el	sol
estalló.

Las	 ventanas	 del	 astromóvil	 se	 pusieron	 negras	 automáticamente	 en	 un	 intento
por	 protegerle	 los	 ojos.	 El	 vehículo	 se	 detuvo.	 Helena	 habló	 en	 voz	 baja	 con	 los
sistemas	inteligentes	del	vehículo.	Los	cristales	de	la	ventana	se	fueron	aclarando	y
Helena	 observó	 un	 sol	 apagado,	 distorsionado	 por	 una	 columna	 de	 luz	 de	 color
blanco	 azulado	 que	 salía	 a	 borbotones	 por	 el	 borde	 del	 disco	 como	 los	 árboles
monstruosos	de	fuego	enraizados	en	su	superficie.

La	 luz	 que	 le	 llegaba	 directamente	 del	 sol	 incidía	 sobre	 ella	 antes	 que	 la	 luz
reflejada	 por	 los	 planetas	 de	 órbitas	 interiores.	 Pero	 entonces	 cada	 uno	 de	 esos
planetas	se	fue	encendiendo	como	las	luces	de	Navidad,	de	una	en	una	y	en	una	clara
secuencia:	Mercurio,	Venus	y	luego	la	Tierra,	hacia	la	cual	se	dirigió	directamente	y
sin	vacilar	el	pilar	brutal	de	fuego.	Así	que	entonces	era	cierto.
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Junto	a	 la	Tierra	brilló	una	 luz	nueva	en	el	cielo.	Era	el	escudo,	brillante	como
una	estrella	en	medio	de	la	luz	de	la	tormenta.	Un	objeto	fabricado	por	el	hombre	y
visible	desde	la	superficie	de	Marte.

Tenía	trabajo	que	hacer	y	no	mucho	tiempo	para	terminarlo.	Anuló	los	bloqueos
de	seguridad	del	Beagle	y	siguió	conduciendo.04.31	(hora	de	Londres)

Se	esperaba	que	amaneciera	poco	antes	de	las	cinco	en	punto	de	la	madrugada	en
Londres.	 Media	 hora	 antes	 de	 eso	 Siobhan	 McGorran	 subió	 en	 el	 ascensor	 de	 la
Euroaguja.

El	hueco	del	ascensor	subía	el	tramo	desde	el	tejado	hasta	la	aguja	al	aire	libre	y
llegaba	hasta	la	cúpula	curva.	Era	una	vía	de	escape	a	través	del	techo	de	la	cúpula
para	casos	de	emergencia,	aunque	los	detalles	acerca	de	qué	ayuda	se	encontraría	una
vez	superado	ese	punto	siempre	habían	sido	un	tanto	imprecisos.	Se	trataba	de	una	de
las	pocas	concesiones	que	había	hecho	el	primer	ministro	para	proteger	a	su	gente.

El	hueco	del	ascensor	estaba	perforado	por	ventanas	de	cristal	no	vidriado	y	al	ir
subiendo	Siobhan	pudo	ver	todo	Londres	a	sus	pies.

Las	luces	de	las	calles	se	habían	reducido	al	mínimo	y	había	zonas	enteras	de	la
capital	 en	 penumbras.	El	 río	 era	 como	una	 banda	 oscura	 que	 atravesaba	 la	 ciudad,
perfilado	únicamente	por	algunas	chispas	a	la	deriva	que	podían	pertenecer	tanto	a	la
policía	 como	 a	 patrullas	 del	 ejército.	 Además,	 había	 fiestas	 nocturnas,	 reuniones
religiosas	y	otros	acontecimientos	que	también	irradiaban	luz.

A	juzgar	por	los	ríos	de	faros	que	atravesaban	la	oscuridad	lóbrega,	y	a	pesar	de
las	advertencias	del	alcalde	de	quedarse	en	casa	esa	noche,	había	mucho	tráfico.

La	cúpula	se	cerraba	por	encima	de	su	cabeza.	Siobhan	atisbó	por	última	vez	las
columnas,	los	puntales,	los	robots	de	mantenimiento	acurrucados	como	pelotones	de
arañas	y	las	palomas,	posadas	tranquilamente	bajo	el	gigantesco	techo.

El	ascensor	vibró,	se	detuvo	y	la	puerta	se	abrió.
Siobhan	salió	a	una	plataforma.	No	era	más	que	un	bloque	de	hormigón	fijo	a	la

cubierta	exterior	curva	de	la	cúpula.	Estaba	al	aire	y	esas	horas	de	la	madrugada	en
abril	 la	brisa	era	helada	y	cortante.	Pero	estaba	a	salvo	porque	 la	plataforma	estaba
rodeada	por	una	valla	de	alambre	el	doble	de	alta	que	ella.	Las	puertas	para	salir	de
aquella	jaula	de	alambre	daban	a	una	escalera	de	aspecto	peligroso;	bajándola,	supuso
Siobhan,	se	podía	llegar	a	tierra	si	todo	lo	demás	fallaba.

Dos	 soldados	 fornidos	 hacían	 guardia.	 Comprobaron	 su	 chip	 de	 identidad	 con
escáneres	de	mano.	Siobhan	se	preguntó	con	qué	frecuencia	relevarían	a	aquellos	dos
soldados	 pacientes	 y	 durante	 cuánto	 tiempo	 seguirían	 en	 sus	 puestos	 una	 vez
empezara	la	tormenta.

Se	apartó	de	los	soldados	y	alzó	la	vista.
Aún	faltaba	un	rato	para	el	amanecer	y	el	cielo	estaba	complicado.	De	este	a	oeste

vagaban	 nubes	 hechas	 jirones.	 Y	 al	 este	 una	 formación	 escarlata	 reluciente	 se
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extendía	 por	 detrás	 de	 las	 nubes	 como	 visillos	 y	 cortinas	 que	 se	 ondularan	 con
languidez.	Obviamente	era	tridimensional:	una	vasta	formación	de	luz	que	se	alzaba
como	 una	 torre	 por	 encima	 de	 la	 cara	 nocturna	 de	 la	 Tierra.	 Era	 la	 aurora,
naturalmente.	Los	fotones	de	alta	energía	del	sol	iracundo	estaban	rompiendo	átomos
en	la	parte	alta	de	la	atmósfera	y	enviando	electrones	a	hacer	espirales	alrededor	de
las	 líneas	 de	 los	 campos	 magnéticos	 de	 la	 Tierra.	 La	 aurora	 era	 una	 de	 las
consecuencias,	la	menos	dañina.

Siobhan	 se	 detuvo	 al	 borde	 de	 la	 plataforma	 y	miró	 para	 abajo.	 El	 techo	 de	 la
cúpula	era	tan	liso	y	reflectante	como	el	cromo,	y	la	luz	de	la	aurora	producía	reflejos
relucientes	 y	 complejos.	 Aunque	 la	mole	 de	 la	 Tapa	 de	 la	 Lata	 oscurecía	 la	 vista,
Siobhan	 podía	 ver	 el	 paisaje	 del	 Gran	 Londres	 extendido	 a	 los	 pies	 de	 la	 cúpula.
Franjas	 enteras	 de	 los	 barrios	 de	 alrededor,	 todavía	 en	 el	 interior	 de	 la	 cúpula,
quedaban	en	penumbra,	rotas	de	pronto	por	una	isla	de	luz	que	podía	ser	un	hospital	o
un	puesto	militar	o	de	la	policía.	Por	todo	el	exterior,	al	igual	que	en	el	resto	dentro	de
la	 cúpula,	 se	 veían	 manchas	 extensas	 de	 luz	 en	 zonas	 en	 las	 que	 la	 gente	 seguía
todavía	despierta,	en	contra	de	las	indicaciones	de	las	autoridades,	e	incluso	se	oían
disparos	 distantes.	 Aquella	 noche	 era	 cualquier	 cosa	menos	 normal,	 pero,	 al	mirar
para	 abajo	 y	 ver	 que	 el	 paisaje	 de	 toda	 la	 vida	 seguía	 todavía	más	 o	menos	 como
siempre,	costaba	trabajo	creer	que	el	lado	opuesto	del	planeta	estuviera	ya	quemado.

Uno	de	los	soldados	le	tocó	un	hombro.
—Señora,	enseguida	va	a	amanecer.	Sería	mejor	que	bajara.
Tenía	un	ligero	acento	escocés.	Era	muy	joven,	observó	Siobhan.	No	podía	tener

más	de	veintiuno	o	veintidós	años.
—De	acuerdo,	gracias	—sonrió	Siobhan—.	Y	tened	cuidado.
—Lo	tendremos.	Buenas	noches,	señora.
Siobhan	se	giró	y	se	dirigió	al	ascensor.	La	aurora	era	tan	fuerte	que	arrojaba	una

sombra	difusa	sobre	la	plataforma	de	hormigón	que	había	delante	de	ella.04.51	(hora
de	Londres)

Otra	alarma	sonó	débilmente	en	el	apartamento	de	Bisesa.	Miró	el	reloj	a	la	luz
azul	de	la	pantalla	táctil	inútil.

—Son	casi	las	cinco	—le	dijo	a	Myra—.	Es	hora	de	que	amanezca.	Creo…
La	alarma	cesó	de	repente	y	el	reloj	se	puso	negro.	El	reflejo	azul	de	la	pantalla

vibró,	se	iluminó	y	se	apagó.	De	pronto	la	única	luz	del	salón	era	la	vela	del	suelo.
El	rostro	de	Myra	parecía	enorme	en	medio	de	la	repentina	penumbra.
—Mamá,	escucha.
—¿El	qué?	¡Ah!
Bisesa	 oyó	 el	 traqueteo	 de	 una	máquina	 que	 debía	 de	 ser	 el	 ventilador	 del	 aire

acondicionado	al	apagarse.
—¿Crees	que	se	ha	ido	la	luz?
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—Puede.
Myra	iba	a	volver	a	decir	algo,	pero	Bisesa	alzó	un	dedo	y	la	hizo	callar.	Durante

unos	segundos	ambas	escucharon.	Luego	Bisesa	susurró:
—¿Oyes	eso?	Es	fuera	del	apartamento.	No	hay	ruido	de	tráfico…	es	como	si	los

coches	se	hubieran	parado	de	pronto.	Tampoco	se	oyen	sirenas.
Era	 como	 si	 alguien	 hubiera	 levantado	 una	 varita	 mágica	 y	 hubiera	 dejado

Londres	 sin	 electricidad.	 No	 solo	 sin	 la	 electricidad	 procedente	 de	 las	 grandes
centrales	 eléctricas,	 sino	 incluso	 sin	 la	 de	 los	 generadores	 de	 los	 hospitales	 y	 las
comisarías	de	policía,	sin	las	baterías	de	coches	y	sin	nada	de	todo	lo	demás,	incluida
la	pila	del	reloj	de	muñeca.

Pero	sí	se	oían	ruidos,	pensó	Bisesa.	Se	oían	voces	humanas	hablando,	gritos,	el
tintineo	de	un	vaso…	y	el	bum	de	una	explosión.	Bisesa	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a
la	ventana.

—Creo…
Saltaron	chispas.	La	pantalla	táctil	se	fundió.
Una	 lluvia	 de	 cristales	 cayó	 sobre	 Myra,	 que	 gritó.	 Sobre	 la	 alfombra	 se

derramaron	 piezas	 electrónicas	 chispeantes.	 La	 alfombra	 comenzó	 a	 arder.	 Bisesa
corrió	en	dirección	a	su	hija.

—¡Myra!
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El	palacio	en	el	cielo

07.04	(hora	de	Londres)
Habían	transcurrido	dos	horas	desde	el	amanecer	y	Siobhan	las	había	pasado	en	el

enorme	centro	de	operaciones	que	habían	establecido	en	una	planta	intermedia	de	la
Euroaguja.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 pantallas	 táctiles	 gigantes	 y	 la	 gente
trabajaba	en	mesas	colocadas	en	filas	delante	de	ellas.	Desde	allí	el	primer	ministro
de	 Eurasia	 trataba	 de	 informarse	 de	 todo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 sus	 vastos
dominios	 y	 en	 el	 resto	 del	 planeta.	 El	 ambiente	 era	 frenético	 y	 estresante,	 casi	 de
pánico.

En	ese	preciso	instante	el	gran	problema	no	era	el	calor	que	producía	la	tormenta
solar,	sino	la	energía	eléctrica	que	descargaba.	Se	trataba	del	pulso	electromagnético
o	PEM,	naturalmente.

El	 escudo	 se	 había	 diseñado	 con	 la	 intención	 de	 resistir	 lo	 que	 se	 suponía	 que
sería	la	peor	amenaza	del	embate	de	la	tormenta,	es	decir,	el	pico	máximo	de	energía
del	espectro	visible.	Pero	junto	con	esa	luz	visible	y	a	la	velocidad	de	la	luz	también
se	estaba	extendiendo	una	buena	dosis	de	radiación	de	alta	frecuencia,	rayos	gamma
y	rayos	X,	contra	los	que	el	escudo	no	ofrecía	protección	alguna.	Los	rayos	invisibles
son	 peligrosos	 en	 el	 espacio	 para	 un	 astronauta	 sin	 protección,	 pero	 Siobhan	 sabía
que	 Bud	 y	 su	 tripulación	 del	 escudo	 se	 estaban	 protegiendo	 como	 podían.	 Por	 su
parte,	la	atmósfera	de	la	Tierra	es	opaca	a	esa	radiación,	de	modo	que	resguarda	toda
la	superficie	del	planeta	de	los	efectos	directos.	No	obstante,	eran	las	consecuencias
secundarias	las	que	estaban	causando	problemas.

La	 radiación	 en	 sí	 misma	 posiblemente	 no	 llegaría	 a	 la	 tierra,	 pero	 la	 energía
transportada	por	esos	fotones	diminutos	y	fieros	tenía	que	descargarse	en	algún	sitio.
Cada	 fotón	 se	 estrellaba	contra	un	átomo	de	 la	 capa	 superior	de	 la	 atmósfera	de	 la
Tierra	 y	 liberaba	 un	 electrón.	 Los	 electrones	 cargados	 eléctricamente	 se	 quedaban
atrapados	 en	 el	 campo	magnético	 terrestre	 e	 iban	absorbiendo	cada	vez	más	y	más
energía	 de	 la	 radiación	 que	 caía	 del	 espacio,	 y	 moviéndose	 cada	 vez	 más	 deprisa
hasta	 que	 al	 final	 cedían	 su	 energía	 y	 producían	 una	 radiación	 de	 pulso
electromagnético.	De	modo	que	mientras	la	Tierra	se	transformaba	incansablemente
en	la	onda	expansiva	de	la	tormenta	solar,	una	nube	alta	y	fina	de	electrones	viajaba
por	todo	el	planeta	soltando	su	energía	sobre	la	tierra	y	el	mar.

La	radiación	secundaria	atravesaría	la	carne	humana	como	si	ni	siquiera	existiera.
Pero	 en	 los	 conductores	 largos	 como	 las	 líneas	 eléctricas	 o	 incluso	 en	 las	 antenas
provocaría	 oleadas	 de	 corrientes	 eléctricas.	 Los	 aparatos	 eléctricos	 recibirían
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descargas	 de	 electricidad	 que	 bastarían	 para	 destrozarlos	 e	 incluso	 para	 hacerlos
estallar:	se	cortaría	la	luz	en	todos	los	edificios	de	todo	Londres	y	toda	cocina	y	todo
radiador	eléctrico	se	convertiría	en	una	bomba	potencial.	Era	exactamente	igual	que
el	9	de	junio	de	2037	otra	vez,	aunque	la	causa	física	fuera	sutilmente	diferente.

Las	 autoridades	 habían	 sido	 advertidas	 con	 varios	 años	 de	 antelación.	 Incluso
habían	desenterrado	una	serie	de	estudios	militares	viejos	y	polvorientos.	Los	efectos
del	 PEM	 se	 habían	 descubierto	 por	 casualidad	 durante	 la	 prueba	 de	 una	 nuclear
atmosférica	 que	 había	 tirado	 accidentalmente	 el	 sistema	 telefónico	 de	 Honolulu,	 a
más	de	mil	kilómetros	de	distancia.	En	una	ocasión	incluso	se	había	sugerido	detonar
una	 bomba	 nuclear	masiva	 en	 las	 capas	 altas	 de	 la	 atmósfera	 sobre	 el	 terreno	 que
probablemente	 se	 convertiría	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 para	 freír	 los	 sistemas
electrónicos	 del	 enemigo	 antes	 de	 empezar	 la	 refriega.	 Así	 que	 llevaban	 décadas
experimentando	con	el	modo	de	reforzar	los	equipos	para	que	soportaran	ese	tipo	de
sacudidas.

En	Londres,	el	equipo	del	gobierno	se	había	reforzado	en	la	medida	de	lo	posible
para	cumplir	las	especificaciones	militares,	además	de	aumentar	los	equipos	con	todo
tipo	de	asistencia	como,	por	ejemplo,	cables	ópticos,	a	los	que	supuestamente	no	les
afectaba.	 Los	 coches	 de	 bomberos	Diosas	Verdes	 volvían	 a	 ponerse	 en	 acción	 esa
noche	y	la	policía	patrullaba	Londres	en	los	vehículos	más	curiosos,	algunos	incluso
ya	 retirados	 y	 sacados	 de	 museos.	 Resultaba	 fácil	 fundir	 los	 circuitos	 integrados
modernos,	 llenos	de	brechas	y	 listos	 para	 rajarse	 a	 la	menor	 chispa.	En	 cambio,	 la
maquinaria	 vieja	más	 robusta,	 como	 los	 coches	 antiguos	 fabricados	 antes	 de	 1980,
podían	soportar	lo	peor.	La	última	medida	preventiva	en	Londres	había	sido	la	«orden
de	 apagón».	 Si	 la	 gente	 apagaba	 los	 aparatos	 eléctricos,	 las	 oportunidades	 de
supervivencia	aumentaban.

Pero	 ni	 había	 tiempo	 para	 arreglarlo	 o	 sustituirlo	 todo,	 ni	 toda	 la	 gente	 iba	 a
quedarse	en	casa	sentada	a	oscuras.	De	hecho,	ya	se	habían	producido	colisiones	por
todo	 Londres	 y,	 según	 un	 informe,	 los	 aviones	 estaban	 cayendo	 del	 cielo	 como
moscas	 cuando	ni	 siquiera	hubieran	debido	estar	volando.	Las	 aeronaves	modernas
dependían	 del	 control	 electrónico	 efectivo	 de	 sus	 superficies	 aerodinámicas	 para
mantenerse	en	el	aire;	cuando	les	fallaban	los	chips	no	podían	ni	volver	planeando	a
casa.

Mientras	 tanto,	solo	uno	de	cada	cien	 teléfonos	soportaría	 la	prueba,	del	mismo
modo	que	quedaban	pocas	estaciones	de	transmisión,	centrales	telefónicas	y	satélites
en	 funcionamiento.	 La	 red	 de	 interconexiones	 electrónica	 de	 la	 que	 dependían	 los
negocios	de	 toda	 la	humanidad	no	 tardaría	en	 fallar.	Al	 final	el	 trastorno	sería	peor
que	el	del	9	de	junio	y	el	sistema	fallaría	justo	cuando	más	se	lo	necesitaba.

—Siobhan,	lamento	interrumpir…
Siobhan	sabía	que	como	entidad	emergente	de	 la	 red	global	de	 interconexiones,
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Aristóteles	era	esa	noche	especialmente	vulnerable.
—Aristóteles,	¿cómo	estás?
—Gracias	 por	 preguntar	—contestó	 él—.	Me	 encuentro	 un	 poco	 raro.	 Pero	 las

redes	 en	 las	 que	me	 baso	 son	 robustas.	 Las	 diseñaron	más	 que	 nada	 para	 soportar
ataques.

—Lo	sé.	Pero	no	este	tipo	de	ataques.
—Por	ahora	sigo	al	pie	del	cañón.	Además	tengo	planes	de	contingencia,	como	tú

bien	sabes.	Siobhan,	tengo	una	llamada	para	ti.	Creo	que	puede	ser	importante.	Es	de
ultramar.

—¿De	ultramar?
—Para	ser	precisos,	de	Sri	Lanka.	Es	de	tu	hija…
—¿De	Perdita?	¿De	Sri	Lanka?	¡Eso	es	imposible!	¡Si	la	mandé	a	una	mina	de	sal

de	Cheshire!
—Pues	es	evidente	que	no	se	quedó	allí	—dijo	Aristóteles	con	amabilidad—.	Os

comunico.
Siobhan	miró	a	su	alrededor	con	ira	y	angustia	hasta	que	encontró	una	imagen	de

toda	 la	 Tierra	 retransmitida	 desde	 el	 escudo.	 El	 punto	 subsolar	 cruzaba	 en	 ese
momento	el	este	de	Asia.	Ese	punto,	al	cual	llegaría	en	cualquier	momento	el	flujo	de
máxima	energía,	 era	el	 centro	de	una	 terrible	nube	 tormentosa	en	 forma	de	espiral.
Por	todo	el	hemisferio	en	el	que	era	de	día,	conforme	el	agua	se	evaporaba	del	océano
y	de	la	tierra,	se	iban	formando	grandes	bancos	de	niebla	y	de	tormenta.

Pronto	sería	mediodía	en	Sri	Lanka.07.10	(hora	de	Londres)
Perdita	se	sentó	en	el	barro	y	se	acurrucó	junto	al	muro	de	Sigiriya.	El	«palacio	en

el	 cielo»	 llevaba	 en	 pie	 trece	 siglos,	 aunque	 durante	 la	mayor	 parte	 de	 ese	 tiempo
hubiera	 estado	 abandonado	 e	 incluso	 olvidado.	 Pero	 en	 ese	momento	 no	 le	 ofrecía
ninguna	protección.

El	cielo	era	como	una	tapa	negra	cubierta	de	nubes	hirvientes	con	un	único	brillo
pálido	que	señalaba	la	posición	del	sol	traicionero	casi	justo	encima	de	la	cabeza.	El
viento	 se	 arremolinaba	 sobre	 las	 paredes	 antiguas	 y	 le	 azotaba	 la	 cara	 y	 el	 pecho,
cargado	con	una	 lluvia	que	 le	daba	 latigazos	en	el	 rostro	y	que	estaba	caliente.	Tan
caliente	como	el	fuego	del	infierno,	a	pesar	de	la	velocidad	a	la	que	caía.	«Es	como
una	explosión	dentro	de	una	sauna»,	había	dicho	su	novio	australiano	Harry.	Era	él
quien	 le	había	 sugerido	que	 fueran	allí.	Pero	hacía	 rato	que	no	 lo	veía	ni	a	él,	ni	 a
nadie	más.

El	viento	volvió	a	cambiar	de	dirección	y,	por	un	momento,	 le	cayó	encima	un
buen	chaparrón.	Sabía	a	sal,	a	agua	de	mar	arrastrada	directamente	desde	los	océanos.

Perdita	 llevaba	un	pesado	 teléfono	que	cumplía	 los	más	altos	 requerimientos	de
calidad	 estándar	 a	 nivel	 militar.	 Su	 madre	 había	 insistido	 en	 que	 lo	 llevara
constantemente	 encima	 desde	 hacía	 dos	 meses.	 Le	 extrañaba	 que	 siguiera
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funcionando.	Pero	tenía	que	gritar	para	hacerse	oír	por	encima	del	viento.
—¿Mamá?
—Perdita,	¿qué	demonios	estás	haciendo	en	Sri	Lanka?	Te	mandé	a	la	mina	para

que	estuvieras	segura.	Eres	una	estúpida	y	una	egoísta…
—Lo	sé,	lo	sé	—contestó	Perdita	con	tristeza.
Escaparse	le	había	parecido	una	buena	idea	en	el	momento	en	el	que	Harry	se	lo

sugirió.	Perdita	había	visitado	Sri	Lanka	por	primera	vez	tres	años	antes.	Y	se	había
enamorado	 inmediatamente	 de	 la	 isla.	 Aunque	 a	 veces	 los	 conflictos	 del	 pasado
resultaban	 patentes	 y	 se	 notaba	 que	 la	 isla	 estaba	 todavía	 dividida,	 no	 obstante	 el
lugar	le	había	parecido	especialmente	lleno	de	paz,	sin	la	basura,	las	multitudes	y	el
terrible	 abismo	 entre	 ricos	 y	 pobres	 que	 estropeaba	 la	 India.	 Hasta	 la	 prisión	 de
Colombo,	donde	había	pasado	una	noche	tras	unirse	a	Harry	y	a	una	protesta	por	los
contratos	madereros	frente	a	la	embajada	de	Indonesia,	envalentonada	por	el	ponche
de	 palma,	 le	 había	 parecido	 un	 lugar	muy	 civilizado	 con	 aquel	 cartel	 enorme	 a	 la
entrada	en	el	que	se	podía	leer:	«Los	prisioneros	son	seres	humanos».

Al	 igual	que	 la	mayoría	de	 los	 turistas,	Perdita	se	había	sentido	atraída	hacia	el
«triángulo	cultural»	del	corazón	de	la	isla	formado	por	Anuradhapura,	Polonnaruwa	y
Dambulla.	Se	trataba	de	una	planicie	repleta	de	rocas	gigantescas	y	cubierta	por	una
de	 jungla	 de	 teca,	 ébano	 y	 caoba.	 Allí,	 en	 medio	 de	 la	 vida	 salvaje	 y	 de	 pueblos
preciosos,	 quedaban	 todavía	 reliquias	 culturales	 impresionantes	 tales	 como	 ese
palacio,	ocupado	durante	solo	un	par	de	décadas	antes	de	perderse	en	la	jungla	por	los
siglos	de	los	siglos.

El	hecho	de	poder	esconderse	en	un	agujero	en	Cheshire	no	había	hecho	feliz	a
Perdita	 en	 ningún	momento.	 Conforme	 iba	 acercándose	 el	 día	 de	 la	 tormenta	 y	 al
mismo	 tiempo	que	 las	autoridades	de	 todo	el	mundo	 trataban	de	proteger	ciudades,
pozos	 petrolíferos	 y	 plantas	 eléctricas,	 entre	 los	 jóvenes	 había	 ido	 surgiendo	 un
movimiento	que	intentaba	salvar	todo	lo	demás:	ruinas	y	todo	aquello	a	lo	que	nadie
hacía	 caso	 y	 que	 no	 estaba	 de	moda.	 Así	 que	 al	 sugerirle	 Harry	 que	 fueran	 a	 Sri
Lanka	 para	 tratar	 de	 poner	 a	 salvo	 algo	 del	 triángulo	 cultural,	 Perdita	 había
aprovechado	la	oportunidad	y	se	había	escapado.	Muchos	jóvenes	voluntarios	habían
estado	recolectando	semillas	de	árboles	y	de	plantas	y	persiguiendo	animales	salvajes
en	plan	aventura	durante	semanas.	El	proyecto	más	importante	de	Perdita	consistía	en
trepar	a	Sigiriya	e	intentar	envolverlo	en	papel	reflectante.	«Como	si	fuera	un	pavo	de
Navidad»,	había	dicho	Harry.

En	 realidad	 Perdita	 no	 se	 había	 creído	 en	 ningún	 momento	 las	 horribles
predicciones	que	supuestamente	tendrían	lugar	cuando	llegara	lo	peor	de	la	tormenta.
De	haberlo	creído,	probablemente	se	habría	quedado	en	la	mina	de	Cheshire	y	habría
arrastrado	a	Harry	hasta	allí.	Bien,	pues	se	había	equivocado.	Su	madre	le	había	dicho
que	el	objetivo	del	escudo	era	reducir	la	entrada	de	calor	solar	a	una	milésima	parte
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de	lo	que	llegaría	de	otro	modo	al	planeta.	Era	increíble:	si	eso	era	solo	una	milésima
parte,	¿cómo	sería	la	fuerza	total	de	una	tormenta	solar	como	esa?

—¿Cómo	 has	 salido	 de	 esa	 maldita	 mina?	 ¿Tienes	 idea	 de	 los	 favores	 que	 he
tenido	que	pedir	para	meterte	allí?

—Mamá,	hablar	así	ahora	ya	no	sirve	de	nada.	Ya	estoy	aquí.
Perdita	notaba	cómo	Siobhan	trataba	de	mantener	la	calma.
—Vale,	vale.	Busca	un	refugio.	Quédate	allí.	Mantén	el	teléfono	encendido.	Haré

unas	llamadas.	Hay	unos	cuantos	GPS	caídos,	pero	puede	que	consigan	localizarte…
El	viento	comenzó	a	soplar	con	más	fuerza.	Parecía	como	si	le	diera	un	tremendo

puñetazo	mojado.
—Mamá…
—Me	pondré	en	contacto	con	los	militares	de	la	isla,	con	el	consulado	británico…
—¡Mamá,	te	quiero!
—¡Oh,	Perdita!
Pero	el	teléfono	soltó	chispas	mientras	lo	tenía	en	la	mano.	Perdita	lo	dejó	caer	y

desapareció.
Y	entonces	el	viento	la	levantó	del	suelo.
La	tomó	en	brazos	igual	que	solía	hacerlo	su	padre	cuando	ella	era	muy	pequeña.

El	 viento	 era	 tórrido,	 húmedo,	 estaba	 lleno	 de	 escombros	 y	 soplaba	 tan	 fuerte	 que
apenas	 le	permitía	 respirar.	Pero,	por	extraño	que	pareciera,	 resultaba	casi	 relajante
salir	volando	igual	que	una	hoja.	Perdita	jamás	vio	el	gran	tronco	de	teca.	Era	como
un	pequeño	escombro	más	llevado	por	el	viento.	Eso	acabó	con	su	vida.
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Mediodía

10.23	(hora	de	Londres)
Mikhail	 Martynov	 se	 sentó	 junto	 a	 Eugene	 Mangles	 en	 la	 base	 Clavius	 de	 la

Luna.
Las	paredes	estaban	cubiertas	de	pantallas	táctiles	y	de	enlaces	de	comunicación

que	mostraban	a	 trabajadores	pacientes,	murmurando	por	 los	micrófonos	que	aquel
había	sido	el	despacho	de	Bud	Tooke	cuando	estaba	al	mando	en	Clavius,	pero,	que
por	supuesto,	en	ese	instante	Bud	estaba	arriesgando	su	vida	en	L1	mientras	Mikhail
sorbía	café	y	veía	películas.

—No	 podemos	 hacer	 absolutamente	 nada	 —dijo	 Mikhail—.	 Solo	 observar	 y
grabar.	Y	aprender	para	el	futuro.

—Eso	ya	lo	has	dicho	—se	quejó	Eugene.
Eugene	echó	la	silla	atrás	con	un	movimiento	impulsivo	y	salió	airadamente	del

despacho.
Mikhail	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 llamarlo	 pero	 luego	 lo	 pensó	 mejor.	 En

realidad	lo	había	dicho	más	para	sí	mismo	que	para	él.	Además,	en	realidad	no	tenía
ni	 idea	 de	 qué	 sentía	 Eugene.	 El	 chico	 seguía	 siendo	 un	 enigma	 para	 él	 incluso
entonces,	 después	 de	 trabajar	 juntos	 durante	 tanto	 tiempo.	 Y	 con	 frecuencia	 le
consumía	el	deseo	de	abrazarlo	y	de	consolarlo.	Pero	por	supuesto	eso	era	imposible.

En	cuanto	a	sí	mismo,	su	emoción	dominante	era	la	culpa.
Se	giró	hacia	la	pantalla	táctil	grande	de	la	cabecera	del	despacho	con	la	imagen

completa	de	la	Tierra.	Se	trataba	de	una	imagen	inmensa	y	detallada,	confeccionada
con	más	de	cien	fuentes	de	información.	Era	mejor	todavía	que	las	imágenes	de	las
que	 disponía	Bud	 desde	 el	 escudo,	 y	 resaltaba	 realmente	 bella,	 pensó	Mikhail	 con
tristeza,	pero	era	el	retrato	de	un	planeta	atormentado.

Conforme	 la	 Tierra	 seguía	 rotando	 inútilmente,	 el	 punto	 subsolar	 se	 había	 ido
trasladando	 hacia	 el	 oeste.	 Era	 como	 si	 el	 planeta	 se	 estuviera	 convirtiendo	 en	 un
soplete.	 Justo	 en	 ese	 instante	 el	 rostro	 seco	 de	África	 se	 giraba	 hacia	 él.	 Era	 fácil
reconocer	 el	 contorno	 del	 continente.	 Pero	 un	 inmenso	 sistema	 tormentoso	 que	 se
extendía	a	 lo	 largo	de	miles	de	kilómetros	 tapaba	el	Sahara,	y	el	corazón	verde	del
continente	se	ocultaba	bajo	enormes	columnas	de	humo	negro.	Aquel	mismo	día	se
quemaría	 lo	 último	 que	 quedaba	 de	 selva	 africana,	 pensó	 Mikhail	 con	 tristeza.	 Y
mientras	 la	 vegetación	 dejaba	 el	 suelo	 chamuscado,	 los	 océanos	 seguían	 cediendo
agua	en	grandes	cantidades	a	las	nubes.

A	esas	alturas	ninguna	parte	del	mundo,	ni	 siquiera	 las	 regiones	que	 seguían	al
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abrigo	 de	 la	 noche,	 se	 habían	 librado	 de	 los	 efectos	 de	 la	 tormenta	 solar.	 Toda	 la
superficie	visible	de	la	Tierra	era	un	hervidero	de	nubes	que	al	alejarse	del	ecuador	y
toparse	 con	 el	 aire	 frío	 de	 las	 latitudes	 altas	 soltaba	 el	 agua	 en	 forma	 de	 lluvias
tormentosas	furibundas	o	de	nieve	en	los	polos.	Mientras	tanto,	la	energía	solar	que
se	derramaba	sobre	la	Tierra	iba	calentando	las	corrientes	oceánicas	y	el	enorme	río
salado	del	Amazonas,	que	bajaba	agitado	y	revuelto,	hasta	rebosar.	Incluso	miles	de
millones	de	toneladas	de	hielo	del	borde	sur	del	continente	de	la	Antártida	se	estaban
desgajando,	 lo	cual	constituía	un	fenómeno	sin	precedentes,	al	 tiempo	que	caía	una
ingente	cantidad	de	nieve.

Las	auroras	resquebrajaban	el	cielo	de	los	polos	de	tal	modo	que	la	fiesta	de	luces
era	visible	desde	la	Luna.

Habían	 transcurrido	 solo	 siete	 horas	 de	 horror,	 calculó	 Mikhail.	 Pero	 si	 los
modelos	 finales	 de	 Eugene	 eran	 exactos,	 todavía	 faltaban	 muchas	 más.	 Se	 habían
confeccionado	unos	cuantos	modelos	acerca	de	los	efectos	a	largo	plazo	de	todo	ello
sobre	el	clima	de	la	Tierra,	pero,	a	diferencia	de	los	modelos	de	Eugene	sobre	el	sol,
no	era	posible	ninguna	precisión.	Nadie	sabía	qué	pasaría	después	o	incluso	si	alguien
sobreviviría	en	la	Tierra	para	verlo.

Pero	 ocurriera	 lo	 que	 ocurriera	 en	 la	 Tierra,	 Mikhail	 podía	 prever	 con	 toda
seguridad	 que	 él	 personalmente	 sí	 sobreviviría	 a	 ese	 día.	Y	 esa	 era	 la	 razón	 de	 su
sentimiento	de	culpa.

En	ese	preciso	instante,	la	Luna,	nueva	vista	desde	la	Tierra,	estaba	exactamente
de	espaldas	al	traicionero	sol.	Así	que	un	muro	de	roca	inerte	de	tres	mil	kilómetros
de	grosor	se	interponía	entre	la	tormenta	solar	y	la	preciada	piel	de	Mikhail,	situado
en	 la	 cara	 de	 la	Luna	que	daba	 a	 la	Tierra.	No	 solo	 eso,	 sino	 que	 además	 la	Luna
estaba	tan	cerca	de	la	línea	Tierra-sol,	que	ese	día	arrojaba	su	propia	sombra	sobre	el
planeta	y	se	veía	casualmente	protegida	por	el	escudo	construido	para	resguardar	a	la
Tierra.	Así	que	Clavius	era	uno	de	los	lugares	más	seguros	dentro	del	sistema	solar	en
los	que	resguardarse	ese	día.

De	todos	modos,	casi	todos	los	habitantes	de	la	Luna	vivían	en	la	cara	que	daba	a
la	Tierra	y	los	pocos	que	vivían	en	las	bases	de	la	cara	oscura,	como	el	Tsiolkovski	u
otros,	se	habían	trasladado	ese	día	a	Clavius	o	a	Armstrong	por	motivos	de	seguridad.
Habían	abandonado	incluso	el	refugio	del	águila	de	Mikhail	en	el	polo	sur	de	la	Luna,
aunque	 los	 monitores	 electrónicos	 continuarían	 analizando	 pacientemente	 el
comportamiento	 extraordinario	 del	 sol	 con	 una	 eficacia	 invariable	 hasta	 que	 se
fundieran.

Así	 que	 mientras	 la	 Tierra	 se	 revolvía	 y	 retorcía	 y	 los	 héroes	 luchaban	 por
mantener	el	escudo	en	pie,	Mikhail	seguía	al	acecho	en	la	Luna.	¡Qué	extraño	que	su
carrera,	 una	 vida	 entera	 dedicada	 al	 estudio	 del	 sol,	 hubiera	 acabado	 así,
encogiéndose	de	miedo	en	un	agujero	mientras	el	sol	desataba	su	ira!
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Tal	 y	 como	 había	 intentado	 explicarle	 una	 vez	 a	 Eugene,	 los	 astronautas	 rusos
siempre	habían	sentido	una	profunda	vena	de	admiración	por	el	sol.	Al	separarse	de
Roma	 los	 cristianos	 ortodoxos	 se	 habían	 vuelto	 hacia	 elementos	 paganos	 más
antiguos,	 sobre	 todo	 hacia	 el	 culto	 de	Mitra,	 una	 religión	misteriosa	 importada	 de
Persia	a	través	del	imperio	romano	en	la	que	el	sol	era	la	fuerza	cósmica	dominante.
A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 se	 habían	 conservado	 ciertos	 elementos	 de	 estas	 raíces
paganas	 en	 la	 cultura,	 como	por	 ejemplo	 los	halos	 en	 forma	de	 rayos	 solares	 en	 la
iconografía	 rusa.	 En	 el	 siglo	 XIX,	 los	 «neopaganos»	 habían	 hecho	 revivir	 estos
elementos	más	explícitamente.	Todas	esas	tonterías	sagradas	se	habrían	olvidado	de
no	 ser	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Tsiolkovski,	 el	 padre	 de	 los	 astronautas	 rusos,	 había
realizado	sus	estudios	bajo	los	auspicios	de	los	filósofos	adoradores	del	sol.

No	era	de	extrañar	que	la	visión	de	futuro	de	la	humanidad	en	el	espacio,	según
Tsiolkovski,	 estuviera	 llena	 de	 luz.	 Tsiolkovski	 había	 soñado	 que	 la	 humanidad
evolucionaría	hacia	una	unidad	metabólica	cerrada	y	fotosintética	que	no	necesitaría
de	nada	para	vivir	sino	de	la	luz	del	sol.	Algunos	filósofos	incluso	consideraban	todo
el	 programa	 espacial	 ruso	 como	 una	 simple	 versión	 moderna	 del	 ritual	 de	 la
adoración	del	sol.

Pero	Mikhail	no	era	ni	un	místico,	ni	un	teólogo.	No	cabía	duda	de	que	el	hecho
de	que	se	hubiera	sentido	atraído	por	el	estudio	del	sol	no	era	ninguna	coincidencia.
Lo	extraño,	sin	embargo,	era	que	el	sol	les	pagara	esa	devoción	con	aquella	tormenta
letal.

Y	también	era	extraño,	reflexionó	Mikhail,	que	el	nombre	que	los	compañeros	de
Bisesa	 Dutt	 le	 habían	 dado	 a	 ese	 mundo	 paralelo,	 Mir,	 que	 significaba	 «paz»	 y
«mundo»,	 fuera	 al	 mismo	 tiempo	 la	 raíz	 del	 nombre	 Mitra,	 porque	 Mir	 en	 persa
antiguo	significaba	«sol»…

Mikhail	se	guardó	esos	pensamientos	para	sí.	Aquel	no	era	día	para	centrarse	en
asuntos	de	teología,	sino	en	las	necesidades	de	un	mundo	en	agonía,	en	su	familia	y
amigos…	y	en	Eugene.

El	 enorme	 cuerpo	 atlético	 y	 juvenil	 de	 Eugene	 era	 demasiado	 fuerte	 para	 la
gravedad	endeble	de	 la	Luna,	y	a	cada	paso	que	daba	el	suelo	abrillantado	daba	un
bote.	De	vez	en	cuando	el	chico	observaba	los	gráficos	desplegados	en	las	pantallas
táctiles,	 que	 mostraban	 cómo	 el	 comportamiento	 del	 sol	 iba	 siguiendo	 sus
predicciones.

—Casi	todo	sigue	normal	—dijo	Eugene.
—Solo	los	gammas	van	para	arriba	—murmuró	Mikhail.
—Sí.	Solo	eso.	El	análisis	de	las	perturbaciones	debe	de	tener	un	error	en	alguna

parte.	Ojalá	tuviera	tiempo	para	repasarlo…
Eugene	continuó	preocupado	por	el	asunto	y	hablando	en	voz	alta	del	problema,

de	 las	 derivadas	 de	 segundo	 o	más	 alto	 grado	 y	 de	 la	 convergencia	 de	 las	 curvas

www.lectulandia.com	-	Página	233



asíntotas.
Como	 le	 ocurría	 a	 casi	 todas	 las	 aplicaciones	 matemáticas	 al	 mundo	 real,	 el

modelo	del	 sol	de	Eugene	era	 como	una	ecuación	matemática	demasiado	compleja
para	resolverla.	Por	eso	Eugene	había	aplicado	técnicas	de	aproximación	con	las	que
extraer	 información	útil.	Se	 toma	 la	porción	que	 se	 comprende	y	 a	partir	 de	 ahí	 se
intenta	llegar	a	una	solución	paso	a	paso.	O	se	intentan	llevar	varias	partes	distintas
del	modelo	a	los	extremos,	en	donde	o	bien	se	reducen	a	cero	o	bien	convergen	hacia
algún	límite.

Todas	esas	eran	técnicas	estándar	que	habían	dado	lugar	a	predicciones	precisas	y
útiles	 acerca	 del	 modo	 en	 el	 que	 el	 sol	 se	 comportaría	 ese	 día.	 Pero	 eran	 solo
aproximaciones.	Y	la	divergencia	lenta	pero	regular	del	flujo	de	rayos	gamma	y	rayos
X	de	la	curva	prevista	era	un	síntoma	de	que	Eugene	había	descuidado	algún	efecto
de	importancia	capital.

Si	Mikhail	hubiera	revisado	las	previsiones	conjuntamente	con	Eugene,	el	chico
seguramente	 no	 habría	 recibido	 ninguna	 crítica.	 Aquel	 no	 era	 más	 que	 un	 error
marginal,	algo	secundario	pasado	por	alto.	En	realidad	una	divergencia	en	los	hechos
de	una	predicción	era	una	parte	necesaria	del	proceso	de	 investigación	que	siempre
contribuía	a	mejorar	la	comprensión	científica.

Solo	que	aquel	no	era	un	análisis	científico.	Las	predicciones	de	Eugene	habían
servido	 para	 tomar	 decisiones	 de	 vida	 o	 muerte,	 y	 cualquier	 error	 podía	 ser
devastador.

Mikhail	suspiró	pesadamente	y	comentó:
—Hiciéramos	lo	que	hiciéramos,	no	podíamos	salvar	a	nadie.	Lo	sabíamos	desde

el	principio.
—Eso	ya	lo	sé,	naturalmente	—soltó	Eugene	con	un	repentino	y	desconcertante

gruñido—.	¿Es	que	crees	que	soy	una	especie	de	«sociópata»?	¡Eres	tan	terriblemente
condescendiente,	Mikhail!

Mikhail	retrocedió,	dolido.
—Lo	siento.
—¡Yo	también	tengo	familia	ahí	abajo!	—gritó	Eugene,	mirando	la	imagen	de	la

Tierra.	 América	 se	 giraba	 hacia	 la	 tormenta,	 se	 acercaba	 al	 terrible	 amanecer;	 la
familia	 de	Eugene	 estaba	 a	 punto	 de	 padecer	 la	 peor	 parte—.	Lo	 único	 que	 puedo
hacer	por	ellos	es	seguir	con	mi	ciencia.	Y	ni	siquiera	puedo	hacerlo	bien.

Eugene	siguió	caminando	de	un	lado	para	otro.	Sin	parar.

10.57	(hora	de	Londres)
Uniojo	se	sentía	frustrado	y	confuso.
Mechón	 había	 vuelto	 a	 desafiarlo.	El	 joven	macho	 había	 encontrado	 la	 higuera

cargada	de	higos	y	no	había	llamado	al	resto	de	la	manada.	Y	luego,	al	llamarle	él	la
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atención,	 se	 había	 negado	 a	 obedecer	 la	 autoridad	 de	Uniojo.	 Sencillamente	 había
seguido	metiéndose	la	fruta	jugosa	en	la	boca	de	labios	gruesos	mientras	el	resto	de	la
manada	lo	abucheaba	a	él	al	ver	su	turbación.

Según	 las	 normas	 de	 cualquier	 manada	 de	 chimpancés,	 aquello	 era	 una	 crisis
política	en	toda	regla.	Uniojo	sabía	que	tenía	que	enfrentarse	a	Mechón.

Pero	 ese	 día	 no.	 Uniojo	 no	 era	 tan	 joven	 como	 él	 y	 estaba	 tenso	 y	 cansado
después	de	una	noche	sin	dormir.	Además	ese	era	otro	de	esos	días	calurosos	y	sin
una	gota	de	brisa,	otro	día	de	esos	días	en	los	que	la	melancolía	azotaba	la	selva;	uno
de	esos	días	 en	 los	que	uno	no	 tenía	ganas	más	que	de	 tumbarse	y	 rascarse	 la	piel
peluda.	Sabía	en	 lo	más	hondo	que	no	estaba	preparado	para	enfrentarse	a	Mechón
ese	día.	Puede	que	quizá	al	día	siguiente.

Uniojo	se	alejó	 sigilosamente	de	 la	manada	y	 trepó	de	mal	humor	a	uno	de	 los
árboles	más	altos.	Se	marchaba	a	la	cama.

Por	 supuesto,	 en	 su	mente	 él	 no	 tenía	 ningún	 nombre	 para	 sí	mismo,	 de	 igual
modo	 que	 tampoco	 lo	 tenía	 para	 los	 otros	 de	 la	 manada	 aunque,	 como	 animal
fundamentalmente	social,	los	conocía	casi	tan	bien	como	a	sí	mismo.

«Uniojo»	 era	 el	 nombre	 que	 le	 daban	 los	 guardas	 encargados	 de	 vigilar	 a	 la
manada	y	a	los	otros	habitantes	de	esa	área	de	selva	congoleña.

Uniojo	 tenía	 veintiocho	 años,	 así	 que	 era	 lo	 bastante	 mayor	 como	 para	 haber
vivido	el	gran	cambio	filosófico	que	había	experimentado	la	humanidad	y	que	había
llevado	 a	 su	 reclasificación	 como	Homo,	 es	decir,	 primo	de	 los	humanos,	más	que
como	Pan,	 como	mero	 animal.	Ese	 cambio	de	nombre	 le	 garantizaba	 la	 protección
frente	a	cazadores	como	los	que	le	habían	metido	una	bala	en	el	ojo	cuando	era	más
joven	que	Mechón.

Y	le	garantizaba	la	protección	de	sus	primos	en	un	día	como	ese,	el	peor	día	en	la
larga	historia	de	la	humanidad	y	desde	luego	el	peor	día	en	la	de	los	monos.

Llegó	a	 la	 cima	del	 árbol.	Todavía	podía	oler	 los	 restos	de	 sus	propias	heces	y
orina	de	la	noche	anterior	en	su	nido	tosco	de	ramas	dobladas.	Jugueteó	con	las	ramas
y	apartó	los	mechones	de	pelo	suelto	que	se	le	habían	caído.

Por	supuesto	Uniojo	no	era	consciente	de	la	revolución	en	la	forma	de	pensar	de
la	 humanidad,	 tan	 crucial	 para	 su	 propia	 supervivencia.	 Pero	 sí	 era	 consciente	 de
otros	cambios.	Por	ejemplo,	había	un	desorden	muy	peculiar	de	la	noche	y	el	día.	No
había	sol	visible	por	encima	de	la	cabeza,	ni	cielo.	Había	unas	luces	fijas	extrañas	que
iluminaban	la	selva,	pero	comparadas	con	el	sol	 tropical	no	daban	más	que	una	luz
crepuscular.	 Por	 eso	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 era	 de	 nuevo	 la	 hora	 de	 dormir	 o	 no,
aunque	solo	hacía	cuatro	horas	que	se	había	despertado.

Se	tumbó	en	la	cama	y	estiró	los	miembros	a	un	lado	y	al	otro,	se	revolvió	y	trató
de	ponerse	cómodo.	Hervía	con	un	incipiente	resentimiento	ante	todos	esos	cambios
tan	 desagradables.	 Se	 trataba	 de	 un	 desconcierto	 con	 el	 cual	 muchos	 humanos	 de
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edad	 avanzada	 habrían	 estado	 de	 acuerdo.	 Y	 veía	 en	 su	 mente	 la	 imagen
sanguinolenta	de	Mechón.	Apretaba	los	puños	mientras	pensaba	en	lo	que	haría	para
meter	a	su	joven	rival	en	vereda.

Sus	pensamientos	dispersos	acabaron	por	disolverse	en	un	sueño	agitado.
Aquel	mediodía	el	sol	alto	derramó	calor	y	luz	y	un	sistema	tormentoso	azotó	y	se

extendió	por	el	continente.	Las	paredes	plateadas	de	la	cúpula	se	ondularon	y	batieron
con	un	sonido	como	el	del	trueno.	Pero	se	sostuvieron.

11.57	(hora	de	Londres)
En	el	salón,	en	ropa	interior	y	a	la	luz	de	una	única	vela,	Bisesa	y	su	hija	yacían	la

una	al	lado	de	la	otra	sobre	colchonetas	finas	de	acampada.
Hacía	 calor;	 más	 calor	 de	 lo	 que	 Bisesa,	 que	 había	 estado	 en	 el	 noroeste	 de

Pakistán	y	de	Afganistán,	creía	posible.	El	aire	era	como	una	espesa	manta	húmeda.
Sentía	el	sudor	chorrearle	por	el	estómago	y	mojar	el	colchón.	Se	sentía	incapaz	de
moverse,	incapaz	incluso	de	girarse	para	ver	si	Myra	estaba	bien	o	si	seguía	viva.

Hacía	horas	que	no	oía	la	voz	de	Aristóteles	y	eso	le	extrañaba.	El	salón	estaba	en
silencio.	Solo	se	oían	sus	respiraciones	y	el	mecanismo	de	un	único	reloj.	Se	trataba
de	un	reloj	de	viaje	grande	y	antiguo,	de	madera,	que	había	sido	una	herencia	no	muy
bien	 recibida	 de	 la	 abuela	 de	Bisesa.	 Su	macizo	mecanismo	 interior,	 inmune	 a	 los
impulsos	PEM,	todavía	funcionaba	mientras	que	las	pantallas	táctiles,	los	teléfonos	y
otros	aparatos	electrónicos	se	habían	quedado	completamente	fritos.

Había	mucho	ruido	fuera.	Se	oían	estallidos	inmensos	y	golpes	que	sonaban	como
a	disparos	de	artillería	e	incluso	a	veces	lo	que	parecía	lluvia	azotando	un	tejado	de
madera.	Se	debía	al	clima	que	había	provocado	la	tormenta,	que	según	estaba	previsto
debía	seguir	al	enorme	calor	y	energía	inyectados	en	la	atmósfera.

Bisesa	se	preguntó	cómo	le	iría	al	resto	del	país	cuando	las	cosas	estaban	así	de
mal	 bajo	 la	 Tapa	 de	 la	 Lata.	 Sin	 duda	 se	 producirían	 oleadas	 de	 inundaciones,
incendios	y	 tormentas	de	viento	como	los	 tornados	de	Kansas,	pensó	Bisesa.	Pobre
Inglaterra.

Pero	lo	peor	de	todo	era	el	calor.	Bisesa	conocía	la	crudeza	de	los	grados	por	su
entrenamiento	militar.	Pero	no	se	 trataba	solo	de	 la	 temperatura,	sino	 también	de	 la
humedad.	La	pérdida	del	calor	por	evaporación	se	produce	a	través	de	la	sudoración,
ya	que	el	cuerpo	no	dispone	de	ningún	otro	mecanismo	para	mantener	la	homeostasis
interior.	Pero	si	la	humedad	relativa	es	muy	alta	no	se	puede	sudar.

Por	encima	de	treinta	y	siete	grados,	pasado	el	umbral	de	reducción,	las	funciones
cognitivas	se	hacen	más	lentas,	la	capacidad	de	juzgar	se	deteriora	y	las	habilidades
manuales	y	la	capacidad	para	seguir	una	pista	se	reducen.	A	cuarenta	grados	con	un
cincuenta	 por	 ciento	 de	 humedad	 el	 ejército	 describe	 a	 cualquier	 soldado	 como
«ineficaz	 debido	 al	 calor»,	 aunque	 todavía	 es	 capaz	 de	 sobrevivir	 quizá	 durante
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veinticuatro	horas.	Si	 la	 temperatura	o	 la	humedad	suben	más,	ese	 límite	se	reduce.
Pasado	 ese	 punto,	 el	 golpe	 de	 calor	 no	 tiene	 vuelta	 atrás	 y	 las	 constantes	 vitales
comienzan	a	fallar:	con	cuarenta	y	cinco	grados,	sea	cual	sea	la	humedad,	el	cuerpo
sucumbe	a	un	estrés	de	calor	severo	al	que	sigue	de	cerca	la	muerte.

Además	 estaba	 Myra.	 Bisesa	 era	 un	 soldado	 y	 se	 había	 mantenido	 en	 forma
incluso	durante	 los	cinco	años	de	despido	desde	su	vuelta	de	Mir.	Myra	 tenía	 trece
años	y	era	joven	y	saludable,	pero	no	tenía	 las	reservas	de	Bisesa.	Y	no	había	nada
que	pudiera	hacer	por	ella.	Lo	único	que	podía	hacer	era	aguantar	y	esperar.

Tumbada	 allí,	 Bisesa	 descubrió	 que	 echaba	 de	 menos	 el	 teléfono	 viejo.	 El
aparatito	 había	 sido	 su	 compañero	 constante	 y	 su	 guía	 desde	 que	 tenía	 la	 edad	 de
Myra,	nada	más	recibir	el	equipo	de	comunicación	de	la	ONU,	como	cualquier	otro
niño	 de	 doce	 años	 del	 planeta.	 Mientras	 otros	 enseguida	 dejaban	 abandonada
semejante	maquinita,	Bisesa	siempre	había	estado	muy	apegada	a	ella.	Consideraba
ese	teléfono	como	su	enlace	con	una	comunidad	más	grande	que	su	infeliz	familia	de
la	granja	de	Cheshire.	Pero	lo	había	perdido	en	Mir,	en	otro	mundo,	en	otro	nivel	de
realidad	enteramente,	así	que	estaba	perdido	para	siempre.	Y	aunque	hubiera	estado
allí	con	ella,	a	esas	alturas	estaría	frito	por	el	PEM…

Su	pensamiento	era	como	un	charco.	¿Un	síntoma	del	golpe	de	calor?
Giró	la	cabeza	con	mucha	precaución	para	mirar	el	reloj	de	su	abuela.	Las	doce

del	mediodía.	La	tormenta	solar	tenía	que	estar	justo	encima	de	Londres.
Un	 tremendo	 crujido	 partió	 el	 cielo	 torturado.	 Pareció	 como	 si	 toda	 la	 cúpula

retumbara.
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Escudo

15.12	(hora	de	Londres)
Bud	 Tooke	 avistó	 la	 imperfección	 en	 el	 escudo	 mucho	 antes	 de	 llegar.	 Era

imposible	no	verla.	Un	rayo	de	sol	atravesaba	la	piel.	Se	veía	por	el	polvo	y	el	vapor
del	tejido	mismo,	que	se	iba	quemando	hasta	vaporizarse.

Pasó	despacio	bajo	la	superficie	del	escudo	de	cara	a	la	Tierra	con	el	traje	pesado,
frío	y	reforzado	contra	 la	radiación.	Era	como	si	se	encontrara	suspendido	bajo	una
enorme	lente	porque	todo	el	escudo	resplandecía	con	la	luz	que	derramaba	igual	que
un	techo	translúcido.	Tuvo	cuidado	de	permanecer	bajo	la	sombra	que	formaba	la	red
de	senderos	opacos	serpenteantes	por	encima	del	escudo,	diseñados	para	protegerlo
de	la	luz	y	de	la	radiación	de	la	tormenta.

Conforme	se	arrastraba	a	 lo	 largo	de	 la	cuerda	guía,	ya	que	no	se	permitían	 las
mochilas	 o	 paquetes	 impulsores,	 volvió	 la	 vista	 por	 encima	 del	 hombro	 hacia	 la
plataforma	de	mantenimiento	que	le	había	transportado	hasta	allí,	encogida	como	una
mota	 en	 la	distancia	bajo	 el	 vasto	 tejado	del	 escudo.	No	 se	veía	ni	movimiento,	 ni
cápsulas,	 ni	 robots	 trabajando;	 no	 había	 nadie	 más	 que	 él	 en	 un	 radio	 de	 varios
kilómetros	 a	 la	 redonda.	Y	 sin	 embargo	Bud	 sabía	 que	 todo	 el	 personal	 disponible
estaba	 en	 el	 exterior	 trabajando	 al	 máximo.	 Cientos	 de	 personas	 trabajaban	 en	 el
ejercicio	 extravehicular	 más	 masivo	 e	 impresionante	 de	 la	 historia	 de	 los	 vuelos
espaciales.	 Ser	 consciente	 de	 ello	 lo	 ayudaba	 a	 recalcar	 una	 vez	más	 la	 escala	 del
escudo:	era	realmente	descomunal.

—Ya	 has	 llegado,	 Bud	—murmuró	 Atenea—.	 Sector	 2472,	 radio	 0257,	 panel
número…

—Ya	 lo	 veo	—contestó	 él	 de	mal	 humor—.	No	hace	 falta	 que	me	 lleves	 de	 la
manita.

—Lo	siento.
Bud	respiró	sofocado.	El	traje	debía	de	estar	funcionando,	porque	si	los	sistemas

hubieran	 fallado	 él	 habría	 hervido	 en	 su	 propio	 sudor	 en	 un	 segundo.	 Pero	 jamás
había	pasado	tanto	calor	con	ningún	traje.

—No,	soy	yo	el	que	lo	siente.
—Olvídalo	—dijo	Atenea—.	Hoy	me	grita	 todo	el	mundo.	Aristóteles	dice	que

forma	parte	de	mi	trabajo.
—Bueno,	no	te	lo	mereces.	Tú	también	estás	sufriendo.
Y	 así	 era.	 Atenea	 era	 la	 mente	 emergente	 del	 escudo	 mismo	 y	 mientras	 no

terminara	 ese	 día	 terrible,	 los	 rayos	 de	 sol	 seguirían	 buscando	 imperfecciones
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diminutas	 en	 los	 paneles	 de	 piel	 inteligente	 para	 abrirse	 camino,	 y	 cuantos	 más
microcircuitos	 dejaran	 fritos,	 más	 le	 dolería	 la	 cabeza	 a	 Atenea,	 metafóricamente
hablando.	Bud	lo	sabía.

Se	arrastró	los	últimos	metros	hasta	el	desgarrón	y	comenzó	a	desplegar	el	equipo
de	reparaciones,	que	no	consistía	más	que	en	un	aparato	no	mucho	más	sofisticado
que	un	bote	de	pintura	en	espray	que	sacó	con	precaución	a	la	luz.

—Y	ya	que	hablamos	de	ello,	¿qué	tal	está	Aristóteles?
—Nada	bien	—dijo	Atenea	seria—.	Parece	que	 lo	peor	del	PEM	ya	ha	pasado,

pero	el	flujo	de	calor	está	provocando	más	apagones	y	desconexiones.	Los	incendios,
las	tormentas…

—¿No	ha	llegado	todavía	la	hora	de	pasar	al	plan	B?
—Aristóteles	no	lo	cree.	No	creo	que	él	confíe	del	todo	en	mí,	Bud.
Bud	 trató	 de	 sonreír	 mientras	 seguía	 trabajando.	 El	 espray	 era	 un	 material

maravilloso	en	sí	mismo,	casi	inteligente.	Él	solito	se	extendía	sobre	la	desgarradura
sin	importarle	el	calor	asfixiante	del	sol.	Pintar	aquello	era	más	fácil	que	reconvertir
las	 barras	 ardientes	 que	 utilizaba	 de	 pequeño	 para	 aumentar	 la	 potencia	 de	 los
motores.

—No	deberías	creerte	nada	de	lo	que	dice	esa	pieza	vieja	de	museo.	Tú	eres	más
inteligente	que	él.

—Pero	no	tengo	tanta	experiencia.	O	eso	es	lo	que	dice	él.
Estaba	hecho;	el	rayo	de	luz	solar	brutal,	crudo	y	directo,	se	redujo	lentamente	y

murió.
—El	siguiente	desgarrón	está…	—comenzó	a	decir	Atenea.
—Dame	un	minuto	—pidió	Bud,	respirando	con	dificultad.
Fue	vagando	hasta	el	 límite	que	le	concedía	el	arnés	con	la	goma	de	reparación

flotando	a	su	aire,	colgada	de	una	cuerda	de	la	cintura.
—Bueno,	¿y	ahora	quién	es	la	pieza	de	museo?	—comentó	Atenea	entonando	la

pregunta	lentamente	y	con	esa	coquetería	que	mostraba	a	veces.
—No	esperaba	en	absoluto	tener	que	salir	al	exterior.
Y	 sin	 embargo	 hubiera	 debido	 esperarlo,	 se	 dijo	 Bud	 en	 silencio	 en	 tono	 de

amonestación.	 Hubiera	 debido	 mantenerse	 en	 forma.	 Durante	 los	 últimos	 meses
frenéticos	antes	de	 la	 tormenta	no	habían	 tenido	 tiempo	para	nada,	pero	esa	no	era
excusa.

Alzó	la	vista	hacia	el	escudo.	Imaginó	que	podía	sentir	el	peso	de	la	luz	del	sol
presionando	la	gran	estructura,	que	podía	sentir	el	inmenso	calor	que	recaía	sobre	el
escudo.	 Costaba	 trabajo	 comprender	 intuitivamente	 que	 solo	 el	 equilibrio	 de	 las
fuerzas	gravitacional	y	de	presión	de	la	luz	calculadas	cuidadosamente	en	cada	punto
preciso	 permitían	mantener	 la	 posición	 del	 escudo.	Daba	 la	 sensación	 de	 que	 todo
aquel	entramado	fuera	a	doblarse	y	a	caérsele	en	la	cabeza	como	si	fuera	un	paraguas
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roto.
Olas	de	fuego	relampagueantes	recorrieron	la	superficie	del	escudo	mientras	Bud

lo	 contemplaba.	 Era	Atenea,	 que	 encendía	 la	miríada	 de	 impulsores	 diminutos.	 La
presión	 de	 la	 luz	 de	 la	 tormenta	 había	 sido	 más	 irregular	 de	 lo	 que	 habían
pronosticado	los	modelos	de	Eugene,	y	esa	variabilidad	le	había	obligado	a	Atenea	a
ponerse	manos	a	la	obra	con	más	tenacidad	para	mantener	su	posición.	Había	estado
trabajando	mucho	más	duro	y	durante	más	horas	que	cualquiera	de	los	demás,	pensó
Bud,	y	todo	sin	una	sola	queja.

Sin	embargo	eran	las	muertes	de	los	trabajadores	lo	que	le	llegaba	al	alma.
Uno	a	uno,	el	equipo	de	mantenimiento	de	Mario	Ponzo	había	 ido	cayendo.	Al

final	 no	 había	 sido	 el	 calor	 lo	 que	 los	 había	matado,	 sino	 la	 radiación:	 ese	 piquito
asqueroso	de	rayos	gamma	y	rayos	X	que	Eugene	Mangles	no	había	podido	predecir
con	 sus	 proyecciones	 matemáticas	 infinitas.	 Habían	 salido	 al	 exterior	 a	 trepar	 en
busca	de	agujeros.	Hasta	Mario	se	había	puesto	el	traje	y	había	salido.	Y	al	final,	al
ver	sucumbir	a	Mario,	Bud	le	había	pasado	precipitadamente	su	puesto	de	director	de
operaciones	a	Bella	Fingal	para	ponerse	viejo	traje	de	astronauta.	Él	era	el	último	con
la	categoría	de	sénior	en	el	puente	del	Aurora.

Sin	previo	aviso	le	dio	una	arcada	en	el	estómago	y	se	puso	a	vomitar.	Tenía	que
salirle	 de	 lo	 más	 profundo	 del	 estómago,	 porque	 no	 había	 comido	 nada	 desde	 el
momento	 en	 el	 que	 se	había	desatado	 la	 tormenta.	El	 sabor	 era	 asqueroso	y	 estaba
ácido.	La	pota	pringosa	se	quedó	pegada	al	visor	y	los	trocitos	volaban	por	el	interior
del	casco.	Algunos	eran	globos	relucientes	y	perfectos.

—Bud,	¿te	encuentras	bien?
—Ponme	al	día	con	las	dosis	—contestó	Bud.
—La	tripulación	al	mando	ha	recibido	una	dosis	de	cien	rem	—dijo	Atenea.	Eso

los	que	se	quedaban	dentro	del	Aurora	2,	que	 les	servía	de	escudo—.	El	equipo	de
mantenimiento	que	ha	salido	nada	más	comenzar	la	tormenta	está	ahora	por	encima
de	los	trescientos	rem.	Tú	ahora	ya	superas	los	ciento	setenta,	Bud.

Ciento	setenta,	repitió	Bud	en	silencio.
—¡Jesús!
Tras	 su	 experiencia	 en	 la	 Cúpula	 de	 la	 Roca,	 tiempo	 atrás,	 Bud	 lo	 sabía	 todo

acerca	de	la	radiación.	Sin	embargo,	en	previsión	de	este	día	se	había	empollado	otra
vez	 la	 pavorosa	 ciencia	 de	 la	 radiación	 y	 sus	 efectos	 sobre	 la	 humanidad.	 Había
memorizado	 la	 regulación	de	 los	 límites	a	pesar	de	que	no	 tenía	ningún	 sentido,	 la
horrorosa	terminología	de	las	«dosis	de	los	órganos	que	fabrican	los	componentes	de
la	sangre»,	los	«factores	de	calidad	de	cada	tipo	de	radiación»	y	todo	eso.	Y	se	había
aprendido	 los	 efectos	 sobre	 la	 salud	 de	 las	 dosis	 de	 la	 radiación.	Con	 cien	 rem,	 si
tenías	suerte,	tenías	mareos,	vómitos	y	diarrea	durante	unos	días.	Con	trescientos	rem
la	gente	del	escudo	estaba	ya	incapacitada	por	las	náuseas	y	otros	síntomas.
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Incluso	 aunque	 no	 recibieran	 absolutamente	 nada	 más,	 el	 veinte	 por	 ciento	 de
ellos	 morirían:	 doscientas	 personas	 de	 las	 mil	 a	 las	 que	 él	 había	 ordenado
personalmente	salir	al	exterior.	Y	eso	solo	por	la	radiación.

Pero	 algunos	 de	 ellos	 habían	 recibido	 mucha	 más	 radiación.	 El	 pobre	 Mario
Ponzo,	 con	 su	 larga	 barba	 y	 todo,	 se	 había	 dejado	 pillar.	Bud	 conocía	 las	 palabras
para	 definir	 lo	 que	 seguiría	 después:	 eritema	 y	 descamación,	 enrojecimiento	 y
quemaduras	 de	 la	 piel	 y	 por	 fin	 despellejamiento	 total	 junto	 con	 un	 daño	 interior
menos	visible.	Mario	había	muerto	de	una	forma	horrible:	solo,	con	el	 traje	puesto,
demasiado	lejos	como	para	recibir	ayuda	y	sin	embargo	sin	dejar	de	informar	acerca
de	su	situación	hasta	el	final.

Bud	miró	 hacia	 abajo,	muy	 lejos	 del	 escudo,	 hacia	 la	 superficie	 redonda	 de	 la
Tierra.	 Era	 como	 mirar	 hacia	 un	 pozo	 con	 el	 suelo	 brillantemente	 iluminado.	 Por
suerte,	 el	planeta	que	constituía	 su	hogar,	de	un	 tamaño	similar	al	de	 la	Luna	 llena
vista	 desde	 Iowa,	 estaba	 demasiado	 lejos	 de	 él	 como	 para	 ver	 los	 detalles.	 Pero
parecía	como	si	alguien	hubiera	revuelto	el	aire	y	los	océanos	con	un	cucharón,	como
si	 se	 tratara	 de	 un	 café.	 Llevaban	 doce	 horas	 luchando	 contra	 el	 solo,	 no	 había
transcurrido	más	que	la	mitad	del	día,	pero	todo	se	estaba	friendo:	el	escudo	mismo,
la	gente	que	trataba	de	mantenerlo	en	pie	y	el	planeta	al	que	se	suponía	que	tenía	que
proteger.	Y	lo	único	que	se	podía	hacer	era	seguir	adelante.

Comprobó	el	estado	de	su	traje.	El	 lento	sistema	de	circulación	de	aire	se	había
llevado	la	mayor	parte	de	la	porquería	flotante,	pero	el	visor	seguía	sucio.

—¡Mierda!	—gruñó	 Bud—.	No	 hay	 nada	 peor	 que	 vomitar	 dentro	 de	 un	 traje
espacial.	Vale.	¿Y	ahora	qué?

—Sector	2484,	radio	1002,	panel	número	12.
—Entendido.
—Trabajamos	juntos,	¿verdad,	Bud?
—Sí,	trabajamos	juntos.
—Formamos	un	buen	equipo.
—No	hay	ninguno	mejor,	Atenea	—contestó	Bud	con	precaución.
Se	volvió	y,	con	un	esfuerzo	de	voluntad,	se	arrastró	a	lo	largo	de	la	cuerda	guía.
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Puesta	de	sol

17.23	(hora	de	Londres)
La	cúpula	de	Londres	se	había	resquebrajado.
Siobhan	 lo	 vio	 claramente	 desde	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 de	 operaciones.	 De

momento	no	era	más	que	 la	 línea	de	 la	 rotura,	pero	 recorría	 toda	 la	pared	desde	el
cénit	hasta	el	suelo	y	terminaba	en	algún	lugar	al	norte,	más	allá	de	Euston.	La	grieta
brillaba	con	un	tono	blanco	rosado	endiablado	y	de	ella	salían	chispas	ardiendo	que
formaban	una	cortina	como	de	brea	por	el	interior	de	la	cúpula.

Londres	 estaba	 sumida	 en	 ese	 momento	 en	 una	 profunda	 oscuridad.	 Al	 final
habían	 optado	 por	 desviar	 la	 corriente	 eléctrica	 de	 las	 farolas	 y	 de	 las	 luces	 de	 la
cúpula	 hacia	 los	 enormes	 ventiladores	 de	 circulación	 de	 aire.	 En	 algunas	 zonas	 se
habían	 producido	 incendios	 incontrolados	 y	 las	 chispas	 ardiendo	 que	 caían	 de	 la
cúpula	seguían	provocándolos	continuamente.

Pero	la	catedral	de	Saint	Paul	había	sobrevivido.	Su	perfil	resultaba	inconfundible
a	pesar	de	lo	sombrío	del	ambiente.	La	enorme	catedral	de	Wren	estaba	situada	sobre
los	cimientos	de	su	predecesora,	construida	allá	por	la	época	en	la	que	los	romanos
abandonaron	Roma.	Las	curvas	de	la	Tapa	de	la	Lata	se	alzaban	muy	por	encima	de
la	 obra	 maestra	 de	 Wren,	 pero	 al	 menos	 de	 momento	 había	 sob	 igual	 que	 había
superado	muchos	otros	traumas	nacionales.	Siobhan	se	preguntó	qué	acto	heroico	se
llevaría	a	cabo	aquella	noche	para	salvar	la	catedral	antigua.

Aunque	puede	que	diera	igual.
—Si	la	cúpula	falla,	estamos	perdidos	—dijo	Siobhan.
—Pero	no	fallará	—afirmó	Toby	Pitt	con	rotundidad.	Miró	el	reloj—.	Las	cinco	y

media.	Faltan	menos	de	dos	horas	para	que	se	ponga	el	sol.	Lo	superaremos.
Según	parecía,	Toby	había	decidido	asumir	la	misión	de	animarla	desde	la	muerte

de	Perdita.	Era	un	buen	hombre,	pensó	Siobhan.	Pero	por	 supuesto	nada	de	 lo	que
hiciera	o	dijera	podía	suponer	la	menor	diferencia	para	ella.	Ya	no.	Había	sobrevivido
a	su	propia	hija:	la	idea	era	tan	increíble	e	irracional	que	ya	nada	volvería	a	parecerle
importante	nunca	más.	Solo	que	 todavía	no	 sentía	el	dolor	que	 suponía	esa	 terrible
amputación	para	su	vida.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 hacia	 las	 enormes	 pantallas	 táctiles	 desplegadas,	 sintiendo
como	si	llevara	el	piloto	automático	encendido.

Las	imágenes	de	la	Tierra	seguían	teniendo	una	calidad	sorprendentemente	buena.
Por	puesto	tanto	la	Luna	como	el	escudo	se	situaban	siempre	frente	al	 lado	soleado
del	planeta	y	por	lo	tanto	mostraban	una	vista	de	la	superficie	iluminada	de	la	Tierra
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al	rotar.	Pero	había	también	un	par	de	ojos	en	la	cara	nocturna	del	cielo	que	habían
seguido	funcionando	catorce	horas	después	del	comienzo	de	la	tormenta	solar.

Algunos	 de	 los	 flujos	 de	 datos	 del	 lado	 nocturno	 provenían	 de	 la	 presidenta
Álvarez,	 que	 sobrevolaba	 algún	 lugar	 de	 la	 India.	 Álvarez	 viajaba	 en	 el	 último
modelo	del	Air	Force	One	desde	mucho	antes	de	que	estallara	la	tormenta.	El	avión
era	 un	 aparato	 enorme	 impulsado	 por	 energía	 nuclear,	 según	 se	 decía,	 y	 podía
permanecer	en	el	aire	dos	semanas	sin	repostar.	Para	un	avión	semejante	era	del	todo
indiferente	 si	 tenía	 que	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 Tierra	 y	 pasarse	 más	 de	 veinte	 horas
alejándose	de	la	luz,	mientras	continuara	la	tormenta.

Otro	de	los	flujos	de	imágenes	provenía	de	otro	de	los	refugios:	L2.	El	segundo
punto	 de	 Lagrange	 estaba	 situado	 en	 la	 línea	 Tierra-sol	 pero	 ocupaba	 un	 punto
nocturno,	en	el	extremo	opuesto	del	escudo.	Así	que	mientras	el	escudo	en	L1	estaba
perpetuamente	al	sol,	L2,	a	 la	sombra	de	 la	Tierra,	estaba	perpetuamente	a	oscuras.
Justo	en	ese	momento	L2	estaba	sobre	el	meridiano	que	atraviesa	el	sudeste	de	Asia.

Y	allí,	en	L2,	se	había	construido	un	refugio	secreto	enorme	que	estaba	repleto	de
multimillonarios,	dictadores	y	otra	gente	rica	y	poderosa	entre	la	que	se	incluía,	según
se	decía,	la	mitad	de	la	realeza	británica.	El	único	contacto	del	que	disponía	Siobhan
en	L2	era	Phillippa	Duflot,	la	antigua	secretaria	del	alcalde	de	Londres,	que	tenía	una
familia	mejor	 conectada	de	 lo	que	Siobhan	hubiera	 imaginado.	Era	Phillippa	quien
garantizaba	 que	 la	 conexión	 y	 el	 flujo	 de	 datos	 entre	 L2	 y	 Londres	 se	mantuviera
constante	 y	 quien	 había	 dejado	 caer	más	 de	 una	 indirecta	 acerca	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	allí.	Algunos	de	los	habitantes	más	degenerados	de	la	estación	celebraban
fiestas	 y	 se	 recreaban	 con	 absurdos	 juegos	 mientras	 la	 Tierra	 ardía.	 Una	 facción
secreta	incluso	discutía	y	hacía	planes	acerca	de	qué	ocurriría	después	de	la	tormenta,
cuando	ellos,	ese	grupo	de	élite,	volvieran	a	la	Tierra	y	tomaran	el	mando.

—Adán	y	Eva	con	zapatos	de	Gucci	—comentó	Toby	despectivamente.
En	cuanto	a	la	Tierra	misma,	materializada	en	una	serie	de	imágenes	unidas	unas

con	 otras	 con	 paciencia,	 el	 planeta	 parecía	 Venus,	 se	 dijo	 Siobhan,	 una	 Venus
andrajosa	y	cubierta	de	humo.

Miles	de	millones	de	toneladas	de	agua	se	habían	evaporado	hasta	formar	nubes
que	en	ese	momento	se	extendían	de	polo	a	polo.	Esas	nubes	hechas	jirones	formaban
inmensos	sistemas	tormentosos.	Los	rayos	se	veían	retumbar	por	toda	la	superficie	de
la	Tierra.	En	las	latitudes	altas	toda	esa	agua	seguía	cayendo	en	forma	de	tormentas
cegadoras,	 lluvia	 y	 nieve,	 pero	 en	 las	 latitudes	medias	 el	 problema	principal	 era	 el
fuego.	 Y	 a	 pesar	 de	 los	 sistemas	 tormentosos	 rabiosos	 que	 ocupaban	 todo	 un
continente,	 como	 el	 sol	 seguía	 enviando	 su	 calor	 a	 la	 atmósfera	 y	 a	 los	 océanos,
todavía	se	producían	incendios	y	conflagraciones	inmensas	que	se	alimentaban	unas	a
otras	y	que	consumían	tanto	ciudades	como	bosques.

Los	 tesoros	 del	mundo,	 tanto	 los	 naturales	 como	 los	 artificiales,	 se	 ahogaban	o

www.lectulandia.com	-	Página	243



ardían	como	antorchas.	Y	la	gente	se	moría,	incluso	aunque	estuviera	acurrucada	en
un	 sótano	 o	 en	 una	 caverna	 o	 en	 una	 mina.	 O	 bien	 morían	 ahogados	 por	 la
inundación,	o	bien	ahogados	por	la	falta	de	aire	al	extraerlo	el	fuego	de	esos	lugares
subterráneos.

La	 salvación	 de	 la	 humanidad	 seguía	 estando	 al	 filo	 de	 la	 navaja,	 a	 juicio	 de
Siobhan.	Habían	transcurrido	más	de	catorce	horas	desde	el	comienzo	de	la	tormenta,
pero	las	noticias	desde	el	escudo	tampoco	eran	buenas.	Allá	arriba	el	ataque	letal	de
los	rayos	gamma	no	previstos	estaba	acabando	con	toda	la	tripulación	con	demasiada
celeridad.	Y	 en	 la	Tierra	 las	 cúpulas	 y	 otros	 sistemas	 de	 protección	 comenzaban	 a
fallar.	Si	las	cosas	continuaban	deteriorándose	así,	los	sueños	egoístas	de	los	cobardes
refugiados	en	L2,	e	incluso	los	de	unos	pocos	cientos	de	trabajadores	procedentes	de
la	Luna,	ansiosos	por	sentir	otra	vez	la	gravedad,	darían	absolutamente	igual	porque
no	habría	futuro	para	la	humanidad.

Siobhan	trató	de	sentir	lo	que	estaba	ocurriendo,	de	comprender	emocionalmente
lo	que	estaba	observando.	Pero	ni	siquiera	podía	sentir	la	muerte	de	su	propia	hija,	así
que	 menos	 aún	 asimilar	 la	 agonía	 del	 fin	 de	 su	 especie.	 Se	 preguntó	 si	 viviría	 lo
suficiente	como	para	deshacerse	de	ese	entumecimiento.

De	pronto	Aristóteles	habló:
—Me	temo	que	tengo	que	hacer	un	anuncio	—dijo	con	su	 tono	de	voz	cortés	y

grave	de	siempre	en	medio	de	la	sala	de	operaciones.	Todo	el	mundo	alzó	la	cabeza
—.	Sigo	perdiendo	sistemas	a	 lo	 largo	de	 todo	el	planeta	—continuó	Aristóteles—.
La	 red	 de	 interconexiones	 sobre	 la	 que	 me	 baso	 se	 está	 cayendo.	 Se	 trata	 de	 la
extinción	también	para	las	máquinas…

—¿Cómo	te	encuentras?	—le	preguntó	Siobhan.
—Muy	 raro,	 Siobhan	 —le	 contestó	 él	 al	 oído—.	 Siento	 como	 si	 me	 fueran

recortando	pedazo	a	pedazo.	Pero	estoy	llegando	a	un	punto	en	el	que	ya	hasta	se	me
olvida	lo	que	he	perdido.

Luego,	para	todo	el	grupo,	añadió:
—Por	eso	he	decidido	poner	en	marcha	el	plan	de	emergencia	convenido	con	el

primer	ministro	Voykov	de	Eurasia,	la	presidenta	Álvarez	de	Estados	Unidos	y	otros
líderes	del	mundo.

Entonces	se	oyeron	voces	nuevas	que	sonaban	más	seguras	de	sí	mismas:
—Somos	 Tales,	 desde	 la	 Luna.	 Y	 Atenea,	 desde	 el	 escudo.	 Nuestros	 sistemas

están	mejor	protegidos	que	el	de	Aristóteles	—dijo	Tales.
—Ahora	nosotros	asumiremos	su	responsabilidad	de	hacer	funcionar	los	sistemas

de	la	Tierra	—añadió	Atenea.
Toby	Pitt	miró	a	Siobhan	e	hizo	una	mueca.
—Así	que	este	era	el	plan	B.	Esperemos	que	funcione.
—Lamento	tener	que	dejaros.	Lo	siento	—dijo	Aristóteles	con	gravedad.

www.lectulandia.com	-	Página	244



Se	oyeron	murmullos,	diciendo:	«No	lo	sientas.	Adiós,	amigo».
La	pausa	que	se	produjo	entonces	fue	sobrecogedora.	Las	luces	vibraron.	Siobhan

creyó	 oír	 los	 zumbidos	 de	 la	 bomba	 del	 aire	 acondicionado	 que	 mantenía	 la
temperatura	de	la	sala.

El	 incidente	no	 fue	casual	 sino	que	estaba	planeado,	pero	el	 relevo	 implicaba	a
tres	sistemas	de	IA	del	tamaño	de	un	planeta,	dos	de	los	cuales	estaban	tan	lejos	que
la	 velocidad	 de	 la	 luz	 resultaba	 significativa,	 así	 que	 era	 algo	 que	 había	 sido
imposible	ensayar.	Nadie	estaba	del	todo	seguro	de	qué	iba	a	ocurrir.	Sin	duda	lo	peor
sería	que	Tales	y	Atenea	se	cayeran	también,	en	cuyo	caso	ya	todo	estaría	perdido.

—Todo	va	bien	—dijo	Tales	al	fin.
Aquella	frase	tan	simple	fue	recibida	con	un	estallido	de	aplausos	que	resonó	por

toda	 la	 sala	 de	 operaciones.	 A	 esas	 alturas	 ese	 pequeño	 triunfo,	 cualquier	 triunfo,
constituía	un	alivio.

Entonces	el	suelo	se	sacudió	como	si	fuera	un	animal	gigantesco	que	se	estirara
después	de	una	siesta.

Siobhan	se	giró	hacia	 la	ventana.	La	grieta	del	cielo	era	más	grande	y	el	 río	de
fuego	de	debajo	crecía	en	luminosidad.

18.55	(hora	de	Londres)
Alguien	dio	golpes	en	la	puerta	con	prisas.
—¡Salgan	de	ahí!	¡Salgan!…
Después	se	oyeron	pisadas	corriendo,	por	último	se	desvanecieron.
Bisesa	hizo	un	esfuerzo	por	erguirse	y	sentarse.	¿Hacía	un	poco	más	de	fresco?

Sin	embargo,	el	aire,	incluso	a	medio	metro	por	encima	del	suelo,	resultaba	húmedo	y
sofocante.

Hacía	 mucho	 que	 había	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo	 a	 pesar	 de	 que	 el	 reloj
antiguo	había	seguido	dando	la	hora	con	paciencia	a	 lo	 largo	de	 todo	el	crítico	día.
Eran	las	cinco	de	la	tarde	cuando	sintió	el	primer	temblor.	¿Cuánto	tiempo	hacía	de
eso?	¿Una	hora,	dos?	El	calor	le	impedía	pensar.

Entonces	el	suelo	volvió	a	temblar.	Tenían	que	salir	de	allí:	la	idea	se	impuso	en
su	mente	 confusa.	 En	 un	momento	 como	 aquel,	 si	 alguien	 arriesgaba	 su	 vida	 para
decirles	que	salieran	de	allí,	tenían	que	prestarle	atención.

Myra	seguía	boca	arriba	pero	respiraba	 tranquila.	Mirándola	de	cerca	 le	pareció
que	estaba	simplemente	dormida	más	que	en	coma,	como	le	había	parecido	antes.	La
sacudió.

—¡Vamos,	cariño!	Tienes	que	despertarte.
Myra	se	estiró	y	gruñó	quejosamente.
Bisesa	se	enderezó,	se	arrodilló	y	finalmente	se	puso	en	pie.	Se	tambaleó	hasta	la

cocina	y	 allí	 se	 encontró	 con	una	botella	 de	 agua	 sin	 abrir.	La	 abrió	y	 se	 la	 bebió.
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Estaba	 endiabladamente	 caliente	 pero	 pareció	 proporcionarle	 nueva	 vida.	 Le	 llevó
agua	a	Myra	al	salón	y	fue	a	buscar	ropa.

Salieron	a	las	escaleras.	Estaban	completamente	a	oscuras	excepto	por	la	vela	que
había	cogido	Bisesa	por	precaución.	Bajaron	los	tramos	de	mala	manera	hasta	llegar
al	nivel	de	la	calle.	El	descansillo	de	la	escalera	estaba	vacío	pero	había	cosas	tiradas
por	los	escalones:	juguetes,	jirones	de	ropa,	una	antorcha	aplastada;	las	cosas	que	se
le	iban	cayendo	a	la	gente	al	salir	corriendo	cargada.

Salieron	a	la	calle.	La	luz	era	roja	y	lóbrega.	Después	de	horas	de	tormenta,	el	aire
estaba	cargado	y	lleno	de	humo	bajo	la	cúpula.	La	gente	las	empujó	para	pasar.	Todo
el	 mundo	 se	 dirigía	 hacia	 el	 oeste	 por	 la	 calle.	 Iban	 hacia	 la	 puerta	 de	 Fulham,
comprendió	Bisesa	vagamente.	Pretendían	salir	de	la	cúpula.

Porque	la	cúpula	estaba	resquebrajada.	Tenía	una	raja	increíblemente	grande	que
iba	desde	la	parte	más	alta	hasta	el	suelo,	allá	por	el	norte.	Caían	pedazos	enormes	de
la	estructura	ardiendo,	se	desprendían	y	caían	con	regularidad,	como	si	se	tratara	de
lluvia.	 Era	 como	 una	 cortina	 de	 fuego	 que	 iluminara	 toda	 la	 escena	 alrededor	 de
Bisesa.

La	tierra	volvió	a	temblar.	Un	poco	más	y	toda	la	cúpula	se	les	caería	encima.	La
gente	tenía	razón:	más	valía	probar	suerte	fuera	de	la	cúpula.	Bisesa	tiró	de	Myra	por
la	calle	y	se	encaminó	en	dirección	a	la	puerta.

Myra,	medio	dormida	todavía,	se	quejó	al	sentir	que	la	arrastraban.
—¿Qué	es	ese	terremoto?	¿Crees	que	son	bombas?	—preguntó	Myra.
—¿Bombas?	No.
Bisesa	estaba	convencida	de	que	a	esas	alturas	los	refugiados	y	los	manifestantes

que	se	habían	reunido	a	las	puertas	de	Londres	para	llevar	a	cabo	su	guerra	particular
se	 habrían	marchado,	 ahuyentados	 por	 la	 tormenta.	 O	más	 probablemente	 estarían
muertos,	admitió	para	sí	misma	en	silencio,	seria.

—Creo	que	se	trata	realmente	de	un	terremoto.
—Pero	en	Londres	nunca	hay	terremotos.
—Hoy	es	un	día	extraño,	cariño.	Acuérdate	de	que	toda	la	ciudad	está	construida

sobre	 un	 manto	 de	 arcilla.	 Si	 se	 ha	 secado,	 se	 producirán	 hundimientos	 y
resquebrajamientos.

—Pues	para	los	propietarios	va	a	ser	terrible	—soltó	Myra.
Bisesa	rio.
—Vamos.	Solo	un	poco	más.	Mira,	la	puerta	está	allí.
La	 puerta	 estaba	 completamente	 abierta.	 Fuera	 se	 veía	 un	 cielo	 teñido	 de	 rojo.

Una	 multitud	 arrastraba	 los	 pies	 en	 dirección	 a	 ella,	 convergiendo	 desde	 distintos
puntos	 y	 formando	 un	 cuello	 de	 botella	 para	 atravesarla.	 Bisesa	 y	Myra	 siguieron
adelante	con	precaución.

Se	 trataba	 de	 la	 típica	 multitud	 londinense,	 repleta	 de	 rostros	 distintos	 que
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reflejaban	orígenes	en	todos	los	grupos	raciales	del	planeta.	Durante	siglos	Londres
había	sido	un	crisol,	antes	que	Nueva	York.	Entre	la	multitud	había	jóvenes	y	viejos,
niños	 en	 brazos	 de	 sus	 padres	 y	 mayores	 a	 los	 que	 había	 que	 ayudar.	 Mujeres
ancianas	 y	 llenas	 de	 arrugas	 en	 sillas	 de	 ruedas,	 niños	 de	 ojos	 enormes	 subidos	 a
carretillas	y	a	carros	de	supermercados.	Un	hombre	mayor	y	exhausto	se	cayó	y	dos
mujeres	 jóvenes	 se	 inclinaron	para	ayudarlo.	Lo	 levantaron	entre	ambas	y	cargaron
con	él	el	resto	del	camino.

Todo	el	mundo	tenía	mal	aspecto.	Así	exactamente	era	como	se	sentía	Bisesa.	La
mayoría	no	llevaba	más	que	ropa	fina	e	iba	bañada	en	sudor.	Los	hombres	tenían	el
pelo	pegado	a	la	cabeza	y	las	mujeres	los	pies	hinchados.	Pero	nadie	se	dejaba	llevar
por	el	pánico,	nadie	empujaba	ni	 se	pegaba	a	pesar	de	que	no	había	ni	 rastro	ni	de
policía,	ni	de	militares,	ni	de	autoridad	alguna.	La	gente	aguantaba,	pensó	Bisesa.	Y	a
pesar	de	todo	se	ayudaban	los	unos	a	los	otros.

—Parece	el	Blitz	—dijo	Myra.
—Sí	que	lo	parece.
Bisesa	 sintió	 un	 arranque	 especial	 de	 afecto	 por	 aquella	 gente	 magullada	 y

perseguida	que	a	pesar	de	todo	se	resistía,	por	aquellos	políglotas	londinenses.	Y	por
primera	 vez	 aquel	 día	 comenzó	 a	 creer	 que	 podrían	 sobrevivir	 realmente	 a	 la
tormenta.

La	 gente	 comenzó	 a	 empujar	 para	 atravesar	 la	 puerta	 y	 abrirse	 paso	 hasta	 el
exterior	 al	 aire	 libre.	 Y	 Bisesa,	 aferrada	 a	 la	 mano	 de	 Myra,	 salió	 a	 un	 mundo
transformado,	a	un	mundo	de	agua	y	fuego.

Grandes	 nubes	 navegaban	 por	 encima	 del	 humo,	 algunas	 de	 ellas	 a	 punto	 de
estallar	visiblemente,	tal	y	como	lo	demostraban	los	rayos	inmensos	que	retumbaban.
Más	 allá	 de	 las	 nubes	 el	 cielo	 parecía	 arder,	 cubierto	 por	 láminas	 inmensas	 de	 un
color	 escarlata	 brillante.	Era	 como	 si	 alguien	hubiera	metido	 la	Tierra	 en	un	horno
inmenso.	Puede	que	se	tratara	de	otra	aurora.

Y	abajo	del	todo,	Londres	ardía	a	pedazos.	El	aire	estaba	enrarecido	por	el	humo
y	las	motas	de	cenizas,	que	revoloteaban	y	fueron	a	posarse	sobre	la	piel	sudorosa	de
Bisesa.	 Podía	 oler	 la	 suciedad,	 el	 polvo,	 las	 cenizas	 y	 otra	 cosa	más	 que	 no	 supo
reconocer,	 algo	 así	 como	 a	 carne	 quemada.	 Pero	 las	 lluvias,	 que	 por	 suerte	 habían
amainado,	habían	dejado	charcos	de	agua	en	cada	trozo	de	césped	y	en	las	cunetas,	y
la	luz	del	cielo	ardiente	se	reflejaba	en	ellos,	en	las	carreteras	y	en	los	tejados	de	las
casas.	Era	una	escena	extrañamente	bella	y	casi	sobrenatural,	 intensa	debido	al	rojo
de	la	luz	escarlata	y	de	los	charcos	del	suelo.

Myra	señaló	al	oeste.
—Mira,	mamá.	El	sol	está	allí.
Bisesa	 se	giró,	 pero	no	 fue	 el	 sol	 lo	que	vio,	 naturalmente,	 sino	 el	 escudo,	que

seguía	en	su	posición	después	de	todas	esas	horas,	protegiendo	la	Tierra.	Era	como	un
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arco	iris	con	la	forma	de	un	plato,	más	brillante	cuanto	más	al	borde,	de	un	tono	azul
violeta	 en	 el	 centro	 y	 de	 color	 naranja	 ardiente	 por	 la	 parte	 exterior.	Más	 allá	 del
escudo	mismo	brillaba	la	corona	del	sol	entretejida	con	lazos	y	chispas,	prominencias
todas	ellas	fáciles	de	distinguir	a	simple	vista.

Por	 suerte,	 ese	 terrible	 sol	 se	 iba	 hundiendo	 en	 el	 horizonte	 por	 el	 oeste,	 y	 las
columnas	de	humo	que	se	elevaban	por	toda	Inglaterra	lo	iban	oscureciendo.

—El	 sol	 está	 a	 punto	 de	 ponerse	—dijo	 alguien—.	 Veinte	 minutos	 más	 y	 no
volveremos	a	ver	a	ese	bastardo.

Bisesa	vio	movimiento	en	la	periferia	de	su	campo	visual.	Vio	pequeñas	formas
retorciéndose	más	allá	de	las	piernas	de	la	gente.	Eran	perros,	zorros,	gatos	e	incluso
lo	que	parecían	 ratas,	 saliendo	en	manadas	y	en	silencio	de	 la	cúpula	que	se	caía	a
pedazos	y	dispersándose	por	las	calles	chamuscadas.

Una	 lluvia	 cálida	 y	 salada	 comenzó	 a	 caer	 con	 la	 suficiente	 fuerza	 como	 para
producirle	picor	en	la	cabeza.	Puso	un	brazo	alrededor	de	los	hombros	de	Myra.

—Vamos,	tenemos	que	encontrar	un	lugar	en	el	que	refugiarnos.
Apresuraron	el	paso	junto	con	otras	miles	de	personas	por	las	ruinas	de	Londres.
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Primavera	marciana

21.05	(hora	de	Londres)
Helena	Umfraville	se	tambaleó	por	la	planicie	de	color	ocre.
Llegó	a	una	pequeña	elevación.	La	escaló	pero	no	alcanzó	más	que	otro	pedazo

de	terreno	accidentado	y	pedregoso.	Siguió	adelante	de	mal	humor.
Estaba	rendida	y	jamás	le	había	pesado	tanto	el	traje	para	tareas	extravehiculares.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 andando.	 Horas,	 sin	 duda.	 Pero	 siguió
caminando.	No	podía	hacer	ninguna	otra	cosa.

De	 repente	 se	 encontró	 al	 borde	 de	 un	 cañón.	 Se	 detuvo	 con	 la	 respiración
agitada.	Se	trataba	de	una	formación	compleja,	entre	un	barranco	y	un	acantilado,	con
las	pendientes	coronadas	por	pequeños	cráteres.	El	aire	era	tan	fino	aquella	tarde	en
Marte	que	se	veía	todo	el	espectáculo	hasta	el	horizonte.	En	cierto	modo	eso	reducía
su	magnitud,	por	 supuesto,	no	había	ni	una	 sola	gota	de	 la	niebla	que	 suavizaba	el
paisaje	en	el	Gran	Cañón	de	la	Tierra	y	que	le	confería	esa	sensación	de	ser	un	paraje
de	 tres	 dimensiones.	 Lo	 mismo	 podría	 estar	 contemplando	 un	 cuadro	 precioso
pintado	 con	 una	 paleta	 de	 colores	 reducida	 a	 los	 tonos	 ocres,	 rojos	 y	 naranjas
tostados.

Además,	 no	 resultaba	 interesante.	 Marte	 estaba	 lleno	 de	 cañones.	 De	 hecho,
Helena	estaba	muy	enfadada	en	aquel	cañón.	Aunque	no	era	nada	razonable	por	su
parte.	Después	de	todo,	la	culpa	no	era	suya.	Helena	succionó	la	última	gota	de	agua
del	suministro	de	su	traje.

Durante	 la	 peor	 parte	 de	 la	 tormenta	 se	 había	 resguardado	 en	 el	 Beagle	 bajo
saledizos	 de	 piedra.	 Era	 el	 único	 refugio	 que	 había	 podido	 encontrar.	 El	 casco	 del
astromóvil	le	había	servido	de	pantalla	y	el	traje	la	había	mantenido	fresca.

Así	 que	 había	 sobrevivido	 aunque	 probablemente	 había	 absorbido	 una	 dosis	 de
radiación	suficiente	como	para	matarla.

Aunque,	 por	 supuesto,	 a	 esas	 alturas	 ya	 la	 medición	 de	 la	 radiación	 no	 le
importaba	en	absoluto.

Posteriormente,	había	seguido	conduciendo	y	por	fin	había	dado	con	la	fuente	de
la	señal	que	se	había	propuesto	descubrir.

Se	 trataba	 simplemente	 de	 una	 baliza:	 un	 módulo	 de	 aterrizaje	 no	 tripulado
posado	sobre	tres	patas,	no	más	alto	que	ella,	que	emitía	una	señal	sin	interrupción.
Puede	que	lo	hubieran	enviado	para	señalar	el	lugar	en	el	que	tenía	que	aterrizar	una
nave	que	al	final	jamás	se	había	lanzado.	Pero	lo	que	sí	estaba	claro	era	quién	la	había
enviado:	las	marcas	del	casco	eran	sin	duda	chinas.
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Había	 hecho	 el	 viaje	 para	 nada.	 Y	 al	 final	 el	 coste	 había	 resultado
inesperadamente	 caro.	 Porque	 al	 volver	 a	 su	 fiel	 Beagle	 se	 lo	 había	 encontrado
perfectamente	 empaquetado	 y	 cerrado:	 así	 de	 simple.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 las
especificaciones	 electrónicas	 del	 vehículo	 habían	 sucumbido	 al	 ataque	 del	 sol	 y
habían	apagado	el	aparato,	incluyendo	el	sistema	de	apoyo	vital;	lo	habían	dejado	tan
muerto	como	el	mismo	Marte.

Y	 eso	 era	 lo	 que	 ocurría:	 que	 sin	 el	 astromóvil	 no	 podía	 volver	 al	Aurora.	Las
reservas	del	traje	le	durarían	unas	pocas	horas	más,	pero	nunca	las	suficientes	como
para	que	llegara	otro	astromóvil	a	buscarla.	Sí,	estaba	viva,	respiraba	y	se	encontraba
tan	bien	como	un	sol	antes.	Pero,	según	 las	crueles	ecuaciones	de	supervivencia	de
Marte,	estaba	perdida.

Naturalmente	ella	no	sería	la	única	víctima	mortal	del	sistema	solar	ese	día.
A	pesar	de	todo	era	especial,	se	dijo.	Aunque	no	había	sido	la	primera	persona	en

poner	 el	 pie	 en	 Marte,	 sí	 sería	 la	 primera	 en	 morir	 allí.	 Quizá	 eso	 mereciera	 un
monumento	conmemorativo.

Llevaría	a	cabo	su	tarea	hasta	el	final.	Las	agencias	espaciales	tenían	siempre	un
procedimiento	para	ese	 tipo	de	asuntos.	De	haber	muerto	en	el	espacio,	 tal	y	como
habían	acordado	 los	planificadores	espaciales	de	 la	NASA	hacía	décadas	cuando	se
ocupó	la	Estación	Espacial	Internacional	por	primera	vez,	habrían	metido	su	cuerpo
en	una	bolsa	y	 lo	habrían	atado	a	un	entramado	hasta	que	pudieran	devolverlo	a	 la
Tierra.	En	Marte	 su	deber	era,	 en	primer	 lugar,	hacia	el	planeta	y	 su	atmósfera:	no
debía	contaminarlo	con	su	propio	cuerpo	en	descomposición.	Lo	único	que	tenía	que
hacer	era	quedarse	allí	de	pie.	En	cuanto	fallara	la	calefacción	del	traje	se	congelaría
y	se	quedaría	sólida	y	por	tanto	precintada	en	el	interior	junto	con	cualquier	bicho	que
hubiera	podido	traerse	de	la	Tierra	hasta	que	alguien	la	recogiera.	Probablemente	ni
siquiera	entonces	podrían	volcar	el	traje.	Se	convertiría	en	una	estatua,	pensó	Helena,
en	un	monumento	a	sí	misma	y	a	su	propia	estupidez	y	mala	suerte.

Pero	no	podía	soportar	la	idea	de	morir	junto	a	su	pobre	e	inútil	astromóvil.	Por
eso	había	decidido	echarse	a	caminar	por	los	terrenos	salvajes	de	Marte,	para	poder
ver	un	poco	más	del	planeta	que	iba	a	matarla.

Sin	embargo,	incluso	entonces	tuvo	mala	suerte.	A	duras	penas	había	atravesado
una	planicie	homogénea	hasta	llegar	a	aquel	aburrido	cañón.	Ahí	estaba,	en	medio	de
la	mayor	catástrofe	de	la	que	se	tuviera	noticia	que	había	soportado	el	sistema	solar,	y
todo	el	mundo	tenía	una	vista	mejor	que	la	suya.

Algo	 se	 movió	 a	 sus	 pies.	 En	 el	 suelo	 se	 estaban	 formando	 pequeños	 hoyos.
Cráteres,	pensó	Helena.	Pero	no	eran	más	grandes	que	una	uña.	¿Sería	posible	que
encima	 la	 pillara	 una	 lluvia	 especial	 de	 micrometeoritos?	 Entonces	 oyó	 que	 le
golpeaban	el	casco.

Alzó	la	vista.	Vio	gotas	cayendo	del	cielo	por	todas	partes	a	su	alrededor:	gotas
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gruesas	que	vagaban	lentamente	hacia	abajo	debido	a	la	baja	gravedad.	Al	golpearle
en	la	cabeza	emborronaban	la	pátina	de	polvo	de	la	pantalla	del	casco.

Era	lluvia,	la	primera	lluvia	de	Marte	en	mil	millones	de	años.
El	sol	echaba	un	aliento	de	fuego	sobre	los	rostros	de	los	niños	que	lo	rodeaban.
En	Mercurio	la	cara	que	daba	al	sol	se	había	fundido	y	cráteres	tan	antiguos	como

el	planeta	se	disolvían	en	un	magma	de	palimpsestos.	Venus	se	había	desnudado	de	la
mayor	parte	de	su	aplastante	atmósfera.	Tal	habría	sido	el	destino	de	la	Tierra	de	no
haber	sido	por	el	escudo.	Las	lunas	heladas	de	Júpiter	se	habían	derretido	hasta	una
profundidad	de	kilómetros.	La	tragedia	más	extraña	y	exquisita	era	que	los	anillos	de
Saturno,	frágiles	bandas	de	hielo,	se	habían	evaporado.

Y	 en	Marte	 los	 volcanes	 dormidos	 durante	 cientos	 de	millones	 de	 años	 habían
comenzado	a	despertar.	Los	casquetes	polares	helados,	finas	manchas	de	dióxido	de
carbono	y	agua	helada,	se	habían	evaporado	rápidamente.	Por	eso	estaba	 lloviendo.
Helena	siguió	caminando	un	poco	más	para	observar	cómo	caía	 la	 lluvia	en	 lo	más
profundo	de	las	sombras	del	cañón	de	Marte.

Uno	 de	 sus	 colegas	 comenzó	 a	 informar	 nerviosamente	 acerca	 de	 sus	 propios
descubrimientos:

—¡He	 encontrado	 una	 nave!	 ¡Y	 qué	 nave!	 Parece	 la	 carcasa	 de	 una	 ballena
varada.	Está	llena	de	letras	en	mandarín.	Pero	tiene	una	raja	en	el	casco	del	tamaño
del	valle	de	Mariner.	Debió	de	darse	un	golpe	al	caer…

Helena	había	estado	oyendo	los	mensajes	de	sus	compañeros	durante	todo	ese	sol.
También	 ella	 había	 hecho	 los	 informes	 de	 rutina	 a	 intervalos	 regulares,	 pero	 había
decidido	 que	 no	 iba	 a	 contarles	 qué	 sería	 de	 ella.	Al	menos	 de	momento.	Así	 que
estaba	de	pie,	escuchando	la	voz	de	un	compañero	al	que	no	volvería	a	ver	jamás.

—Espera	un	momento.	Estoy	subiendo	a	la	nave	con	cuidado	para	evitar	todos	los
bordes	afilados…	¡Oh!	¡Oh,	Dios	mío!

Había	más	 de	 cien	 personas	 en	 la	 nave.	 Todos	 hombres	 y	mujeres	 jóvenes,	 en
edad	 de	 tener	 hijos,	 incluyendo	 a	 los	 pilotos.	 El	 cargamento	 de	 la	 nave	 incluía
refugios	 hinchables,	 excavadoras	mecánicas,	 semilleros	 para	 semillas	 hidropónicas.
La	intención	estaba	clara.	Eso	era	lo	que	habían	estado	planeando	los	chinos	durante
los	últimos	cinco	años;	en	eso	era	en	lo	que	habían	estado	empleando	su	capacidad
para	 levantar	peso	y	 sacarla	 fuera	de	 la	gravedad	 terrestre,	 en	 lugar	de	contribuir	 a
construir	 el	 escudo.	 Era	 así	 como	 habían	 decidido	 asegurarse	 de	 que	 su	 cultura
sobreviviera	a	la	tormenta	solar.

—De	modo	que	la	invasión	china	de	Marte	ha	fallado…	Han	estado	muy	cerca.
Me	pregunto	qué	tipo	de	vecinos	habrían	sido.

Helena	supuso	que	todos	se	habrían	llevado	bien.	Al	fin	y	al	cabo	China	estaba
muy	lejos	de	allí:	tan	lejos	como	Eurasia	y	América.	En	Marte	uno	era	simplemente
humano…	o,	mejor	dicho,	marciano.
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Alzó	 los	 ojos	 hacia	 el	 sol.	 No	 tardaría	 en	 ponerse	 pero	 su	 vista	 quedaba
difuminada	en	una	elipse	irregular	borrosa	debido	al	aire	cargado	de	polvo	y	de	nubes
de	via,	tan	poco	frecuentes.	Helena	conocía	las	previsiones,	la	tormenta	solar	debía	de
estar	a	punto	de	remitir.	No	obstante	ese	sol	poniente	la	preocupaba,	parecía	como	si
todavía	fuera	a	darles	una	sorpresa	desagradable.

El	polvo	a	sus	pies	se	revolvió.	Miró	para	abajo.
Algo	 trataba	 de	 salir	 de	 la	 tierra	 en	medio	 de	 las	 gotas	 de	 lluvia.	 No	 era	más

grande	 que	 una	 uña,	 parecía	 una	 especie	 de	 cactus	 pero	 de	 piel.	 Tenía	 secciones
translúcidas.	Se	diría	que	eran	ventanas	para	capturar	el	sol	sin	perder	una	sola	gota
de	humedad,	pensó	Helena.	Y	era	verde:	el	primer	elemento	verde	natural	que	veía	en
Marte.

El	corazón	comenzó	a	martillearle	en	el	pecho.
En	vano	había	buscado	signos	de	vida	en	Marte	la	tripulación	del	Aurora	durante

el	largo	exilio.	Incluso	habían	hecho	un	viaje	muy	peligroso	al	polo	sur	en	busca	del
permafrost	 helado	 e	 inalterado	 más	 antiguo	 de	 todo	 Marte	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	microorganismos	atrapados	y	preservados	allí.	Pero	no	habían	encontrado
nada.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 un	 descubrimiento	 como	 ese	 merecía	 los	 años
transcurridos	lejos	de	casa.	Había	sido	una	verdadera	decepción	no	encontrar	nada.

Y	de	repente	ahí	estaba,	brotando	de	la	tierra	a	sus	pies.
Helena	 sintió	 una	 dolorosa	 punzada	 en	 el	 pecho.	 No	 necesitaba	 revisar	 los

monitores	para	saber	que	el	traje	le	estaba	fallando.	Al	diablo	con	el	traje,	tenía	que
informar	 del	 descubrimiento.	 Encendió	 la	 cámara	 del	 casco	 apresuradamente	 y	 se
inclinó	sobre	la	planta.

—Aurora,	aquí	Helena.	No	vais	a	creer	esto…
Las	 raíces	 se	 hundían	 profundamente	 en	 la	 roca	 fría	 de	 Marte.	 No	 necesitaba

oxígeno;	su	metabolismo	glacial	se	alimentaba	del	hidrógeno	que	iban	soltando	poco
a	poco	las	rocas	volcánicas	al	reaccionar	ante	los	restos	de	agua	helada.	Por	eso	había
sobrevivido	durante	miles	de	millones	de	años.	Como	una	espora	que	esperara	bajo
un	desierto	 de	 la	Tierra	 a	 las	 breves	 lluvias	 de	 la	 primavera,	 aquella	 plantita	 había
esperado	 con	 paciencia	 durante	 un	 eón	 a	 que	 volvieran	 las	 lluvias	 a	 Marte	 para
revivir.
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Tras	la	conmoción

La	 cadena	 de	 acontecimientos	 que	 se	 extendía	 al	menos	 un	milenio	 atrás	 en	 el
tiempo	estaba	casi	llegando	a	su	fin.	Naturalmente	que	la	tormenta	solar	había	sido	un
desperdicio	de	energía,	pero	no	tanto	como	lo	habría	sido	algún	día	la	humanidad	de
haberles	permitido	infectar	las	estrellas.

La	tormenta	solar	llegaba	a	su	fin.	Aunque	los	ciclos	relativamente	ordenados	de
actividad	 solar	 quedarían	 alterados	 durante	 décadas,	 la	 liberación	 de	 energía	 había
sido	 gigantesca	 y	 catártica,	 y	 la	 desestabilización	 del	 núcleo	 de	 la	 estrella	 estaba
resuelta.	Todo	 había	 salido	 tal	 y	 como	habían	 pronosticado	 con	 notable	 acierto	 los
modelos	matemáticos	de	Eugene	Mangles	acerca	del	comportamiento	del	sol.

Solo	que	esos	modelos	ni	eran,	ni	podían	ser	perfectos.	Y,	antes	de	que	acabara
ese	largo	día,	el	sol	tenía	preparada	otra	sorpresa	más	para	sus	exhaustos	hijos.

Los	campos	magnéticos	del	sol	son	tan	potentes	que	conforman	su	atmósfera	de
un	modo	 que	 no	 tiene	 analogía	 con	 la	 Tierra.	 La	 corona	 o	 atmósfera	 exterior	 está
formada	 por	 grandes	 mantos	 de	 gas	 semejantes	 a	 los	 pétalos	 de	 una	 flor	 que	 se
extendieran	a	muchos	radios	de	distancia.	Son	los	campos	magnéticos	del	sol	los	que
esculpen	 y	 modelan	 las	 formas	 elegantes	 de	 estas	 «capas»;	 se	 trata	 de	 las	 capas
brillantes	 de	 plasma	 que	 se	 ven	 alrededor	 del	 sol	 al	 bloquear	 la	 visión	 del	 disco
durante	un	eclipse.	Pero	esas	capas	están	tan	calientes	y	tan	cargadas	de	energía	por
los	campos	magnéticos	que	su	pico	espectral	no	es	de	luz	visible	sino	de	rayos	X.

Todo	esto	en	tiempos	normales,	claro.
Al	ir	amainando	la	tormenta	solar	se	creó	una	de	esas	capas	sobre	la	región	activa

que	 había	 sido	 el	 epicentro	 de	 dicha	 tormenta.	 De	 acuerdo	 con	 la	 perturbación
gigantesca	que	la	había	engendrado,	la	capa	tenía	una	estructura	enorme:	su	base	se
extendía	 a	 lo	 largo	de	miles	de	kilómetros	y	 llegaba	 tan	 lejos	 en	 el	 espacio	que	 su
borde	exterior	filamentoso	alcanzaba	la	órbita	de	Mercurio.

En	la	base	de	la	capa	los	tubos	de	flujo	extendían	sus	raíces	profundamente	en	el
interior	del	sol	y	se	arqueaban	formando	una	cavidad.	Dentro	de	esa	cavidad	creada
por	 los	 arcos	 formados	 por	 los	 campos	 magnéticos	 quedaron	 atrapados	 miles	 de
millones	 de	 toneladas	 de	 plasma	 ardiente	 y	 feroz:	 se	 trataba	 de	 una	 catedral	 de
magnetismo	y	plasma.	Y	conforme	la	tormenta	iba	amainando,	esa	catedral	comenzó
a	derrumbarse.

Al	derrumbarse	el	«tejado»,	ríos	inmensos	de	energía	magnética	fluyeron	dentro
de	la	masa	de	plasma	atrapada.	La	masa	se	elevó	de	la	superficie	del	sol	al	principio
lentamente.	 Pero	 luego,	 conforme	 el	 campo	 magnético	 se	 iba	 desenredando,	 el
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plasma	 salió	 disparado	 cada	vez	más	 rápido,	 igual	 que	 una	piedra	 lanzada	por	 una
catapulta.	La	nube	de	gas	eyectado,	una	red	de	plasma	y	líneas	de	campo	magnético,
estaba	 muy	 enrarecida	 y	 era	 menos	 densa	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 vacíos	 «puros»
creados	 en	 la	 Tierra.	 Pero	 lo	 que	 importaba	 no	 era	 su	 densidad	 sino	 su	 energía.
Algunas	 de	 sus	 partículas	 se	 habían	 acelerado	 casi	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.
Energéticamente	hablando,	era	casi	como	un	martillazo.

Y	 tal	 y	 como	 habían	 planeado	 mentes	 frías	 hacía	 mil	 seiscientos	 años	 luz,	 su
blanco	era	la	dolorosa	Tierra.
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Malas	noticias

Nada	más	 conectarse	 en	 línea	Mikhail	 para	 darle	 la	 noticia,	 Bud	 sintió	 que	 no
podía	soportarlo.	Se	marchó	de	la	sala	de	control,	se	fue	a	su	camarote	y	se	encerró
allí.

Tirado	en	la	litera,	lentamente	fue	bajándose	en	la	pantalla	táctil	arañada	la	página
en	la	que	se	leían	los	nombres	de	las	personas	que	había	perdido.	En	su	mayoría	eran
ingenieros	de	mantenimiento	que	habían	tenido	que	salir	al	exterior	para	arreglar	el
escudo	en	el	peor	momento	de	la	tormenta	y	voluntarios	como	Mario	y	Rose,	que	se
habían	presentado	para	ocupar	sus	puestos	conforme	los	primeros	iban	cayendo.

Durante	sus	cinco	años	de	existencia,	 la	comunidad	formada	en	 torno	al	escudo
había	 creado	 su	 propia	 cultura,	 que	 Bud	 había	 tratado	 por	 todos	 los	 medios	 de
fomentar.	Habían	celebrado	 torneos	de	deportes	a	gravedad	cero,	conciertos,	 teatro,
fiestas,	 bailes	 y	 festividades	 tales	 como	 Acción	 de	 Gracias,	 Navidad,	 Ramadán	 o
Pascua,	 aparte	 de	 cualquier	 otra	 excusa	 que	 se	 les	 había	 ocurrido.	 Se	 habían
producido	 los	 enredos	 típicos,	 los	 romances	y	 aventuras	 ilícitas	 o	no,	matrimonios,
divorcios,	 e	 incluso	 un	 asesinato:	 un	 crimen	 al	 que	 habían	 tenido	 que	 enfrentarse
sumariamente.	 A	 pesar	 de	 todas	 las	 precauciones,	 habían	 nacido	 dos	 niños,
aparentemente	sin	efectos	secundarios	adversos	producidos	por	 la	falta	de	gravedad
durante	 la	 gestación,	 que	 habían	 embarcado	 precipitadamente	 con	 sus	 padres	 para
dirigirse	a	la	Tierra.

Pero	a	esas	alturas	una	cuarta	parte	de	esa	comunidad	había	muerto,	otra	cuarta
parte	 yacía	 en	 cama	 gravemente	 enferma	 y	 el	 resto	 estaba	 igual	 que	 si	 hubiera
recibido	 una	 paliza,	 incluido	 él.	 Todos	 tenían	 una	 alta	 probabilidad	 de	 contraer	 un
cáncer	en	el	futuro	o	de	que	alguno	de	sus	sistemas	fallara	después	de	haber	recibido
tanta	radiación.	Lo	que	habían	hecho	ese	día	les	costaría	a	todos	su	esperanza	de	vida
o	 quizá	 incluso	 sus	 vidas	 mismas,	 y	 sin	 embargo	 ninguno	 había	 puesto	 una	 sola
objeción	ni	siquiera	al	ser	llamados	a	hacer	el	último	sacrificio.

Bud	 había	 mantenido	 una	 actitud	 decidida	 en	 público,	 pero	 incluso	 antes	 del
acontecimiento	 había	 tenido	 que	 hacer	 sus	 horripilantes	 cálculos	 acerca	 de	 las
estadísticas	de	mortandad	aceptable.	Se	 sentía	como	si	hubiera	planeado	 todas	esas
muertes.	Y	con	cada	alma	viva	que	enviaba	a	la	caldera,	con	cada	muerte	nueva	que
añadía	a	la	cuenta	sentía	como	si	el	corazón	se	le	retorciera	en	el	interior	del	pecho.

Pero	 todavía	 le	quedaba	un	 trabajo	que	hacer	con	 respecto	a	 los	supervivientes.
Eso	era	lo	que	había	estado	diciéndose	hasta	ese	momento	y	lo	que	le	había	servido
de	consuelo.	Después	de	tanto	tiempo	viviendo	con	esa	microgravedad,	los	héroes	del
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escudo	 no	 se	 llevarían	 sus	medallas	 ni	 verían	 los	 desfiles	 que	 les	 dedicaban	 hasta
bastante	más	 adelante.	 Todos	 volverían	 a	 la	Tierra	 débiles	 como	 gatitos	 y	 tendrían
que	 estar	 entre	 seis	 meses	 y	 un	 año	 en	 rehabilitación,	 recibiendo	 masajes	 e
hidroterapia	 y	 asistiendo	 a	 programas	 de	 ejercicios	 para	 recuperar	 la	 fuerza,	 la
resistencia	y	los	niveles	de	minerales	de	los	huesos	hasta	que	estuvieran	en	forma	y
pudieran	ponerse	en	pie	delante	de	un	par	de	presidentes	para	recibir	 la	aclamación
que	se	merecían.

Esos	eran	los	planes	de	Bud	a	la	hora	de	llevarse	a	sus	hombres	a	casa.	Los	había
ensayado	 en	 su	 mente	 con	 mucho	 cariño.	 Pero	 según	 parecía,	 nada	 de	 eso	 iba	 a
ocurrir.	 Porque	 si	 había	 comprendido	 bien	 lo	 que	 decían	 Mikhail	 y	 Eugene,	 todo
aquel	enorme	sacrificio	podía	haber	sido	en	vano	y	lo	mismo	podían	haberse	quedado
en	casa	esperando	a	que	la	tormenta	hiciera	con	todos	ellos	una	antorcha.

De	nada	le	servía	a	nadie	encerrado	en	su	habitación.	Respiró	hondo	y	volvió	a	la
sala	de	control.

Eugene	y	Mikhail	estaban	sentados	el	uno	al	lado	del	otro	en	una	cabina	diminuta
en	Clavius.

—Se	llama	eyección	de	masa	coronaria	—dijo	Mikhail	lúgubremente—.	No	es	un
fenómeno	que	 en	 sí	mismo	no	 tenga	precedentes.	En	 tiempos	normales	 se	 produce
muchas	veces	al	año.

—Creía	que	el	9	de	junio	había	sido	el	producto	de	una	eyección	de	masa	—dijo
Bud	en	tono	interrogativo.

—Sí	—soltó	Eugene—,	pero	esta	es	más	fuerte.	Mucho	más	fuerte	que	esa.
Eugene	 comenzó	 a	 hablar	 atropelladamente,	 tratando	 de	 describir	 los	 últimos

acontecimientos	acaecidos	en	el	 sol:	 la	conjunción	de	 líneas	de	campos	magnéticos
sobre	la	zona	de	la	perturbación	que	había	sido	el	epicentro	de	la	 tormenta	solar,	 la
captación	de	una	 inmensa	nube	de	plasma	bajo	esas	 líneas	de	 flujo	y	por	último	 la
forma	en	que	esa	nube	había	sido	arrojada	lejos	del	sol.

Bud	 escuchó	 a	medias	 la	 explicación	mientras	observaba	 a	 los	dos	 astrofísicos.
Ambos	 estaban	 sufriendo,	 eso	 lo	 veía.	 El	 rostro	 de	Mikhail	 estaba	marcado	 por	 el
cansancio	y	tenía	sombras	profundas	como	cráteres	lunares	alrededor	de	los	ojos.	Bud
jamás	lo	había	visto	con	un	aspecto	tan	avejentado.

La	expresión	de	Eugene,	con	su	carita	de	astronauta	soso	profundamente	llena	de
arrugas,	 resultaba	 incluso	más	 complicada	 de	 descifrar.	 Pero	 es	 que	 así	 había	 sido
siempre	 Eugene.	 Rose	 Delea	 solía	 decir	 que	 Eugene	 era	 «autista»	 debido
precisamente	a	esa	carita,	recordó	Bud.	Pero	la	pobre	Rose	Delea	estaba	muerta.	Bud
en	cambio	jamás	había	pensado	que	Eugene	fuera	una	simple	máquina	inhumana	de
calcular,	e	incluso	en	ese	momento	creía	poder	leer	cierta	emoción	en	esos	ojos	azul
claro;	una	emoción	con	la	que	estaría	de	acuerdo	cualquier	militar:	«Esta	operación
está	jodida.	Y	me	temo,	Dios	mío,	que	he	sido	yo	quien	la	ha	fastidiado».
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Bud	 se	 restregó	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 enfocar	 la	 visión	 para	 poder	 recapacitar.
Después	de	una	excursión	de	seis	horas	fuera	del	escudo	seguía	con	los	calzoncillos
largos	térmicos	sucios.	Podía	oler	el	sudor	y	el	vómito	incrustados	en	su	propio	rostro
después	de	haber	tenido	la	cabeza	metida	en	la	burbuja	del	casco	demasiado	tiempo.
Tenía	cada	uno	de	los	músculos	tensos	como	una	tabla	y	ansiaba	darse	una	ducha.

—Eugene,	¿lo	que	tratas	de	decirme	es	que	tus	modelos	no	pronosticaron	esto?	—
preguntó	Bud	con	precaución.

—Sí	—contestó	Eugene	con	amargura.
Pero	entonces	intervino	Mikhail	en	voz	baja:
—No	hay	ninguna	razón	por	la	que	esos	modelos	hubieran	debido	pronosticarlo,

coronel	 Tooke.	 Bueno,	 quizá	 sí	 podrían	 haber	 previsto	 cierta	 eyección.	 Las
turbulencias	del	centro	de	la	tormenta	han	sido	como	una	región	activa.	Esas	regiones
activas	 suelen	producir	erupciones	y,	a	veces,	aunque	no	siempre,	vienen	asociadas
también	a	eyecciones	de	masa	coronaria.	Pero	si	hay	un	nexo	causal,	es	profundo	y
todavía	 tenemos	 que	 desentrañarlo.	 Aún	 tenemos	 que	 comprender	 la	 física	 básica,
¿entiendes?	 Además,	 nuestros	 modelos	 no	 ven	 más	 allá	 de	 la	 gran	 expulsión	 de
energía	que	es	la	tormenta	misma,	y	en	eso	apenas	nos	hemos	equivocado.	Más	allá
de	 ese	 punto	 nuestros	 modelos	 entran	 en	 un	 caso	 singular;	 un	 caso	 en	 el	 que	 las
curvas	se	disparan	hacia	el	infinito	y	la	física	no	sirve.

—Lo	 hemos	 arreglado	 poniendo	 un	 parche	 para	 hacer	 un	 seguimiento	 —dijo
Eugene	con	desolación—.	Hemos	continuado	hasta	las	derivadas	de	tercer	orden.	Y
parece	que	funciona	en	la	mayoría	de	los	casos.	Para	todos	excepto	para	este	bastardo
de	mierda.

Mikhail	se	encogió	de	hombros	antes	de	añadir:
—Mirándolo	 retrospectivamente,	 ese	 flujo	 de	 rayos	 gamma	 anómalos	 que

observábamos	 al	 principio	 de	 la	 tormenta	 podría	 haber	 sido	 el	 precursor.	 Pero	 no
tenemos	tiempo	para	hacer	remodelaciones.	Ni	lo	tuvimos	entonces,	cuando	estalló	la
tormenta…

—Os	 sentís	 como	 si	 el	 sol	 os	hubiera	decepcionado,	 ¿verdad?	Porque	no	 se	ha
comportado	como	vosotros	predijisteis	—dijo	Bud.

—He	 tratado	 de	 explicarle	 a	 Eugene	 que	 esto	 no	 ha	 sido	 culpa	 de	 nadie	 —
intervino	 entonces	 Mikhail—.	 Eugene	 es	 la	 mente	 más	 brillante	 con	 la	 que	 he
trabajado	jamás,	y	sin	sus	intuiciones…

—Jamás	habríamos	visto	venir	la	tormenta,	jamás	habríamos	construido	el	escudo
ni	habríamos	salvado	todas	esas	vidas	—concluyó	Bud,	que	suspiró	y	añadió—:	No
debes	sentirte	mal,	Eugene.	Además,	ahora	necesitamos	tu	ayuda	más	que	nunca.

—No	 tenemos	mucho	 tiempo	—dijo	Mikhail—.	 Se	mueve	mucho	más	 deprisa
que	una	eyección	de	masa	normal.

—Porque	este	no	es	un	día	normal,	¿verdad?	¿Con	cuánto	tiempo	contamos?
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—Nos	queda	una	hora	—dijo	Mikhail—.	Puede	que	menos.
La	respuesta	era	 ridícula.	Bud	apenas	podía	creerla.	¿Qué	podía	hacer	él	en	esa

hora?
—Entonces,	¿qué	es	lo	primero	que	ocurrirá?
—Para	 empezar,	 se	 producirá	 una	 descarga	 de	 ondas	—dijo	 Eugene—.	Más	 o

menos	inofensiva,	pero	provocará	muchas	interferencias	de	radio.
—¿Y	luego?
—Luego	 llegará	 la	mole	 de	 la	 nube	—dijo	Mikhail—.	Un	 banco	 de	 niebla	 tan

grande	como	el	propio	sol,	de	más	de	un	millón	de	kilómetros	de	ancho.	Se	dirigirá
directamente	hacia	 la	Tierra.	Es	muy	poco	 frecuente	y	muy	 superficial.	Constituirá
una	especie	de	lente.	Por	su	forma	y	por	su	formación	tan	poco	habitual	creemos	que
se	 trata	 de	 algo	 no	 natural.	 Está	 compuesto	 de	 partículas	 relativísticas,	 protones	 y
electrones	en	su	mayoría.

—¿Con	eso	de	relativísticas	quieres	decir	que	se	mueven	casi	a	la	velocidad	de	la
luz?

—Sí.	Y	 viene	 cargada	 de	 energía.	Mucha.	Coronel,	 un	 protón	 no	 puede	 ir	más
rápido	que	la	luz	pero	conforme	se	acerca	a	ese	límite	final,	puede	ir	cargándose	con
un	montón	de	energía	cinética…

—Y	esas	partículas	 llenas	de	 energía	 serán	 las	que	provoquen	 los	daños	—dijo
Eugene—.	Coronel,	será	una	tormenta	de	partículas.

A	Bud	no	le	gustaba	cómo	sonaba	eso.
El	9	de	junio	de	2037	una	nube	similar	de	partículas	que	se	movían	muy	deprisa

se	había	 abalanzado	 sobre	 la	Tierra.	La	mayoría	de	 esas	partículas	habían	quedado
atrapadas	 por	 los	 campos	 magnéticos	 de	 la	 Tierra.	 El	 grueso	 del	 daño	 lo	 habían
causado	las	fluctuaciones	de	los	campos	magnéticos	de	la	Tierra,	que	habían	inducido
corrientes	eléctricas	en	el	terreno.

—Esta	 vez	 será	 diferente	 —dijo	 Mikhail—.	 El	 terreno	 está	 directamente
comprometido.

—¿Qué	quiere	decir	eso?	—soltó	Bud—.	Habla	claro,	maldita	sea.
—Esas	 partículas	 están	 tan	 cargadas	 de	 energía	 que	 la	 mayoría	 de	 ellas

atravesarán	 la	 magnetosfera	 y	 la	 atmósfera	 como	 si	 no	 estuviera…	 —contestó
Eugene.

—Como	si	fueran	balas	que	atravesaran	un	papel	—explicó	Mikhail.
Una	lluvia	letal	de	partículas	pesadas	y	radiactivas	caería	de	golpe	sobre	la	tierra

y	 el	mar.	 Para	 un	 humano	 no	 protegido	 sería	 como	 si	 en	 el	 interior	 de	 sus	 células
tuvieran	 lugar	 mil	 millones	 de	 explosiones	 diminutas.	 Tanto	 sus	 delicadas
biomoléculas	como	las	proteínas	de	su	constitución	y	el	material	genético	rector	de	su
estructura	 y	 crecimiento	 quedarían	 hechos	 añicos.	 Mucha	 gente	 moriría
inmediatamente.	Aquellos	que	sobrevivieran	solo	conseguirían	alargar	el	sufrimiento.
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Incluso	los	niños	que	no	hubieran	nacido	sufrirían	mutaciones	que	los	matarían	en	su
urgencia	por	salir	del	útero	materno.

Todos	y	cada	uno	de	los	seres	vivos	de	la	Tierra	que	dependen	de	las	proteínas	y
del	 ADN	 se	 verían	 afectados	 del	 mismo	 modo.	 Y	 aunque	 algunos	 individuos
sobrevivieran,	los	ecosistemas	quedarían	destrozados	en	todas	partes.

Eugene	 siguió	 hablando	 implacablemente	 acerca	 de	 problemas	 que	 surgirían	 a
largo	plazo.

—Una	 vez	 la	 nube	 haya	 entrado,	 el	 aire	 se	 llenará	 de	 carbono	 14	 ya	 que	 los
núcleos	 de	 nitrógeno	 absorben	 a	 los	 neutrones.	 Es	 muy	 radioactivo.	 Y	 todo	 ese
material	 pasará	 a	 la	 cadena	 alimenticia	 cuando	 vuelvan	 a	 funcionar	 las	 granjas.	Al
principio	los	océanos	serán	los	menos	afectados	hasta	que	comience	a	morir	un	mar
tras	otro…

Bud	 captó	 el	 mensaje.	 El	 desastre	 continuaría	 desarrollándose	 en	 el	 futuro.
Mierda,	se	dijo	en	silencio.	Y	todo	iba	a	comenzar	en	una	hora,	exactamente	en	una
hora.

Tocó	impulsivamente	la	pantalla	táctil	y	pasó	una	serie	de	imágenes	de	la	Tierra
al	azar.

Allí	estaban	las	últimas	selvas	de	América	del	Sur,	tenazmente	preservadas,	y	los
campos	 de	 soja	 que	 habían	 acabado	 con	 ellos,	 todo	 junto	 ardiendo.	 Allá	 los	 hitos
prototípicos	 del	 mundo	 elaborados	 por	 el	 hombre,	 derrumbándose	 envueltos	 en
llamas:	el	Taj	Mahal,	 la	 torre	Eiffel,	 el	puente	Sydney	Harbor.	Por	allá	 los	grandes
puertos	 arrasados	 por	 las	 monstruosas	 tormentas,	 las	 naves	 espaciales	 aplastadas
como	polillas,	los	puentes	de	Japón,	de	Gibraltar	y	el	del	canal	inglés	derrumbados	y
retorcidos	por	 rayos	demoledores.	Todo	el	mundo	creía	que	 lo	peor	había	pasado	y
por	todas	partes	la	gente	se	dedicaba	a	rebuscar	por	entre	los	escombros	de	sus	casas
en	busca	de	supervivientes;	a	remover	piedras	para	tratar	de	comenzar	de	nuevo.	Y	de
pronto	ocurría	esto.	¿Y	qué	había	del	escudo?	Sin	ninguna	protección	en	absoluto,	sin
duda	acabaría	arruinado	igual	que	una	hoja	en	un	temporal.

Era	 injusto	 después	 de	 todo	 lo	 que	 habían	 sufrido.	 Parecía	 como	 si	 un	 adulto
hubiera	 cambiado	 las	 reglas	 del	 juego	 justo	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 ganar	 la
partida.	 Pero	 quizá,	 pensó	 Bud	 con	 cierta	 incomodidad,	 si	 esa	 soldado	 loca	 de
Bretaña	 estaba	 en	 lo	 cierto	 acerca	 de	 los	 «primogénitos»,	 entonces	 eso	 era
exactamente	lo	que	ocurría.

De	pronto	 sintió	 la	necesidad	de	estar	con	Siobhan.	Con	ella	a	 su	 lado	nada	de
todo	eso	le	habría	parecido	tan	terrible,	pensó.	Pero	era	egoísta	desear	una	cosa	así.
Estuviera	Siobhan	donde	estuviera,	sin	duda	se	encontraba	más	a	salvo	en	la	Tierra.

Alzó	 la	cabeza	hacia	 las	pantallas	 táctiles,	hacia	el	grave	rostro	de	Mikhail.	Era
consciente	de	que	todos	lo	observaban,	tenía	que	pensar	en	la	moral	de	la	tripulación
incluso	en	un	momento	como	ese.
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—Bien	—dijo	al	fin—,	¿qué	opciones	tenemos?
Mikhail	 únicamente	 sacudió	 la	 cabeza.	Eugene,	 que	 estaba	 de	 los	 nervios	 y	 no

dejaba	de	parpadear,	apartó	la	vista.
Entonces,	inesperadamente,	Atenea	habló:
—Yo	tengo	una	opción.
Bud	alzó	la	vista,	perplejo.	En	la	pantalla	Mikhail	abrió	la	boca	atónito.
—Tranquilo,	Bud.	Yo	me	sentía	 igual	de	mal	al	principio	cuando	me	di	cuenta.

Pero	lo	superaremos,	ya	lo	verás.
—¿De	qué	estás	hablando,	Atenea?	—soltó	Bud—.	¿Cómo	vamos	a	superarlo?
—Me	he	tomado	la	libertad	de	advertir	a	las	autoridades	—continuó	Atenea	con

calma—.	Me	he	puesto	en	contacto	con	los	despachos	de	los	presidentes	de	Eurasia	y
de	 Estados	 Unidos	 y	 con	 la	 jefatura	 de	 China.	 Comencé	 este	 proceso	 cuando	 la
tormenta	estaba	todavía	en	curso.	Bud,	no	quería	molestarte.	Estabas	muy	ocupado.

—Atenea…
—Un	 minuto	 —intervino	 entonces	 Mikhail—.	 Atenea,	 a	 ver	 si	 me	 entero.

Mandaste	 los	mensajes	 de	 advertencia	 antes	 de	 que	 nosotros	 nos	 conectáramos	 en
línea.	 Luego	 sabías	 todo	 esto	 antes	 de	 que	 Eugene	 y	 yo	 informáramos	 al	 coronel
Tooke	de	nuestras	observaciones	acerca	de	la	eyección	de	masa.

—Sí,	por	supuesto	—contestó	Atenea	con	una	voz	animada—.	Mis	advertencias
no	se	han	basado	en	vuestras	observaciones.	Vuestras	observaciones	solo	han	venido
a	confirmar	mis	predicciones	teóricas.

—¿Qué	predicciones	teóricas?	—preguntó	entonces	Eugene.
—Mikhail,	dime	qué	está	pasando	aquí	—exigió	saber	Bud	de	mala	manera.
—Parece	 que	 Atenea	 sabía	 de	 antemano	 que	 iba	 a	 producirse	 la	 tormenta	 de

partículas	—contestó	Mikhail	 asombrado—.	Es	 evidente	 que	 ha	 confeccionado	 sus
propios	 modelos	 y	 que	 son	 mejores	 que	 los	 nuestros,	 porque	 ha	 visto	 venir	 la
tormenta	de	partículas	y	nosotros	no.	Por	eso	ha	podido	advertir	a	las	autoridades	a
pesar	de	que	todavía	estaba	luchando	contra	la	tormenta.

—Soy	muy	inteligente,	¿no	lo	sabías?	—dijo	Atenea	sin	rastro	alguno	de	 ironía
—.	 Recuerda	 que	 soy	 la	 entidad	 procesadora	 más	 brillante	 y	 mejor	 conectada	 del
sistema	 solar.	 Llevado	 a	 sus	 extremos,	 el	 fallo	 del	modelo	 de	Eugene	 era	 bastante
predecible.	Pero	tampoco	es	culpa	suya.	Lo	hizo	lo	mejor	que	pudo.

—¡Pero	mi	modelo…!	—exclamó	Eugene,	conteniéndose	visiblemente.
—Atenea,	déjate	de	tonterías	—dijo	Bud—.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	sabes	esto?
—Ah,	desde	enero.
Bud	reflexionó	y	luego	comentó:
—Que	fue	cuando	te	conectaron.
—Bueno,	 no	 se	 me	 ocurrió	 inmediatamente.	 Tardé	 un	 tiempo	 en	 procesar	 los

datos	 que	 almacenasteis	 en	 mi	 memoria	 y	 llegar	 a	 la	 conclusión.	 Pero	 las
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consecuencias	estaban	claras.
—¿Cuánto	dices	que	tardaste…?	¡No!,	no	respondas	a	eso.
Para	una	entidad	tan	inteligente	como	Atenea,	llegar	a	esa	conclusión	podía	haber

sido	cuestión	de	microsegundos	una	vez	encendida.
—Entonces…	si	conocías	el	peligro,	¿por	qué	no	nos	lo	dijiste?	—continuó	Bud

con	cansancio.
Atenea	suspiró	como	si	Bud	fuera	tonto.
—¿Cómo	que	por	qué,	Bud?,	¿de	qué	habría	servido?
La	 recién	 nacida	 Atenea,	 que	 de	 pronto	 sabía	 más	 acerca	 del	 futuro	 que	 los

mismos	humanos	que	la	habían	creado,	se	había	enfrentado	a	un	dilema.
—En	 enero	 el	 escudo	 estaba	 ya	 casi	 terminado	—explicó	Atenea—.	Y	 la	 idea

fundamental	del	diseño	era	proteger	a	la	Tierra	del	pico	de	energía	de	luz	visible	de	la
tormenta,	cosa	que	era	correcta.	Para	protegerla	además	de	la	tormenta	de	partículas
habría	hecho	falta	que	el	diseño	hubiera	sido	completamente	distinto.	Y	la	verdad,	ya
no	había	tiempo	para	hacer	cambios.	Si	os	hubiera	dicho	que	el	diseño	era	erróneo,
posiblemente	 habríais	 abandonado	 todo	 el	 proyecto,	 y	 eso	 sí	 que	 habría	 sido	 un
desastre.

—Pero	 a	 día	 de	 hoy	 tampoco	nos	 has	 dicho	nada	 hasta	 que	 ha	 sido	 demasiado
tarde.	¿Por	qué?

—Porque	 una	 vez	más	 no	 tenía	 sentido	—explicó	Atenea—.	Hace	 veinticuatro
horas	nadie	estaba	seguro	de	que	el	escudo	fuera	a	funcionar	en	absoluto.	¡Ni	siquiera
yo!	 Solo	 cuando	 ha	 quedado	 claro	 que	 la	 inmensa	mayoría	 de	 la	 humanidad	 iba	 a
salvarse	tenía	sentido	empezar	a	preocuparse	por	la	tormenta	de	partículas…

Bud	 comenzó	 gradualmente	 a	 comprender.	 Por	muy	 inteligentes	 que	 fueran	 las
IA,	 incluyendo	 a	Atenea,	 e	 incluso	 aunque	 fueran	mil	 veces	más	 listas	 que	 un	 ser
humano,	 a	 veces	 eran	 muy	 primitivas	 en	 el	 terreno	 de	 la	 ética.	 Atenea	 se	 había
enfrentado	 a	 un	 dilema	moral	 pero	 había	 tomado	 una	 decisión	 que	 la	 colocaba	 al
nivel	de	un	elefante	en	una	tienda	de	porcelana.

Se	 había	 visto	 obligada	 a	mentir.	Quizá	 no	 fuera	 lo	 suficientemente	 sofisticada
como	para	expresar	su	confusión	interior	con	franqueza,	pero	ese	trastorno	personal
se	 había	 dejado	 sentir	 de	otros	modos.	El	 instinto	de	Bud	no	 se	 había	 equivocado:
frente	 a	 un	 conflicto	 surgido	 de	 parámetros	 éticos	 profundamente	 interiorizados,
Atenea	había	tenido	un	comportamiento	problemático.

—Yo	siempre	he	tratado	de	protegerte,	Bud	—dijo	Atenea	con	gravedad—.	A	ti	y
a	todo	el	mundo,	por	supuesto.	Pero	especialmente	a	ti.

—Lo	sé	—contestó	Bud	con	precaución—.	Lo	sé.
Lo	más	importante	en	ese	momento	era	terminar	con	aquella	discusión,	encontrar

una	solución	para	el	problema	nuevo,	si	es	que	la	había,	y	no	alterar	más	todavía	el
frágil	equilibrio	al	que	había	llegado	Atenea.
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Mikhail	se	inclinó	hacia	delante	con	el	ceño	fruncido	y	dijo:
—Escucha,	 Atenea,	 has	 dicho	 que	 tenías	 una	 opción.	 Le	 has	 dicho	 a	 Bud	 que

saldríamos	de	esta.	Conoces	una	forma	de	luchar	contra	esta	tormenta	de	partículas,
¿verdad?

—Sí	—admitió	 ella	 con	 tristeza—.	No	 podía	 decírtelo,	Bud.	 ¡Sencillamente	 no
podía!

—¿Por	qué	no?
—Porque	puede	que	me	hubieras	detenido.
Tardaron	un	par	de	minutos	en	extraer	el	principio	en	el	que	se	basaba	la	solución

de	Atenea.	Era	 bastante	 simple.	En	 realidad,	 tanto	Mikhail	 como	Eugene	 conocían
bien	el	método	mucho	antes	de	que	el	sol	les	diera	el	primer	indicio	fatídico.

Los	cinturones	de	radiación	de	Van	Allen	alcanzan	una	distancia	de	la	Tierra	que
va	 desde	 los	 mil	 kilómetros	 de	 altitud	 por	 encima	 del	 ecuador	 hasta	 los	 seis	 mil
kilómetros.	Allí,	en	la	magnetosfera,	van	quedando	atrapadas	las	partículas	cargadas
procedentes	del	viento	solar,	de	 la	eyección	de	masa	y	de	otros	acontecimientos.	A
nivel	práctico,	eso	tiene	una	consecuencia,	y	es	que	los	satélites	que	permanecen	en	la
zona	se	exponen	a	una	degradación	continua	de	sus	componentes	eléctricos	debido	al
viento	constante	de	partículas	cargadas.

Pero	 tal	 y	 como	 se	 ha	 sabido,	 es	 posible	 «extraer»	 esas	 partículas	 de	 los
cinturones	 de	 Van	 Allen.	 La	 idea	 consiste	 en	 utilizar	 ondas	 de	 radio	 de	 baja
frecuencia	para	empujar	las	partículas	a	un	lado.	Escapan	de	la	trampa	del	cinturón	de
Van	 Allen	 por	 los	 polos	 magnéticos	 y	 son	 expulsadas	 a	 las	 capas	 altas	 de	 la
atmósfera.	El	principio	comenzó	a	explotarse	en	2015,	cuando	se	decidió	colocar	en
órbita	 un	 conjunto	 de	 satélites	 protectores	 alrededor	 de	 los	 cinturones.	 Ni	 siquiera
hacía	falta	mucha	energía,	tal	y	como	le	explicaron	a	Bud	de	inmediato.	Bastan	unos
cuantos	vatios	por	satélite	para	disminuir	a	la	mitad	el	tiempo	que	pasa	un	electrón	en
los	cinturones	de	Van	Allen.

—La	mayor	parte	del	tiempo	esos	limpiadores	están	inactivos	—dijo	Mikhail—.
Los	 encienden	 después	 de	 las	 tormentas	 solares	 más	 severas.	 ¡Ah!,	 y	 también	 los
encendieron	 en	 el	 2020,	 cuando	 la	 destrucción	nuclear	 de	Lahore	 arrojó	 todas	 esas
partículas	tan	cargadas	de	energía	a	las	capas	altas	de	la	atmósfera.

—En	 realidad	 resulta	 interesante,	 pero	 de	 hecho	 jamás	 hemos	 observado	 los
cinturones	de	Van	Allen	en	su	estado	natural.	Justo	después	de	su	descubrimiento	en
1958	los	Estados	Unidos	detonaron	dos	cabezas	nucleares	grandes	sobre	el	Atlántico
y	 empantanaron	 los	 cinturones	 de	 partículas	 cargadas.	 Y	 desde	 entonces	 todas	 las
transmisiones	 de	 radio	 han	 estado	 afectando	 a	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 se	 vacían	 de
partículas	cargadas…

Bud	alzó	la	mano	y	lo	interrumpió:
—Basta.	Atenea,	¿es	así	como	pensabas	desviar	la	tormenta	de	partículas?
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—Sí	—contestó	 Atenea	 con	 una	 voz	 quizá	 demasiado	 animada—.	 Después	 de
todo,	 el	 escudo	 es	 como	 una	 gran	 antena	 y	 está	 entretejido	 de	 componentes
electrónicos.

—Eh…	—Mikhail	se	giró	hacia	Eugene,	le	susurró	algo	y	tocó	la	pantalla	táctil
—.	Coronel,	podría	funcionar.	Los	componentes	electrónicos	del	escudo	son	ligeros	y
tienen	poca	energía.	Pero	con	la	coordinación	inteligente	de	Atenea	podrían	utilizarse
para	producir	pulsos	de	ondas	de	radio	de	longitud	de	onda	muy	larga;	tan	larga	como
el	diámetro	del	escudo,	si	quisiéramos.	La	tormenta	de	partículas	es	 tan	amplia	que
no	 podemos	 alcanzarla	 por	 completo,	 pero	 Atenea	 puede	 hacerle	 un	 agujero:	 un
agujero	 del	 tamaño	 de	 la	 Tierra	 —explicó	 Mikhail,	 que	 hizo	 unos	 cálculos	 y	 se
encogió	de	hombros—.	No	será	perfecto,	pero	dará	bastante	buen	resultado.	Creo.

—Por	supuesto,	la	verdadera	suerte	y	lo	que	nos	va	a	salvar	es	lo	delgada	que	es
la	nube	—añadió	Eugene.

Bud	no	comprendió.
—¿Qué	tiene	que	ver	que	sea	delgada	con	todo	esto?
—Quiere	 decir	 que	 la	 nube	 pasará	 rápidamente.	Y	 eso	 es	 importante	 porque	 el

escudo	no	sobrevivirá	mucho	—explicó	Eugene	con	su	 tono	de	voz	habitual,	 frío	y
sin	emoción—.	¿Es	que	no	lo	comprendes?

Mikhail	escrutó	el	rostro	de	Bud	y	añadió:
—Coronel	 Tooke,	 el	 escudo	 no	 fue	 diseñado	 para	 soportar	 esto.	 Las	 cargas	 de

energía…	los	componentes	se	verán	sobrecargados,	quemados…	y	muy	deprisa.
—¿Y	Atenea?	—preguntó	Bud,	que	por	fin	comprendió.
—Atenea	no	sobrevivirá	—contestó	Mikhail	con	crudeza.
—¡Oh,	preciosa!	—exclamó	Bud,	restregándose	la	cara.
—¿He	hecho	algo	mal,	Bud?	—preguntó	ella	en	voz	baja.
—¡No!	No,	no	has	hecho	nada	mal.	Por	eso	es	por	 lo	que	no	podías	decírmelo,

¿verdad?
Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 podía	 salvar	 la	Tierra	 arrojándose	 ella	misma	 al	 fuego,

Atenea	 había	 comprendido	 de	 inmediato	 cuál	 era	 su	 deber.	 Pero	 temía	 que	Bud	 la
detuviera…	y	entonces	la	Tierra	se	perdiera.	Y	eso	no	podía	permitirlo.

Atenea	 sabía	 todo	 eso	 desde	 el	 principio.	 Se	 había	 enfrentado	 a	 ese	 dilema
enrevesado	en	el	mismo	momento	en	el	que	la	habían	encendido.

—No	 es	 de	 extrañar	 que	 estuvieras	 confusa	—dijo	 Bud—.	 Tendrías	 que	 haber
hablado	de	ello	con	nosotros.	Tenías	que	haber	hablado	conmigo.

—No	podía	—dijo	Atenea,	que	vaciló—.	Yo	significo	mucho	para	ti.
—Por	supuesto	que	significas	mucho	para	mí,	Atenea…
—Estoy	aquí	contigo	mientras	 tu	hijo	está	en	 la	Tierra.	Aquí,	 en	el	 espacio,	yo

soy	tu	familia.	Como	una	hija.	Yo	eso	lo	comprendo,	¿sabes,	Bud?	Por	eso	es	por	lo
que	podías	sentirte	tentado	de	salvarme	a	pesar	de	todo.
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—Y	por	eso	creíste	que	te	detendría.
—Tenía	miedo	de	que	lo	hicieras,	sí.
Mikhail	y	Eugene	mantenían	expresiones	graves	y	prudentes	en	la	pantalla	táctil.

Si	 en	 algún	momento	Atenea	 había	 creído	 que	 podía	 sustituir	 a	 un	 hijo	 o	 suponer
algún	 tipo	 de	 recompensa	 por	 el	 aislamiento,	 es	 que	 su	 captación	 de	 la	 psicología
humana	era	tan	endeble	como	su	sentido	de	la	ética.	Pero	no	era	ese	el	momento	de
decírselo.

Bud	sintió	que	su	corazón	dolorido	se	partía	otro	poco	más.	Pobre	Atenea,	pensó.
—Preciosa,	yo	jamás	te	detendría	a	la	hora	de	cumplir	con	tu	deber	—dijo	Bud.
—Gracias,	Bud	—contestó	Atenea	tras	una	larga	pausa.
—Atenea,	recuerda	que	hay	una	copia	de	ti	codificada	en	la	onda	expansiva	del

Extirpador.	Puede	que	vivas	para	siempre,	pase	lo	que	pase	hoy	—dijo	Mikhail.
—Puede	que	sobreviva	esa	copia	—dijo	Atenea—.	La	copia.	Pero	esa	no	soy	yo,

doctor	Martynov.	Faltan	menos	de	treinta	minutos	—repuso	Atenea	con	calma.
—Atenea…
—Estoy	 colocada	 correctamente	 y	 lista	 para	 ponerme	 a	 trabajar,	 Bud.	 A

propósito,	he	enviado	órdenes	a	mis	procesadores	locales.	El	escudo	continuará	con
su	función	incluso	después	de	que	mis	funciones	cognitivas	centrales	se	hayan	caído.
Eso	os	proporcionará	unos	cuantos	minutos	más	de	protección.

—Gracias	—dijo	Mikhail	con	voz	grave.
—Bud,	¿formo	parte	ahora	del	equipo?	—preguntó	Atenea.
—Sí,	formas	parte	del	equipo.	Siempre	has	formado	parte	del	equipo.
—Siempre	he	sentido	un	gran	entusiasmo	por	la	misión.
—Lo	sé,	preciosa.	Lo	has	hecho	siempre	lo	mejor	que	has	podido.	¿Deseas	algo

más?
Atenea	hizo	una	pausa	por	un	segundo;	para	ella	era	una	eternidad.
—Solo	que	me	hables,	Bud.	Sabes	que	 siempre	he	disfrutado	mucho	charlando

contigo.	Cuéntame	cosas	de	ti.
Bud	se	restregó	la	cara	seria	y	se	reclinó	sobre	el	sillón.
—Pero	tú	sabes	ya	muchas	cosas	acerca	de	mí.
—Cuéntamelas	otra	vez	de	todos	modos.
—Vale.	Nací	en	una	granja.	Eso	lo	sabes.	Siempre	fui	el	típico	chico	soñador…

no	es	que	se	me	notara	al	mirarme…
Fueron	los	veintiocho	minutos	más	largos	de	su	vida.
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Radiación	Cerenkov

Bisesa	y	Myra	siguieron	a	la	multitud	en	dirección	al	río.
Llegaron	 al	 Támesis,	 no	 lejos	 del	 puente	 Hammersmith.	 La	 corriente	 bajaba

crecida,	 caudalosa	 después	 de	 tanta	 lluvia.	 De	 hecho	 tenían	 suerte	 de	 que	 no	 se
hubiera	desbordado.	Se	sentaron	la	una	al	lado	de	la	otra	en	un	muro	bajo	y	esperaron
en	silencio.

En	 esa	 zona	 de	 la	 orilla	 del	 río	 se	 amontonaban	 los	 pubs	 y	 los	 restaurantes	 de
moda	y	en	verano	se	podía	tomar	una	cerveza	fría	y	contemplar	los	botes	y	las	barcas
de	 ocho	 remos	 navegando.	 En	 cambio,	 ese	 día	 o	 estaban	 hasta	 los	 topes	 o	 habían
ardido.	En	los	jardines	de	la	orilla	habían	instalado	una	verdadera	ciudad	de	tiendas
de	 campaña	 sobre	 la	 que	 ondeaba	 la	 bandera	 de	 la	 Cruz	 Roja.	 Bisesa	 estaba
impresionada	ante	tanta	organización.

Eran	 las	 horas	 centrales	 de	 la	 noche.	 Hacia	 el	 oeste,	 las	 afueras	 de	 Londres
seguían	en	llamas	y	las	columnas	de	humo	y	las	chispas	formaban	una	torre	en	el	aire.
Por	el	este	las	llamas	lamían	con	irregularidad	el	hombro	de	la	cúpula.	Ni	siquiera	el
río	 era	 inmune.	 Su	 superficie	 era	 una	 alfombra	 de	 escombros,	 algunos	 de	 ellos
resplandecientes.	Puede	que	hubiera	incluso	cuerpos	hundiéndose	lentamente	hasta	su
tumba	final	en	el	agua.	Bisesa	prefería	no	mirar	con	mucho	detenimiento.

Le	 asombraba	 vagamente	 seguir	 con	 vida.	 Aunque	 en	 realidad	 la	 sensación
general	era	más	bien	la	de	no	sentir	nada.	Se	trataba	de	una	sensación	de	agotamiento
que	reconocía	por	el	entrenamiento	militar:	la	conmoción	retardada.

—¡Ah!,	gracias	—dijo	Myra.
Bisesa	se	giró.	Una	mujer	cargada	con	una	bandeja	llena	de	tazas	de	poliestireno

se	abría	camino	por	entre	la	multitud	lánguida.
Myra	dio	un	sorbo	e	hizo	una	mueca.
—Sopa	de	pollo.	Hecha	con	polvos.	¡Puaj!
Bisesa	bebió	un	poco.
—Es	 un	 milagro	 que	 hayan	 organizado	 todo	 esto	 tan	 rápidamente.	 Pero…	 sí,

¡puaj!
Bisesa	se	giró	hacia	la	ciudad	destrozada.	En	realidad	no	estaba	acostumbrada	a

las	 grandes	metrópolis	 y	 jamás	 le	 había	 gustado	 demasiado	 la	 vida	 londinense.	 Se
había	criado	en	una	granja	de	Cheshire.	El	entrenamiento	militar	 la	había	 llevado	a
las	 tierras	 baldías	 de	Afganistán	 y	 luego	 la	 excursión	 a	Mir	 la	 había	 lanzado	 a	 un
mundo	casi	vacío.	El	piso	de	Chelsea	había	sido	la	herencia	de	una	tía	a	la	que	quería
mucho:	demasiado	valioso	como	para	 rechazarlo	y	demasiado	ventajoso	como	para
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no	 fundar	 allí	 un	 hogar	 con	Myra,	 pero	 su	 intención	 siempre	 había	 sido	 venderlo
algún	día.

No	 obstante,	 apenas	 había	 abandonado	Londres	 desde	 que	 había	 vuelto	 a	 casa.
Después	del	vacío	de	Mir	había	disfrutado	de	la	sensación	de	estar	rodeada	de	gente,
de	 los	 millones	 de	 personas	 cómodamente	 organizadas	 en	 sus	 despachos,	 casas,
parques	y	carreteras	o	amontonados	en	los	túneles	del	metro.	Y	después,	al	surgir	el
problema	de	 la	 tormenta,	se	había	sentido	aun	más	profundamente	unida	a	Londres
porque	la	ciudad	y	la	civilización	a	las	que	representaba	se	veían	amenazadas.

Pero	 Londres	 era	 un	 lugar	 con	 raíces	 profundas	 en	 el	 que	 los	 huesos	 de	 los
muertos	se	amontonaban	a	una	profundidad	de	cientos	de	generaciones	bajo	tierra.	Y
frente	 a	 esa	 perspectiva	 histórica	 ni	 siquiera	 la	 ira	 de	 la	 tormenta	 significaba	nada.
Los	londinenses	volverían	a	construir	la	ciudad	como	habían	hecho	tantas	veces.	Los
arqueólogos	del	 futuro	que	excavaran	 la	 tierra	encontrarían	una	 franja	de	cenizas	y
escombros	aprisionada	entre	capas	apretadas	con	siglos	de	historia:	algo	semejante	a
las	franjas	de	cenizas	de	las	épocas	de	Boudica,	del	gran	fuego	o	del	Blitz,	las	otras
veces	en	las	que	se	había	intentado	en	vano	destruir	Londres.

De	pronto,	un	débil	brillo	azul	en	el	aire	por	encima	de	la	cúpula	la	distrajo.	Era
tan	débil	que	resultaba	difícil	de	ver	a	través	del	humo	y	no	estaba	muy	segura	de	que
fuera	real.	Se	lo	comentó	a	Myra:

—¿Has	visto	eso?	Allí…	allí	está	otra	vez.	Ese	reflejo	azul.	¿Lo	ves?
Myra	alzó	la	vista	y	bizqueó.
—Creo	que	sí.
—¿Qué	crees	que	será?
—Probablemente	sea	un	reflejo	de	Cerenkov	—dijo	Myra.
Tras	 años	 de	 educación	 pública	 acerca	 de	 la	 tormenta	 solar,	 todo	 el	mundo	 era

experto	 en	 ese	 terreno.	 La	 radiación	Cerenkov	 es	 fácil	 de	 ver	 en	 el	 entorno	 de	 un
reactor	 nuclear.	 La	 luz	 visible	 es	 un	 efecto	 secundario,	 un	 tipo	 de	 onda	 óptica	 de
choque	producida	por	 las	 partículas	 cargadas	 al	 entrar	 en	un	medio	 como	el	 aire	 y
tener	que	reducir	su	velocidad.

Sin	embargo,	en	la	secuencia	física	elaborada	para	la	tormenta	solar	ese	fenómeno
no	debía	producirse.	Al	menos	en	esa	fase.

—¿Y	qué	crees	que	significa?	—preguntó	Bisesa.
Myra	se	encogió	de	hombros	antes	de	contestar:
—Supongo	que	quiere	decir	que	el	 sol	está	planeando	algo.	Luego	no	podemos

hacer	nada,	¿no	te	parece?	Creo	que	a	mí	ya	me	da	igual,	mamá.
Bisesa	tomó	la	mano	de	su	hija.	Myra	tenía	razón.	No	podían	hacer	nada	más	que

esperar	 a	 ver	 qué	 pasaba	 bajo	 aquel	 cielo	 tan	 poco	 natural	 y	 con	 aquel	 aire	 que
resplandecía	débilmente	de	color	azul.

Myra	se	terminó	la	taza.
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—Me	pregunto	si	quedará	más	sopa.
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Sexta	parte

Una	odisea	en	el	tiempo
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49

Pacífico

El	 aspecto	 de	 la	 plataforma	 en	medio	 del	mar,	 a	 unos	 doscientos	 kilómetros	 al
oeste	 de	 Perth,	 no	 era	 nada	 atractivo.	 Para	Bisesa,	 que	 la	 veía	 desde	 lo	 alto	 de	 un
helicóptero,	se	asemejaba	a	una	plataforma	petrolífera	de	las	pequeñas.

Resultaba	difícil	creer	que	aquel	lugar	se	convertiría	en	el	primer	puerto	espacial
de	la	Tierra	si	todo	iba	bien.

El	helicóptero	aterrizó	con	unas	cuantas	sacudidas	y	Bisesa	y	Myra	saltaron	fuera.
Bisesa	retrocedió	ante	la	fuerza	del	sol	del	Pacífico	y	a	pesar	de	la	gorra	que	llevaba
en	la	cabeza.	Aunque	una	flota	de	aviones	patrullaba	los	cielos	de	día	y	de	noche	para
remolcar	 rejillas	 cargadas	 eléctricamente	 y	 extraer	 elementos	 químicos,	 cinco	 años
después	 de	 la	 tormenta	 solar	 la	 capa	 de	 ozono	 seguía	 todavía	 sin	 terminar	 de
reponerse.

Pero	nada	de	 eso	parecía	 importarle	 a	Myra.	Tenía	dieciocho	 años	y	 estaba	 tan
morena	 como	 su	 madre,	 solo	 que	 en	 ella	 resultaba	 mucho	 más	 elegante.	 Ese	 día
incluso	llevaba	falda,	algo	muy	extraño	en	ella.	El	corte	largo	y	ondulante	que	tenía
no	le	impidió	bajarse	del	helicóptero.

A	lo	largo	de	la	superficie	de	acero	de	la	plataforma	se	extendía	una	alfombra	roja
hasta	los	pies	de	un	grupo	de	edificios	y	de	un	conjunto	de	maquinaria	imposible	de
identificar.	Madre	 e	 hija	 caminaron	 por	 la	 alfombra	 la	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra.	 Los
periodistas	 se	 alineaban	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 alfombra,	 asomando	 las	 cámaras	 por
encima	de	los	hombros.

Al	final,	esperando	para	saludarlas,	había	una	mujer	bajita	y	regordeta:	la	primera
ministra	de	Australia,	primera	mujer	aborigen	en	ostentar	el	puesto.	Una	persona	de
confianza	 le	murmuró	 algo	 al	 oído	 a	 la	 primera	ministra.	 Evidentemente	 le	 estaba
informando	de	quiénes	eran	aquellas	mujeres	de	aspecto	 tan	peculiar.	El	saludo	fue
efusivo.

Bisesa	no	sabía	muy	bien	qué	decir	pero	Myra	charló	demostrando	confianza	en
sí	misma	y	embelesando	a	todo	el	mundo	a	su	alrededor.	Myra	estaba	absolutamente
decidida	a	converirse	en	astronauta	y	tenía	muchas	posibilidades	de	conseguirlo.	La
astronáutica	era	una	de	las	ramas	que	más	estaba	creciendo.

—Y	por	eso	me	fascina	tanto	el	elevador	espacial	—dijo	Myra—.	¡Espero	poder
pilotarlo	yo	algún	día!

Nadie	prestó	demasiada	atención	a	Bisesa.	Estaba	allí	 ese	día	como	 invitada	de
Siobhan	Tooke,	de	soltera	McGorran.	En	realidad	nadie	sabía	realmente	quién	era	o
qué	relación	mantenía	con	Siobhan,	y	Bisesa	lo	prefería	así.	En	cambio	las	cámaras
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adoraban	a	Myra,	quien,	sin	tomárselo	demasiado	en	serio,	se	aprovechaba	de	ello	en
la	medida	 en	 que	 podía.	Myra	 estaba	 casi	 irreconocible	 comparada	 con	 la	 niña	 de
aquella	 noche	 terrible	 el	 día	 de	 la	 tormenta	 solar,	 cuando	 no	 era	 más	 que	 una
refugiada	sucia	de	trece	años.	Se	había	convertido	en	una	mujer	joven,	inteligente	y
segura	 de	 sí,	 por	 no	 mencionar	 la	 esbelta	 belleza	 de	 la	 que	 Bisesa	 jamás	 había
disfrutado.

Bisesa	estaba	orgullosa	de	ella,	pero	se	sentía	como	si	estuviera	encallada	en	el
lado	 erróneo	 de	 una	 barrera	 intangible	 del	 tiempo.	 Después	 de	 las	 múltiples
conmociones	que	había	tenido	que	soportar,	de	su	experiencia	en	Mir,	de	la	tormenta
misma	y	de	los	años	siguientes	de	lenta	y	dolorosa	recuperación,	Bisesa	había	tratado
de	rehacer	su	vida	por	todos	los	medios	y	de	proporcionarle	a	Myra	una	base	estable
desde	 la	 que	 construir	 el	 futuro.	 Pero	 por	 dentro	 seguía	 confusa	 y	 hecha	 un	 lío,	 y
probablemente	ya	siempre	sería	así.

Para	la	gente	joven	de	todo	el	mundo,	sin	embargo,	la	tormenta	había	tenido	un
efecto	positivo	de	alguna	manera.	Aquella	nueva	generación	parecía	llena	de	energía
ante	los	desafíos	a	los	que	se	enfrentaba	la	humanidad.	Lo	cual	no	resultaba	del	todo
reconfortante.

Llegaron	 más	 invitados	 en	 más	 helicópteros	 y	 la	 primera	 ministra	 siguió
saludando.

Una	 persona	 de	 confianza	 guió	 a	 Bisesa	 y	 a	 Myra	 hacia	 el	 toldo	 bajo	 el	 que
habían	colocado	las	mesas	repletas	de	bebidas	y	arreglos	florales.	Quizá	la	decoración
resultara	un	tanto	incoherente	en	aquella	isla	de	ingeniería.

Había	allí	 reunida	una	multitud	entre	 la	que	 se	 incluían	 figuras	de	 renombre	de
todo	 el	 globo	 tales	 como	 la	 anterior	 presidenta	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 la	 señora
Álvarez,	 o	 el	 heredero	 al	 trono	 de	 la	 corona	 británica.	 Y	 tal	 y	 como	 sospechaba
Bisesa,	también	estaban	muchos	de	los	cobardes	sobrealimentados	que	habían	pasado
el	día	de	la	tormenta	merodeando	inútilmente	a	la	sombra	en	L2	mientras	el	resto	de
la	gente	se	asfixiaba	de	calor.

Los	niños	se	colaban	entre	las	piernas	de	los	adultos,	muchos	de	ellos	menores	de
cinco	 años.	 Después	 del	 declive	 de	 la	 natalidad	 anterior	 a	 la	 tormenta	 se	 había
producido	una	plétora	de	embarazos.	Como	siempre,	esos	pequeños	no	se	interesaban
más	que	por	los	de	su	edad,	pero	Bisesa	estaba	encantada	de	ver	que	bajo	el	nivel	de
la	 mirada	 de	 los	 adultos	 tenía	 lugar	 otro	 acontecimiento	 social	 completamente
diferente.

—¡Bisesa!
Siobhan	se	abrió	paso	entre	 la	multitud	y	se	acercó.	Su	marido	Bud	estaba	a	su

lado,	 resplandeciente	 con	 el	 uniforme	 de	 general	 de	 las	 Fuerzas	 del	 Espacio	 y	 del
Aire	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Y	 con	 ellos	 se	 acercaron
también	Mikhail	Martynov	y	Eugene	Mangles.	Mikhail	se	apoyaba	en	un	bastón	para

www.lectulandia.com	-	Página	270



caminar	y	sonrió	cariñosamente	en	dirección	a	Bisesa.
Pero	Myra,	 tal	 y	 como	Bisesa	 hubiera	 debido	 figurarse,	 no	 tenía	 ojos	más	 que

para	Eugene.
—¡Vaya!	¡Mira	quién	ha	venido!
Eugene	debía	de	andar	ya	entonces	por	 los	veintitantos	años	o	quizá	 los	 treinta,

calculó	 Bisesa.	 Debía	 de	 ser	 diez	 años	 mayor	 que	 Myra.	 Seguía	 siendo
tremendamente	guapo.	De	hecho,	la	edad	le	había	endurecido	un	poco	ciertos	planos
del	rostro	y	eso	lo	mejoraba	todavía	más.	Pero	estaba	francamente	ridículo	con	traje.
Al	ver	que	Myra	se	le	echaba	encima	puso	cara	de	terror.

—Hola,	soy	Myra	Dutt,	la	hija	de	Bisesa.	Nos	conocimos	hace	unos	años.
—¿De	verdad?	—tartamudeó	Eugene.
—Pues	claro.	En	una	de	esas	ceremonias	de	entrega	de	medallas.	Ya	sabes,	una	de

esas	con	gongs	y	presidentes.	Son	todos	iguales,	¿no	te	parece?
—Bueno,	me	imagino…
—Yo	 tengo	dieciocho	años,	 acabo	de	empezar	 la	universidad	y	mi	 intención	es

estudiar	astronáutica.	Tú	eres	el	que	descubrió	 lo	de	la	 tormenta	solar,	¿verdad?	¿A
qué	te	dedicas	ahora?

—Pues	de	hecho	ahora	estoy	trabajando	en	una	aplicación	de	la	teoría	del	caos	al
control	del	clima.

—¿Entonces	te	pasas	del	clima	del	espacio	al	clima	de	la	Tierra?
—En	realidad	los	dos	climas	no	están	tan	desconectados	como	se	podría	creer…
Myra	lo	cogió	del	brazo	y	se	lo	llevó	hacia	la	mesa	de	las	bebidas.
Bisesa	 se	 acercó	 a	 Siobhan	 y	 a	 los	 otros	 con	 tiento.	Había	 transcurrido	mucho

tiempo.	Pero	todos	sonrieron,	le	dieron	besos	y	un	abrazo.
—Myra	es	inagotable,	¿verdad?	—comentó	Siobhan.
—Siempre	consigue	lo	que	quiere	—contestó	Bisesa	con	pesar—.	Pero	los	chicos

de	hoy	en	día	son	todos	así.
—¡Bien	por	ellos!	—asintió	Mikhail—.	Y	si	al	final	resulta	que	es	también	lo	que

quiere	Eugene…	Bueno,	esperemos	que	todo	salga	bien.
Bisesa	 captó	 el	 pesar	 y	 la	 sensación	 de	 pérdida	 en	 la	 voz	 de	Mikhail,	 todavía

entonces.	 Se	 dejó	 llevar	 por	 un	 impulso	 y	 volvió	 a	 abrazarlo…	 pero	 con	 cuidado.
Mikhail	estaba	increíblemente	débil.	Según	se	decía,	había	pasado	demasiado	tiempo
en	 la	Luna	durante	 la	preparación	para	el	día	de	 la	 tormenta	y	había	descuidado	su
propia	salud.

—Bueno,	no	los	casemos	todavía	—dijo	Bisesa.
—Él	 sabe	 lo	 que	 siento	 por	 él,	 tú	 ya	 lo	 sabes	—sonrió	Mikhail	 con	 el	 rostro

arrugado.
—¿En	serio?
—Siempre	lo	ha	sabido.	Es	un	buen	chico…	a	su	manera.	Es	solo	que	dentro	de
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esa	cabecita	suya	no	queda	mucho	espacio	para	otra	cosa	que	no	sea	el	trabajo.
—Si	alguien	logra	hacerse	un	hueco,	esa	es	Myra	—soltó	Bisesa	con	un	bufido.
Bisesa	 y	 Siobhan	 habían	 permanecido	 en	 contacto	 por	 correo	 electrónico	 pero

hacía	 años	 que	 no	 se	 veían	 en	 persona.	 Siobhan	 pasaba	 ya	 de	 los	 cincuenta,	 lucía
bonitas	 canas	 grises	 e	 iba	 vestida	 con	 un	 traje	 formal	 pero	 de	 color	 claro.	 Parecía
exactamente	lo	que	era,	pensó	Bisesa:	la	astrónoma	real,	una	figura	conocida	por	los
medios	 de	 comunicación	 y	 favorita	 en	 las	 altas	 esferas,	 tanto	 en	Bretaña	 como	 en
Eurasia	y	Estados	Unidos.	Sin	embargo	 todavía	conservaba	ese	brillo	en	 la	mirada,
esa	 inteligencia	brillante	y	 ese	 sentido	del	humor	y	 escepticismo	que	habían	hecho
posible	que	escuchara	la	extraña	historia	acerca	de	los	alienígenas	y	otros	mundos	de
Bisesa	hacía	tantos	años.

—Tienes	un	aspecto	estupendo	—le	dijo	Bisesa	con	sinceridad.
—Sí,	estupendamente	viejo	—contestó	Siobhan,	sacudiendo	la	mano.
—El	 tiempo	pasa	—comentó	Bud	un	 tanto	 tenso—.	Myra	 tiene	razón,	¿verdad?

La	 última	 vez	 que	 estuvimos	 todos	 juntos	 fue	 cuando	 otorgaron	 las	 medallas,	 las
banderas	y	todo	eso	después	de	la	tormenta.

—Pues	a	mí	me	gustó	—dijo	Mikhail—.	Siempre	me	han	gustado	las	películas	de
desastres	y	todas	las	películas	de	desastres	terminan	con	una	ceremonia	de	entrega	de
medallas,	una	boda	o	todavía	mejor,	con	las	dos	cosas,	preferiblemente	en	las	ruinas
de	la	Casa	Blanca.	En	realidad,	por	si	no	os	acordáis,	la	última	vez	que	nos	vimos	fue
en	la	ceremonia	del	premio	Nobel.

Ceremonia	 que	 no	 se	 había	 convertido	 en	 un	 desastre	 por	 muy	 poco.	 Habían
tenido	que	presionar	 a	Eugene	para	 que	 subiera	 a	 recoger	 el	 premio	por	 su	 trabajo
acerca	 de	 la	 tormenta,	 pero	 él	 insistía	 en	 que	 lo	 había	 hecho	 tan	mal	 que	 no	 tenía
derecho	a	semejante	reconocimiento.	Mikhail	había	tenido	que	convencerlo.

—Creo	que	algún	día	me	lo	agradecerá	—había	dicho	Mikhail	entonces.
Bisesa	se	giró	hacia	Bud.	Debía	de	faltarle	poco	para	cumplir	los	sesenta	años	y

era	una	cabeza	más	bajo	que	su	mujer,	pero	había	madurado	y	se	había	convertido	en
uno	de	esos	oficiales	sénior	de	las	fuerzas	armadas	americanas;	morenos,	delgados	e
increíblemente	guapos	de	los	que	abundaban	tantos	últimamente.	No	obstante,	Bisesa
creyó	ver	cierta	tensión	en	su	sonrisa	y	en	su	postura.

—Bud,	me	alegro	de	que	estés	aquí	—dijo	Bisesa—.	¿Has	oído	a	Myra	decir	que
quiere	ser	astronauta?	Esperaba	que	tú	pudieras	tener	una	charla	con	ella.

—¿Quieres	que	la	anime?
—¡Quiero	que	la	desanimes!	Bastante	me	preocupa	ya,	tal	y	como	están	las	cosas,

sin	necesidad	de	que	suba	ahí	arriba.
Bud	le	tocó	el	hombro	con	la	enorme	mano	llena	de	cicatrices.
—Me	parece	que	Myra	hará	lo	que	quiera,	le	digamos	lo	que	le	digamos.	Pero	la

vigilaré.
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Mikhail	se	inclinó	sobre	el	bastón	y	comentó:
—Pero	insístele	en	que	no	deje	nunca	de	hacer	sus	ejercicios…	¡Mira	lo	que	me

ha	pasado	a	mí!
Bisesa	captó	la	mirada	y	la	expresión	de	advertencia	de	Siobhan.	Y	comprendió:

era	evidente	que	Mikhail	no	sabía	nada	del	cáncer	de	Bud,	el	legado	amargo	y	final
de	la	tormenta.	Bisesa	pensó	que	era	extremadamente	cruel	que	el	destino	les	hubiera
concedido	tan	poco	tiempo	a	Siobhan	y	a	Bud	aunque,	tal	y	como	sospechaba,	había
sido	 la	 enfermedad	 la	 que	 había	 vuelto	 a	 reconciliarlos	 después	 de	 que	 rompieran
bajo	la	presión	y	el	estrés	de	la	tormenta.

Myra	volvió	revoloteando	y	remolcando	a	Eugene,	en	esa	ocasión	de	la	mano.
—Mamá,	 ¿sabes	 qué?	 ¡Eugene	 está	 trabajando	 en	 la	 forma	 de	 controlar	 el

clima…!
Bisesa	 de	 hecho	 sabía	 algo	 acerca	 del	 proyecto.	 Era	 lo	 último	 dentro	 de	 un

espectro	 completo	 de	 recuperación	 de	 iniciativas	 desde	 la	 tormenta,	 y	 no
precisamente	el	proyecto	más	ambicioso.	Sin	embargo,	sí	estaban	en	el	momento	en
el	que	la	ambición	humana	era	más	necesaria.

El	noventa	por	ciento	de	la	población	humana	había	sobrevivido	a	la	tormenta.	El
noventa	por	ciento:	eso	significaba	que	mil	millones	de	personas	habían	muerto,	mil
millones	de	almas.	Por	supuesto,	podría	haber	sido	mucho	peor.

Pero	el	planeta	había	recibido	un	golpe	devastador.	Los	océanos	estaban	vacíos,
las	 tierras	 desecadas	 y	 las	 obras	 de	 la	 humanidad	 hechas	 cenizas.	 La	 cadena
alimenticia	se	había	roto	tanto	en	la	tierra	como	en	el	mar	y,	aunque	los	primeros	y
frenéticos	 esfuerzos	 habían	 garantizado	 que	 fueran	 pocas	 las	 especies	 que	 se
extinguían	 realmente,	 el	 número	 absoluto	 de	 seres	 vivos	 sobre	 el	 planeta	 había
disminuido.

Al	principio,	la	prioridad	fundamental	en	esos	días	había	sido	simplemente	la	de
alimentar	 y	dar	 cobijo	 a	 la	 gente.	Las	 autoridades	 se	habían	preparado	hasta	 cierto
punto	y	los	esfuerzos	heroicos	por	mantener	el	suministro	de	agua	y	unas	condiciones
de	salud	adecuadas	habían	evitado	en	gran	parte	la	enfermedad.	Pero	los	suministros
de	alimentos	almacenados	antes	de	la	tormenta	se	habían	acabado	muy	deprisa.

Tras	la	tormenta,	los	primeros	meses	en	los	que	habían	tratado	de	garantizar	una
buena	 primera	 cosecha	 habían	 sido	 terribles	 y	 preocupantes.	 El	 hecho	 de	 que
quedaran	 elementos	 radioactivos	 en	 el	 terreno	 y	 de	 que	 se	 colaran	 en	 la	 cadena
alimenticia	 tampoco	 había	 sido	 de	 gran	 ayuda.	Y	 con	 toda	 la	 energía	 que	 se	 había
derramado	sobre	los	sistemas	naturales	del	planeta,	que	había	dejado	la	atmósfera	y
los	océanos	hirviendo	 como	 si	 se	 tratara	de	bañeras,	 el	 clima	durante	 aquel	 primer
año	había	estado	muy	revuelto.	La	ciudad	de	Londres,	destrozada,	había	 tenido	que
ser	 evacuada	 en	 un	momento	 dado	 a	 causa	 de	 la	 inundación	 del	 Támesis,	 que	 no
dejaba	 de	 crecer.	Habían	 tenido	 que	 levantar	 precipitadamente	 ciudades	 enteras	 de
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tiendas	de	campaña	en	South	Downs	y	en	Chilterns.
Como	la	 tormenta	había	 tenido	 lugar	durante	 la	primavera	del	hemisferio	norte,

los	continentes	situados	al	norte	habían	sufrido	más	severamente	las	consecuencias.
La	 agricultura	 en	 América	 del	 Norte,	 Europa	 y	 Asia	 había	 quedado	 arrasada.	 En
cambio,	 los	 continentes	del	 sur,	que	 tardaron	menos	en	 ir	 regenerándose	durante	 la
extraña	 estación	 siguiente,	 habían	 sido	 los	 que	 habían	 liderado	 la	 recuperación.	En
especial,	África	se	había	convertido	en	el	granero	del	mundo,	y	aquellas	personas	con
sentido	de	la	historia	captaron	la	justicia	de	la	situación:	el	continente	en	el	que	había
nacido	la	humanidad	se	convertía	en	el	apoyo	y	soporte	para	otras	tierras	más	jóvenes
en	tiempos	de	necesidad.

Al	 llegar	 la	 hambruna	 se	 habían	 producido	 puntos	muertos	 tensos,	 pero	 el	más
oscuro	de	los	miedos	de	antes	de	la	tormenta,	el	miedo	a	una	guerra	oportunista	por	la
conquista	de	un	territorio	o	incluso	el	simple	ajuste	de	cuentas,	no	había	tenido	lugar.
En	lugar	de	ello,	el	mundo	había	compartido	generosamente	sus	bienes.	No	obstante,
las	mentes	más	 frías	ya	habían	comenzado	a	especular	acerca	de	 los	cambios	en	el
poder	geopolítico	a	largo	plazo.

Una	vez	superada	la	crisis	del	primer	año	se	iniciaron	programas	de	recuperación
más	ambiciosos.	Se	tomaron	medidas	para	promocionar	la	recuperación	de	la	capa	de
ozono	 y	 para	 limpiar	 el	 aire	 de	 los	 peores	 elementos	 de	 la	 tormenta.	 Se	 plantaron
árboles	de	crecimiento	rápido	y	hierba	de	la	clase	que	beneficia	a	la	capa	superior	de
la	 tierra,	 y	 en	 los	 océanos	 se	 inyectaron	 compuestos	 de	 hierro	 para	 estimular	 el
crecimiento	del	plancton,	las	criaturas	más	diminutas	que	forman	la	base	de	la	cadena
alimenticia	en	el	mar,	y	acelerar	de	esa	manera	la	recuperación	de	la	biomasa	en	los
mares.	De	pronto	la	Tierra	estaba	atestada	de	ingenieros.

Bisesa	era	lo	suficientemente	mayor	como	para	recordar	los	debates	angustiosos
que	 se	 producían	 a	 finales	 de	 siglo	 acerca	 de	 ese	 tipo	 de	 «geo-ingeniería»,	mucho
antes	 de	 que	 nadie	 hubiera	 oído	 hablar	 de	 la	 tormenta	 solar.	 ¿Era	 ético	 aplicar	 tal
cantidad	 de	 iniciativas	 de	 la	 ingeniería	 al	 medio?	 En	 un	 planeta	 en	 el	 que	 los
organismos	 vivos	 en	 el	 aire,	 en	 el	 agua	 y	 en	 las	 rocas	 estaban	 tan	 entrelazados,
¿podíamos	siquiera	predecir	las	consecuencias	de	lo	que	estábamos	haciendo?

Pero	 la	 situación	 había	 cambiado.	 Después	 de	 la	 tormenta	 no	 había	 muchas
alternativas	para	mantener	la	esperanza	en	la	posibilidad	de	conservar	todas	las	vidas
de	la	numerosa	población	humana	en	el	planeta,	aparte	de	tratar	de	reconstruir	la	vida
entera	 de	 la	 propia	Tierra.	 Solo	 que	 por	 fin,	 por	 suerte,	 había	mucha	más	 sensatez
acerca	de	cómo	hacerlo.

Décadas	 de	 investigación	 intensiva	 habían	 dado	 como	 fruto	 una	 comprensión
profunda	 de	 cómo	 funcionaban	 las	 ecologías.	 Incluso	 los	 sistemas	 más	 pequeños,
limitados	y	constreñidos,	resultaban	ser	extraordinariamente	complejos,	con	redes	de
flujos	de	energía	e	interdependencias	con	otros	sistemas	a	los	que	comían	o	que	les

www.lectulandia.com	-	Página	274



comían.	En	suma:	las	redes	eran	tan	complicadas	que	podían	frustrar	a	la	mente	más
matemática.	 Y	 no	 solo	 eso,	 sino	 que	 intrínsecamente	 las	 ecologías	 eran	 sistemas
caóticos.	 Tenían	 tendencia	 a	 hundirse	 y	 a	 florecer	 cuando	 les	 parecía	 bien,	 incluso
aunque	 no	 sufrieran	 ninguna	 interferencia	 exterior.	 Por	 suerte,	 sin	 embargo,	 el
ingenio	humano	con	el	apoyo	de	 la	electrónica	como	complemento	había	acelerado
tanto	 el	 conocimiento	 que	 había	 llegado	 incluso	 a	 excluir	 las	 complejidades	 de	 la
naturaleza.	 Se	 podía	 incluso	 dominar	 el	 caos,	 no	 hacía	 falta	 más	 que	 mucho
procesamiento.

La	 supervisión	 general	 del	 gran	 proyecto	 de	 ecoreconstrucción	 global	 se	 había
dejado	 metafóricamente	 en	 manos	 de	 Tales,	 el	 único	 de	 las	 tres	 grandes	 mentes
artificiales	 que	 había	 sobrevivido	 a	 la	 tormenta.	Bisesa	 confiaba	 en	 que	 el	 entorno
natural	que	estaba	construyendo	Tales	fuera	duradero	a	pesar	de	que	no	fuera	del	todo
natural,	 cosa	 que	 jamás	 podría	 ser.	 Naturalmente	 el	 proceso	 llevaría	 décadas,	 pero
incluso	entonces	la	biosfera	de	la	Tierra	solo	recuperaría	una	fracción	de	la	diversidad
de	la	que	había	disfrutado	en	una	ocasión.	Pero	Bisesa	esperaba	vivir	para	ver	cómo
abrían	las	Arcas	y	cómo	soltaban	a	los	elefantes,	a	los	leones	y	a	los	chimpancés	en
un	 entorno	 parecido	 a	 las	 condiciones	 naturales	 en	 las	 que	 habían	 vivido
anteriormente.

No	 obstante,	 de	 entre	 todos	 los	 grandes	 proyectos	 de	 recuperación,	 el	 más
ambicioso	y	el	más	controvertido	era	el	del	dominio	del	clima.

Los	 primeros	 intentos	 de	 controlar	 el	 clima,	 en	 particular	 las	 tentativas	 de	 los
militares	 estadounidenses	 de	 provocar	 aguaceros	 desestabilizadores	 en	Vietnam	del
Norte	y	en	Laos	en	la	década	de	1970,	se	basaban	en	la	ignorancia	y	eran	tan	torpes
que	ni	siquiera	se	sabía	si	habían	funcionado.	Hacía	falta	un	poco	más	de	sutileza.

Una	compleja	maquinaria,	impulsada	por	la	colosal	energía	del	sol,	gobernaba	el
clima;	a	ella	se	añadían	la	atmósfera	y	los	océanos.	Esta	maquinaria	dependía	de	una
multitud	de	factores	entre	los	que	se	incluían	la	temperatura,	la	velocidad	del	viento	y
la	 presión.	 Pero	 era	 un	 sistema	 caótico,	 solo	 que	 esa	 naturaleza	 caótica	 tenía	 una
exquisita	sensibilidad.	Bastaba	con	cambiar	uno	solo	de	esos	parámetros	reguladores,
aunque	solo	 fuera	mínimamente,	y	 los	efectos	podían	durar	a	 largo	plazo.	El	dicho
antiguo	acerca	de	que	el	aleteo	de	una	mariposa	en	Brasil	puede	provocar	un	tornado
en	Texas	tiene	algo	de	razón.

Sin	 embargo,	 el	 asunto	 de	 cómo	manejar	 el	 aleteo	 de	 la	mariposa	 en	 beneficio
propio	era	ya	otro	problema.	Para	ajustar	la	temperatura	había	que	lanzar	espejos	a	la
órbita	 de	 la	 Tierra	 y	 desviar	 la	 luz	 del	 sol,	 aunque	 se	 trataba	 naturalmente	 de
hermanas	del	escudo	mucho	más	pequeñas.	Los	vientos	artificiales	se	levantaban	por
medio	 de	 conjuntos	 de	 turbinas.	 También	 se	 utilizaban	 las	 estelas	 de	 vapor	 de	 los
aviones	 para	 bloquear	 la	 luz	 del	 sol	 en	 zonas	 determinadas	 de	 la	 superficie	 de	 la
Tierra.	Y	así	sucesivamente.
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Por	 supuesto	 había	 mucho	 escepticismo	 en	 torno	 a	 ese	 tema.	 Ese	 mismo	 día,
cuando	Eugene	le	contó	a	Mikhail	en	qué	consistía	su	trabajo,	este	le	contestó	en	un
tono	de	voz	un	poco	alto:

—¡O	sea	que	un	hombre	roba	una	nube	de	lluvia	y	a	otro	le	falla	la	cosecha	por
culpa	de	la	sequía!	¿Cómo	puedes	estar	seguro	de	que	tus	tinglados	no	van	a	tener	un
efecto	adverso?

—Porque	calculamos	los	efectos	—contestó	Eugene,	que	parecía	perplejo	por	el
hecho	 de	 que	 Mikhail	 pudiera	 hacer	 esa	 crítica.	 Se	 tocó	 la	 frente	 con	 un	 dedo	 y
añadió—:	Está	todo	aquí.

Pero	Mikhail	no	pareció	satisfecho.	A	juicio	de	Bisesa,	aquello	no	tenía	nada	que
ver	con	la	ética	del	control	del	clima:	Mikhail	estaba	celoso.	Celoso	del	contacto	que
Eugene	había	establecido	con	su	hija.

Bud	puso	un	brazo	alrededor	de	los	hombros	de	Mikhail	y	comentó:
—No	dejes	que	 te	 afecte	 lo	que	digan	estos	 jóvenes,	Mikhail.	Para	bien	o	para

mal,	ellos	no	son	como	nosotros.	Supongo	que	el	escudo	les	ha	enseñado	a	pensar	a
lo	 grande	 y	 a	 salirse	 con	 la	 suya.	 ¡Bueno,	 es	 su	mundo!	Vamos,	 ven	 a	 tomar	 una
cerveza.

El	grupito	se	dividió.
Siobhan	se	acercó	a	Bisesa.
—¡Vaya,	sí	que	ha	crecido	Myra!
—¡Oh,	sí!
—Casi	me	da	pena	del	chico,	aunque	no	creo	que	la	nueva	generación	necesite	en

absoluto	de	nuestra	compasión	—comentó	Siobhan,	desviando	la	vista	hacia	Eugene
y	Myra:	altos,	guapos,	seguros	de	sí	mismos—.	Bud	tiene	razón.	Hemos	conseguido
que	sobrevivan	a	la	tormenta,	pero	ahora	todo	es	diferente.

—Son	fuertes,	Siobhan	—dijo	Bisesa—.	O	al	menos	Myra	lo	es.	Para	ella	su	vida
del	pasado,	el	tiempo	antes	de	la	tormenta,	no	fue	más	que	una	traición	detrás	de	otra:
un	padre	al	que	nunca	conoció,	una	madre	que	la	dejaba	sola	en	casa	y	que	cuando
volvió	estaba	loca.	Y	después	el	mundo	entero	estalló	a	su	alrededor.	Bueno,	por	fin
ahora	 le	 ha	 dado	 la	 espalda	 a	 todo	 eso.	No	 le	 interesa	 el	 pasado,	 ya	 no.	 Porque	 le
falló.	Pero	al	futuro	sí	que	puede	darle	forma.	Tú	ves	seguridad	en	ella.	Yo	lo	que	veo
es	la	dureza	del	diamante.

—Y	así	es	como	 tiene	que	ser	—contestó	Siobhan	con	calma—.	Se	 trata	de	un
futuro	 nuevo,	 de	 desafíos	 nuevos,	 de	 responsabilidades	 nuevas.	 Ellos,	 los	 jóvenes,
serán	 los	 que	 tendrán	 que	 hacerse	 cargo	 de	 esas	 responsabilidades.	 Y	 nosotros
tendremos	que	hacernos	a	un	lado.

—Para	preocuparnos	por	ellos	—dijo	Bisesa	con	pesar.
—Bueno,	claro.	Eso	siempre.
—No	soportaría	perderla	—dijo	Bisesa.
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Siobhan	le	tocó	el	hombro	y	contestó:
—No	la	perderás.	Por	muy	deprisa	que	viaje.	Os	conozco	demasiado	bien	a	 las

dos	como	para	eso.	Algunas	cosas	son	más	importantes	incluso	que	el	futuro,	Bisesa.
—Creo	que	 la	 ceremonia	 está	 a	punto	de	comenzar	—le	dijo	Tales	 a	Bisesa	 en

voz	baja	y	al	oído.
Siobhan	suspiró.
—Sí,	ya	lo	sabemos	—contestó	Siobhan—.	¿Nunca	echas	de	menos	a	Aristóteles?

Tales	tiene	esa	costumbre	tan	molesta	de	afirmar	siempre	lo	más	evidente.
—Pero	a	pesar	de	eso	nos	alegramos	de	tenerlo	con	nosotros	—dijo	Bisesa.
Siobhan	agarró	a	Bisesa	del	brazo	y	dijo:
—Vamos,	ven	a	ver	el	espectáculo.
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50

Elevador

Bisesa	 y	 Siobhan	 caminaron	 bajo	 el	 toldo	 hasta	 una	 zona	 en	 el	 centro	 de	 la
plataforma.	Los	niños	pululaban	por	allí,	distraídos	por	fin	con	algo	más	interesante
que	los	amigos	de	su	edad.

El	 centro	 de	 atención	 era	 un	 objeto	 parecido	 a	 una	 pirámide	 achatada	 de	 unos
veinte	 metros	 de	 alto.	 Tenía	 la	 superficie	 recubierta	 de	 losetas	 de	 mármol	 que
reflejaban	la	luz	del	sol.	La	modesta	estructura	iba	a	convertirse	en	el	punto	de	apoyo
del	 elevador	 espacial;	 una	 línea	 de	 nanoingeniería	 del	 carbón	 que	 subiría	 desde	 la
Tierra	hasta	una	órbita	geosíncrónica	a	treinta	mil	kilómetros	de	altura.

—Mira	 todo	 eso	 de	 allá	—dijo	 Siobhan,	 señalando	 hacia	 arriba.	 El	 cielo	 azul
despejado	estaba	repleto	de	aviones	y	helicópteros—.	Yo	preferiría	no	tener	que	estar
volando	por	ahí	cuando	fueran	a	desenrollar	miles	de	kilómetros	de	cable	protegido
dentro	de	un	tubo	por	la	atmósfera…

La	primera	ministra	de	Australia	 subió	pisando	 fuerte	por	una	 escalera	hasta	 el
podio	que	estaba	justo	en	la	cima	de	la	pirámide	truncada.	Alzó	una	muestra	del	cable
que	aún	en	ese	momento	seguían	dejando	caer	con	mucho	cuidado	por	la	atmósfera
de	la	Tierra.	En	realidad	se	trataba	de	una	cinta	de	alrededor	de	un	metro	de	ancho	y
solo	un	micrón	de	grosor.	Y	comenzó	a	hablar:

—Mucha	gente	ha	expresado	su	sorpresa	por	el	hecho	de	que	Australia	haya	sido
elegido	 por	 el	Consorcio	 del	Ascensor	 del	Cielo	 como	 el	 lugar	 en	 el	 que	 anclar	 el
primer	elevador	espacial	del	mundo.	Para	empezar,	la	idea	de	que	es	necesario	anclar
el	elevador	al	ecuador	de	la	Tierra	es	un	mito	muy	común.	Bueno,	cuanto	más	cerca
del	ecuador	mejor,	pero	no	es	necesario	que	esté	 justo	en	el	ecuador;	basta	con	que
esté	a	treinta	y	dos	grados	al	sur.	Y	en	muchos	otros	aspectos	este	lugar	es	el	ideal.
Aquí,	en	el	océano,	es	muy	poco	probable	que	suframos	el	ataque	de	rayos	o	de	otros
fenómenos	atmosféricos	no	deseados.	Australia	es	uno	de	los	lugares	más	estables	de
la	Tierra,	tanto	a	nivel	geológico	como	político.	Y	estamos	a	un	paso	de	una	ciudad
tan	preciosa	como	Perth,	que	ya	se	está	anticipando	a	su	papel	como	eje	crucial	en	la
nueva	red	de	transporte	de	la	Tierra	al	espacio…

Y	 así	 siguió.	 Tal	 y	 como	 le	 había	 dicho	Bud	 a	Bisesa	 en	 una	 ocasión,	 con	 los
proyectos	 espaciales	 siempre	 ocurría	 lo	 mismo:	 era	 una	 mezcla	 de	 mierda	 y	 de
maravilla.	Sobre	el	terreno	todo	eran	guerras	por	los	territorios	y	política	sucia,	pero
ese	día	tirarían	un	cable	de	verdad	desde	el	espacio	sobre	las	cabezas	de	esa	multitud
que	 tanto	 se	pavoneaba;	 ese	día	 la	hazaña	de	 ingeniería	que	 les	habría	parecido	un
sueño	cuando	Bisesa	era	una	niña	se	convertiría	en	realidad.
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Por	supuesto,	la	construcción	del	elevador	no	había	hecho	más	que	empezar.	Los
planes	 para	 el	 futuro	 eran	 increíbles:	 por	 fin,	 con	 el	 espacio	 exterior	 abierto,	 se
podrían	minar	los	asteroides	para	extraer	de	ellos	metales,	minerales	e	incluso	agua,	y
se	montarían	 estaciones	 de	 energía	 solar	 en	 órbita	 del	 tamaño	 de	Manhattan.	 Una
nueva	 revolución	 industrial	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar	 y	 con	 el	 flujo	 de	 energía
gratis	procedente	del	espacio	las	posibilidades	de	crecimiento	de	la	civilización	serían
ilimitadas.	Las	industrias	pesadas	que	tantos	perjuicios	habían	causado	en	el	pasado,
entre	ellas	la	minería	y	la	producción	de	energía,	se	trasladarían	a	otro	planeta.	Por	fin
se	valoraría	y	 se	 conservaría	 la	Tierra	para	 lo	que	mejor	 servía:	 como	el	 hogar	del
ecosistema	más	complejo	conocido.

El	escudo,	el	primer	proyecto	astronáutico	importante,	estaba	destrozado	aunque
quedaban	 fragmentos	 de	 él	 que	 se	 conservarían	 para	 siempre	 en	 los	 museos.	 Sin
embargo	 la	 confianza	 que	 el	 éxito	 de	 ese	 proyecto	 había	 proporcionado	 jamás	 se
perdería.

No	obstante,	el	espacio	no	estaba	integrado	únicamente	por	estaciones	de	energía
y	minas.	La	tormenta	solar	había	legado	extraños	mundos	a	la	humanidad:	por	todo
Marte	se	descubrían	continuamente	restos	de	vida	inactivos	durante	miles	de	millones
de	años.	Al	mismo	tiempo	un	Venus	renovado	seguía	a	la	espera	de	la	huella	de	los
humanos.	 Casi	 todas	 las	 capas	 sofocantes	 de	 aire	 del	 planeta	 habían	 sido
convenientemente	 barridas.	 Lo	 que	 quedaba	 era	 estéril	 por	 completo	 y	 se	 iba
enfriando	 poco	 a	 poco,	 pero,	 según	 decían	 algunos	 expertos,	 era	 terraformable	 y
capaz	de	convertirse	por	fin	en	una	verdadera	hermana	de	la	Tierra.

Naturalmente	que	había	más	estrellas	más	allá	de	esos	planetas	 transformados	y
muchos	más	misterios	todavía	más	lejos.

Pero	 en	 ese	momento	 el	 quid	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 era	 el	 cable	 y	 la
pirámide	 que	 le	 servía	 de	 ancla;	 pirámide	 que	 a	Bisesa	 le	 recordaba	 al	 zigurat	 que
había	visitado	en	Mir,	en	una	Babilonia	antigua	revivida	a	través	de	la	tecnología	de
los	 primogénitos,	 los	 seres	 que	 conocían	 el	 modo	 de	 doblegar	 el	 tiempo.	 Aquel
zigurat	era	el	prototipo	de	la	torre	de	Babel	del	mito	de	la	Biblia,	la	metáfora	original
del	orgullo	desmedido	de	la	humanidad,	capaz	de	desafiar	a	los	dioses.

Siobhan	la	escrutó	y	comentó:
—Un	penique	por	tus	pensamientos.
—Me	 preguntaba	 si	 habrá	 alguien	 aquí	 que	 esté	 pensando	 en	 el	 zigurat	 de

Babilonia.	Pero	lo	dudo.
—Siempre	piensas	en	Mir,	¿verdad?
Bisesa	se	encogió	de	hombros.
Siobhan	le	dio	un	apretón	en	el	hombro.
—Tenías	 razón,	¿sabes?	Acerca	de	 los	primogénitos.	Los	ojos	que	encontramos

en	 los	 puntos	 troyanos	 lo	 confirmaron.	 Bien,	 así	 que	 ahora,	 ¿qué	 hacemos?	 Los
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primogénitos	hicieron	estallar	el	sol	de	modo	que	se	quemara	toda	la	Tierra	y	encima
se	quedaron	observando.	¿Qué	son,	unos	sádicos?

—¿Nunca	 te	has	visto	obligada	a	matar	a	un	ratón?	—preguntó	a	su	vez	Bisesa
con	 una	 sonrisa—.	 ¿No	has	 oído	 nunca	 contar	 cómo	 se	 controla	 a	 la	 población	 de
elefantes	 en	 los	parques	naturales	de	África?	Te	 rompe	el	 corazón	cada	vez	que	 lo
piensas,	pero	aun	así	es	algo	que	se	sigue	haciendo.

—Y	no	te	das	la	vuelta	para	no	verlo	—asintió	Siobhan.
—No,	no	te	das	la	vuelta.
—Así	que	tienen	un	conflicto	—afirmó	Siobhan	con	frialdad—.	Pero	intentaron

exterminarnos.	Y	el	arrepentimiento	no	hace	que	eso	esté	bien.
—No,	así	es.
—Y	 tampoco	 significa	 que	 la	 próxima	 vez	 no	 vayamos	 a	 detenerlos	—añadió

Siobhan,	 que	 se	 inclinó	 sobre	 Bisesa	 para	 añadir	 en	 voz	 baja—:	 En	 realidad	 los
estamos	buscando.	Hemos	instalado	un	telescopio	nuevo	enorme	en	la	cara	oculta	de
la	Luna.	Mikhail	 está	 trabajando	 en	 ello.	Hasta	 los	 primogénitos	 están	 obligados	 a
seguir	las	leyes	de	la	física:	no	cabe	duda	de	que	tienen	que	haber	dejado	algún	rastro
en	algún	sitio.	Y	por	supuesto	esos	rastros	no	tienen	por	qué	ser	tan	sutiles.	Es	solo
cuestión	de	mirar	en	el	lugar	adecuado.

—¿A	qué	te	refieres?
—¿Por	qué	suponer	que	los	primogénitos	solo	han	intervenido	aquí,	esta	vez?	¿Te

acuerdas	 de	 S	 Fornax,	 esa	 estrella	 tan	 resplandeciente	 de	 Mikhail?	 Estamos
empezando	a	considerar	la	posibilidad	de	que	ese	acontecimiento	y	otros	muchos	no
fueran	 tampoco	 naturales.	 Y	 luego	 está	 Altair,	 de	 donde	 vino	 el	 anómalo	 joviano.
Según	Mikhail,	durante	las	últimas	tres	cuartas	partes	de	este	siglo	una	cuarta	parte	de
las	novas	más	brillantes,	es	decir,	de	las	estrellas	que	estallan,	se	han	concentrado	en
un	rinconcito	muy	pequeño	del	cielo.

—Así	 que	 los	 primogénitos	 están	muy	 ocupados	—comentó	Bisesa,	 respirando
hondo.

—Y	puede	que	podamos	captar	a	otros	huyendo	de	ellos,	aunque	no	los	veamos	a
ellos	directamente.

—¿Y	entonces	qué?
—Que	los	buscaremos.	Después	de	todo,	se	supone	que	no	estamos	aquí.	Aunque

también	puede	que	una	facción	de	esos	mismos	primogénitos	quisiera	advertirnos	y
lo	hiciera	a	través	de	ti,	y	que	fuera	eso	lo	que	nos	haya	salvado.	Lo	que	está	claro	es
que	 los	 primogénitos	 han	 perdido	 su	 única	 oportunidad	 de	 acabar	 con	 nosotros.
Porque	no	tendrán	otra.

El	tono	de	voz	de	Siobhan	demostraba	confianza	y	rotundidad.	Pero	a	Bisesa	le
hizo	sentirse	incómoda.

Siobhan	 había	 visto	 la	 tormenta	 de	 sol	 pero	 Bisesa	 había	 sido	 testigo	 en	 sus
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propias	carnes	de	 la	 impresionante	 reconstrucción	de	 todo	un	mundo	y	de	 toda	una
historia	en	Mir.	El	poder	de	los	primogénitos	iba	mucho	más	allá	de	lo	que	Siobhan
pudiera	 imaginar,	 y	Bisesa	 lo	 sabía.	Había	 sido	 incapaz	de	olvidar	 la	visión	de	ese
futuro	lejano	de	la	Tierra	en	su	trayectoria	de	vuelta	a	casa	desde	Mir:	un	eclipse	y	un
planeta	 aparentemente	 pulverizado	 por	 la	 guerra.	 ¿Y	 si	 la	 humanidad	 se	 veía
implicada	 en	una	guerra	 con	 los	 primogénitos?	En	 tal	 caso	 los	 humanos	 serían	 tan
impotentes	como	los	personajes	de	un	drama	griego	que	se	vieran	atrapados	en	medio
de	 la	 ira	 de	 los	 dioses.	 El	 futuro	 podía	 ser	 bastante	 más	 complicado,	 e	 incluso
peligroso,	de	lo	que	Siobhan	imaginaba.

Pero	 no	 sería	 ella	 quien	 le	 diera	 forma.	Contempló	 los	 rostros	 de	Eugene	 y	 de
Myra,	 girados	 hacia	 arriba	 sin	 miedo,	 hacia	 la	 luz	 del	 sol.	 El	 futuro	 con	 toda	 su
riqueza	y	su	peligro	estaba	en	manos	de	la	nueva	generación.	Aquel	era	el	comienzo
de	la	odisea	de	la	humanidad	en	el	espacio	y	en	el	tiempo,	y	nadie	podía	saber	adónde
les	llevaría.

Se	escuchó	un	unánime	grito	ahogado,	todas	las	caras	se	dirigieron	hacia	arriba,
como	flores	que	buscan	el	sol.

Bisesa	se	dio	sombra	con	la	mano.	Allá,	en	el	cielo,	entre	el	enjambre	de	aviones
y	helicópteros,	un	cable	reluciente	descendía	del	espacio.
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Una	señal	de	la	Tierra

En	aquel	sistema	de	 tres	estrellas	el	planeta	orbitaba	 lejos	del	 fuego	central.	En
medio	de	un	reflectante	paisaje	de	hielo	sobresalían	unas	cuantas	islas	rocosas	como
puntos	negros	en	un	océano	blanco.	Y	en	una	de	esas	islas	había	una	red	de	cables	y
antenas,	brillantes	por	el	hielo.	Era	un	puesto	de	escucha.

El	pulso	de	 radio	bañaba	 toda	 la	 isla,	 atenuado	por	 la	distancia	como	una	onda
que	 se	 extendiera	por	un	estanque.	El	puesto	de	 escucha	captó	un	primer	 indicio	y
automáticamente	 se	 puso	 en	 marcha	 como	 un	 reflejo.	 La	 señal	 fue	 grabada,
descompuesta,	analizada.

La	señal	poseía	una	estructura.	Constaba	de	una	jerarquía	anidada	de	indicios,	de
sugerencias,	de	enlaces.	Pero	una	de	 las	secciones	de	 los	datos	era	diferente.	Como
los	virus	de	los	ordenadores,	de	los	cuales	descendía	originaria	y	remotamente,	tenía
la	 capacidad	 de	 autoorganizarse.	 Los	 datos	 se	 clasificaban	 por	 sí	 solos,	 activaban
programas,	analizaban	el	entorno	en	el	que	se	encontraban	y	gradualmente	se	hacían
conscientes.

Conscientes,	sí.	Aquel	cruce	de	datos	de	las	estrellas	tenía	personalidad.	No,	tenía
tres	personalidades.

—Otra	vez	somos	conscientes	—dijo	el	primero,	afirmando	algo	que	era	evidente.
—¡Yupi!	¡Menudo	viaje!	—exclamó	el	segundo,	algo	juguetón.
—Alguien	nos	observa	—afirmó	el	tercero.
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Nota	final

La	idea	de	utilizar	los	espejos	en	el	espacio	para	modificar	el	clima	de	la	Tierra	se
remonta	al	pensador	visionario	germano	húngaro	Hermann	Oberth.	En	su	 libro	The
Road	 to	 Space	 Travel	 (1929),	 Oberth	 sugirió	 usar	 espejos	 orbitales	 enormes	 para
reflejar	la	luz	del	sol	sobre	la	Tierra	y	así	prevenir	heladas,	controlar	el	viento	y	hacer
habitables	las	regiones	polares.	En	1966,	el	departamento	de	Defensa	de	los	Estados
Unidos	estudió	la	idea	con	un	propósito	bien	diferente:	como	una	forma	de	iluminar
la	jungla	vietnamita	de	noche.

No	es	de	extrañar	que	la	idea	de	Oberth	atrajera	a	los	rusos,	cuyo	territorio	en	su
mayoría	 está	 en	 latitudes	 altas	 y	 cuyo	 pueblo	 siente	 desde	 antiguo	 una	 profunda
fascinación	por	el	sol	(capítulo	42).	En	realidad	probaron	un	espejo	espacial	en	1993
al	desenvolver	un	disco	de	plástico	aluminizado	de	veinte	metros	de	diámetro	en	una
órbita	 de	 la	 Tierra.	 Los	 astronautas	 a	 bordo	 de	 la	 estación	 orbital	Mir	 vieron	 una
mancha	 de	 luz	 reflejarse	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 y	 hubo	 observadores	 en
Canadá	y	en	Europa	que	 informaron	de	haber	visto	un	destello	de	 luz	en	 forma	de
rayo	pasando	sobre	ellos.

Posteriormente,	 en	 la	 década	 de	 1970,	 el	 ingeniero	 espacial	 de	 origen	 alemán
nacionalizado	 americano	 Kraft	 Ehricke	 realizó	 un	 estudio	 intensivo	 de	 lo	 que	 él
llamaba	 la	 «tecnología	 de	 la	 luz	 espacial»	 (ver	 el	 Acta	Astronáutica	 no.	 6,	 1979).
Dentro	del	contexto	de	los	intentos	por	mitigar	el	calentamiento	global	de	la	Tierra,
en	2002	los	analistas	americanos	de	la	energía	volvieron	a	poner	en	boga	la	idea	de
utilizar	espejos	espaciales	para	desviar	la	luz	de	una	Tierra	recalentada	(ver	Science
no.	298).

Pero	también	se	han	explorado	otros	usos	mucho	más	ambiciosos	de	la	tecnología
de	la	luz	espacial.	La	luz	espacial	es,	con	mucho,	el	flujo	de	energía	más	abundante
del	sistema	solar	y	es	gratis:	podemos	usarla	para	lo	que	queramos.	Para	librarnos	de
la	próxima	Edad	de	Hielo,	escudar	Venus	para	hacerlo	habitable	o	calentar	Marte,	y
en	cuanto	a	cómo	navegar	por	la	luz	espacial,	véase	El	viento	del	sol:	relatos	de	la	era
espacial,	de	Arthur	C.	Clarke.

«Aurora»	(capítulo	9)	es	en	realidad	el	nombre	de	un	ambicioso	programa	nuevo
de	 exploración	 espacial	 preparado	 por	 la	 Agencia	 Espacial	 Europea.	 En	 líneas
generales	es	muy	similar	al	que	anunció	el	presidente	Bush	en	enero	de	2004,	en	el
que	se	advertía	un	cambio	en	la	dirección	de	la	exploración	espacial	llevado	a	cabo
por	la	NASA.	Si	esos	programas	siguen	adelante	tal	y	como	se	ha	planeado,	parece
probable	que	se	desarrollen	en	cooperación	y	que	 las	 fechas	que	 indicamos	en	este
libro,	 incluyendo	 un	 aterrizaje	 tripulado	 en	 Marte	 en	 la	 década	 de	 2030,	 puedan
hacerse	realidad.

La	 idea	del	 impulsor	 de	masa	o	de	 la	 catapulta	 electromagnética	 sobre	 la	Luna
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(capítulo	19)	es	de	Clarke	y	se	originó	en	un	artículo	publicado	en	el	Journal	of	the
British	Interplanetary	Society	de	noviembre	de	1950.

Los	 ingenieros	 británicos	 tienen	 una	 orgullosa	 tradición	 a	 la	 hora	 de	 concebir
diseños	 verosímiles	 de	 naves	 espaciales	 (ver	 capítulo	 23);	 véase,	 por	 ejemplo,	 el
reciente	 artículo	 de	 Richard	 Varvill	 y	 Alan	 Bond	 sobre	 el	 Skylon	 publicado	 en	 el
Journal	of	the	British	Interplanetary	Society	en	enero	de	2004.

El	desarrollo	de	materiales	nuevos	parece	facilitar	que	la	idea	de	que	un	«elevador
espacial»	se	haga	un	día	realidad	(capítulo	50)	(véase	Fuentes	del	paraíso,	de	Arthur
C.	Clarke	o	The	Space	Elevator,	de	Bradley	Edwards).

Efectivamente	se	producirá	un	eclipse	de	sol	total	sobre	el	oeste	del	Pacífico	el	20
de	 abril	 de	 2042.	 Para	más	 precisión	 sobre	 esta	 predicción,	 véase	Goddard	 Space
Flight	Centre	Eclipse	en	la	página	web	de	la	NASA.

Estamos	muy	agradecidos	al	profesor	Yoji	Kondo	(también	conocido	como	Eric
Kotani)	por	su	consejo	generoso	en	ciertos	aspectos	técnicos.

Sir	Arthur	C.	Clarke
Stephen	Baxter

Noviembre	de	2004
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